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Resumo

Na escrita diaristica e ensaistica de Vergflio Ferreira, deparamo-nos com a questiona-
¢ao do tema da influéncia, objecto de prolongada teorizagao literaria, com destaque
para a reiterada reflexdo de Harold Bloom. Em numerosas ocasides, e no estilo dife-
renciado de Conta-Corrente e de Espago do Invisivel, o escritor portugués reflecte sobre
os autores (escritores ou filésofos) que mais o influenciaram. Contudo, longe de
qualquer ansiedade da influéncia, esse reconhecimento é acompanhado de insistentes
matizagoes e consideragdes reflexivas, ja que a confissao de influéncias pode ter efei-
tos nefastos entre os leitores e os criticos de um escritor, quando entendida de forma
redutora.
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Abstract

In Vergilio Ferreira’s diary and essayistic writing, we come across the theme of liter-
ary influence, a well-studied idea in the field of literary theory, from which we high-
light Harold Bloom’s known reflection. For several times, and in different styles of
writing (Conta-Corrente versus Espago do Invisivel), the Portuguese writer thinks on au-
thors (writers or philosophers) who influenced him the most. However, without re-
vealing any type of anxiety related to this idea of influence, Ferreira’s acknowledge of
their influence over his work is based on insistent qualifications and reflective con-
siderations. As we know, a confession on literary influences can bring disastrous con-
sequences among one’s readers and critics if understood in a reductive way.
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1. Questio

“Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qual-
quer coisa por onde se note que existiu Homero. / A no-
vidade, em si mesma, nada significa, se ndo houver nela
uma relagio com o que a precedeu.” Fernando Pessoa, Pd-
ginas Intimas e de Auto-Interpretagio

Por diversas razGes, nem sempre os escritores gostam de enfrentar ou desnudar assuntos
confessionais e controversos como o dos autores e leituras preponderantes, ou seja, das influén-
cias recebidas, em jeito de canone pessoal ou de biblioteca electiva. Vergilio Ferreira nao ignorou
o tema da znfluéncia literaria, nomeadamente em registos reflexivos e metaliterarios, sobretudo do
prolongado diario Conta-Corrente, que abarca os anos de 1969 a 1992. Desenvolvidas ao longo dos

~ T (13 1 2 T
anos, sabemos como essas reflexdes acompanham a laboriosa “oficina” da sua escrita romanesca.
Por isso, também em conversa com Maria da Gloéria Padrao (1981, p. 166), [ergilio Ferreira — Um
. 1 . ~
Escritor Apresenta-se', e mesmo como ponto de partida oportuno para a nossa breve reflexao, afir-
ma o escritor:
“Normalmente dia-me a impressao que os escritores tém uma certa relutincia em decla-
rarem espontaneamente quais 0s escritores a que devem ou pelo menos por quem sen-
tem uma maior atragdo. Da-me a impressio de que véem nisso a denincia do seu jogo.
Eu nio tenho receio disso, ponho as cartas na mesa. Os dois escritores que de facto me
impulsionaram, me entusiasmaram e por quem continuo a ter uma grande admiragio,

foram Eca de Queirds e o grande Malraux, Raul Brandao ¢ uma descoberta um pouco
mais recente — embora eu nio ignorasse Raul Brandio, evidentemente”.

Compreensivelmente, o tema tem sido objecto da teorizagao literaria ao longo dos sécu-
los, com destaque para as ultimas décadas. Ao longo do séc. XX, e a titulo de rapidissima ilustra-
¢ao, ha dois autores marcantes nesta matéria, distanciados em varios aspectos e separados no
tempo, mas unidos pela preocupagao de pensar o tema da influéncia no contexto da dinamica da
evolucao literaria — T. S. Eliot e Harold Boom. No célebre ensaio “Tradicio e talento individual”
[1921], Eliot (1997, p. 23) propoe uma ideia original sobre a relagio do poeta com os seus prede-
cessores, nomeadamente os mais imediatos: “Os monumentos existentes formam uma ordem
ideal, a qual é modificada pela introdugao da nova, da verdadeiramente nova, obra de arte”. Nes-
se sentido, essa tradi¢ao ou “ordem ideal” é constantemente alterada pelo presente, nao podendo
ser perspectivada fixamente, antes existindo um contante reajustamento e releitura do passado.
Deste modo, ¢ a partir do presente que se opera um constante reordenamento do passado —

desde Homero, 0 poeta por exceléncia —, num permanente dialogo entre o “velho” e o “novo”.

! “Um escritor apresenta-se” é também o titulo de conferéncias pronunciadas pelo escritor fora de Portugal,
originando um texto relevante de sintese das ideias vergilianas em matéria de literatura e sobretudo de romance,
bem como ao nivel da referéncia a vozes centrais sobre essas concepgdes do autor portugués — texto recolhido
posteriormente (cf. EI-4, pp. 15-38).
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Influenciado por leitura recente e reconhecendo a divida — também os criticos sofrem as
suas influéncias... —, deve-se confessar, desde ja, que a expressao inicial do titulo do presente arti-
go ¢ “roubado” a Harold Bloom, o conhecido critico de Yale. Com efeito, distanciando-se do
ponto de vista de Eliot e mesmo da sua visao do mundo, em The Anxiety of Influence, de 1973, Ha-
rold Bloom propée uma “teoria da poesia” descritiva dos processos de znfluéncia, sob o sigho con-
fessado, mas controverso de Nietzsche e sobretudo da psicanilise de Freud. Num questionavel
complexo edipiano, descrevem-se os processos da relagao agonistica que une o efebo (filho) em
crescimento e auto-afirmagao, e o precursor (pai), relagdo geradora da esperada e melancoélica
“angustia da influéncia”, confronto alimentado pelo desejo da morte imaginaria do pai ou precur-
sof.

Mais de quatro décadas depois e apods varios trabalhos teérico-criticos sobre o assunto,
Harold Bloom regressa a questao, mostrando uma linguagem mais subtil, mas mantendo uma
concepcio matizada do complexo freudiano de Edipo (cf. 2013: 23 ez passin); e, sobretudo, reco-
nhecendo a necessidade de algumas inflexdes e transformagdes no seu pensamento sobre o as-
sunto. De facto, distanciando-se da tese nuclear de Angristia da Influéncia, publica mais recente-
mente o seu “canto do cisne” sobre um assunto que lhe é manifestamente muito caro — The Ana-
tomy of Influence, em 2011. Alargando significativamente o seu corpus de analise (de Shakespeare e
Milton a Joyce e Whitman), bem como o horizonte cronolégico, o critico afasta-se declaradamen-
te de uma concep¢ao edipiana e emocional de zfluéncia, em favor de uma visdo mais retorico-
textual: “A angustia da influéncia existe entre poemas, niao entre pessoas’ (Bloom, 2013, p. 19).
Sobretudo a primeira das obras referidas de H. Bloom logo mereceu a reacc¢io discordante de
outros teorizadores literarios, com destaque para a visao critica de Paul De Man (cf. 1983).

De facto, ao longo de décadas de pratica critica, tal como outros autores, e reconhecendo-
se “tao obcecado por questoes de influéncia” (Bloom, 2013, p. 23), o autor de A Anatonia da
Influéncia tem realgado a problematizagao do tema complexo da influéncia literaria, insistindo na
ideia de uma tensao ou luta (agon) — os escritores “fortes” sempre lutam com os grandes precur-
sores, desde logo a comegar na Grécia, com a obra iluminadora e sublime de Homero. E, conve-
nhamos, a discussao sobre esta matéria é ndo sé bem antiga, nas também muito vasta, envolven-
do conceitos nucleares bem diversos, transformados em verdadeiros #gpoi retorico-literarios —
fontes (Quellenforschung), imitagao, originalidade, memoria, tradi¢ao versus inovagao, dialogismo e

intertextualidade, tradi¢ao, etc.), materializando-se numa bibliografia teérico-critica assaz variadaZ.

? Como nos relembra Antoine Compagnon (1998, p. 157), o termo e conceito de influéncia nio propriamente
uma boa fama nos estudos literarios contemporaneos. Entre outras imagens, associamos este conceito a velha
critica das fontes, cuja fixa¢do ou fetichismo, associados a certa concepgdo tradicional de Histéria Literaria
(lansonismo) foi demonizado pela teoria literaria formalista e estruturalista: “Quando on voulait ridiculariser le
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Desde a velha concepgao classica da mimesis a mais recente teoria critica da intertextuali-
dade, com matriz fundacional em M. Bakhtine’ e J. Kristeva, essa reflexdo teérica vem acompa-
nhando a propria literatura, ao longo da historia, até aos nossos dias. Afinal de contas, entre ou-
tros aspectos em torno do tema da influéncia, ha uma tensio ambigua ou dilematica: um escritor
reconhece (ou é mesmo aconselhado, em algumas épocas) a importancia de certos modelos ou
autores maiores, por um lado; e, por outro, espera-se que seja original e diferente, preservando
sempre a sua voz, sem se con-fundir com os seus predecessores.

Neste ambito, e como sugerido ja, o nosso objectivo neste texto ¢ refletor sobre o modo
como o escritor Vergilio Ferreira se confronta na sua escrita com a realidade incontornavel da
questao da snfluéncia literaria. Esta sobejamente estudada a espessura intertextual que atravessa a
sua escrita romanesca, com destaque para a recuperacao de um fecundo e simbélico legado clas-
sico greco-latino.

Porém, mais do que nos determos numa forma de reescrita de uma alargada memoria in-
tertextual, importa-nos sobretudo, e de modo necessariamente breve, focar a nossa atengao num
corpus especial da obra vergiliana — primeiro, os nove volumes da escrita diaristica de Conta-
Corrente; secundariamente, a critica ensaistica dos cinco volumes de Espago do Invisivel —, para fun-
damentalmente: i) comentar a eventual ocorréncia de termos e conceitos correlacionados com o
tema da influéncia; ii) verificar se a reflexdo do autor particulariza diversas formas de influéncia (ou
de intertextualidade); iii) avaliar de que forma esta escrita se mostra reveladora de uma particular
especial biblioteca afectiva assumida pelo autor; iv) repensar modo peculiar como Vergilio Ferreira
se relaciona com um selecionado conjunto de predecessores; v) sintetizar a concepgao vergiliana
sobre o tema da znfluéncia literaria.

De outro modo: como fala o escritor da questdo da influéncia literaria? Quais sao as suas
afinidades electivas ou influéncias assumidas? Como delimita e problematiza o proprio conceito
de influéncia? Sofreu Vergilio Ferreira uma “angustia da influéncia”? Numa palavra, é oportuno
interpretar a preferéncia do critico e ensafsta por determinados autores e obras; e, concomitante-
mente, sua possivel relacio com o universo literario vergiliano, a saber, a singular concepg¢ao de

romance deste autot.

lansonisme, on s’en prenait nom seulement a son fétichisme des «sources», mais aussi a as recherches maniaque
des «influences»”.

3 Curiosamente, M. Bakhtine de Esthétique et Théorie du Roman é um dos autores das confessadas leituras
de Vergilio Ferreira (cf. CC-4, pp. 335, 343, 374). Embora sejam conhecidas as reservas de V. Ferreira sobre o
Estruturalismo.
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2. Problematizacao

“1. Nio ha formas novas.

2.E impossivel comegar.

3. Mas a unica hipétese ¢é voltar a comegar.” Gongalo M.
Tavares, Investigagoes Geométricas

Com efeito, a par de outros grandes ensaios — como Do Mundo Original (1957), Interrogacao
ao Destino, Malrausx: (1963), Da Fenomenologia a Sartre (1963) ou Inovocacao ao Meu Corpo (1969) — os
textos de Conta-Corrente, bem como os ensaios recolhidos em Espago do Invisivel, representam uma
constante da escrita vergiliana, acompanhando a composi¢ao romanesca, com destaque para a
frequente reflexdo metaliteraria sobre a sua propria escrita.

Recolhendo dezenas de textos, organizados em duas sec¢oes principais — “Temas” e “Lei-
turas” —, os 5 volumes de Espago do Invisivel foram sendo editados entre os anos de 1965 e 1998.
Por seu lado, os 9 volumes de Conta-Corrente também seguem mais de perto a propria gestagiao da
sua escrita literaria e romanesca, nao ignorando, entre muitos outros temas, o da influéncia litera-
ria da propria escrita do autor.

Desde logo, como sugerido, a escrita diaristica e reflexiva vergiliana ndo ignora o termo e
o conceito de nfluéncia literaria. Alias, nao deixa de ser curioso o facto de autor usar termos fre-
quentes deste campo semantico: “influéncia”, “Imitacao”, “contaminagao”, “parentesco”, “fami-
lia”, “descendente”, etc. Neste aspecto, a tendéncia geral das diversas consideragdes do autor é
no sentido de considerar a zfluéncia uma necessidade — todo o escritor estd necessariamente imer-
so e construido por uma tradi¢ao ou memdria literaria, tenha maior ou menor consciéncia do facto
(cf. Aguiar e Silva, 1986: 258 ss.). Contudo, desde o primeiro momento, essa assungao comporta
igualmente algumas reservas — desde logo, os escritores manifestam alguma reserva ou mesmo
relutancia em abordar o assunto, podendo optar por uma confissio com uma dose variada de

. , . .4
seriedade e, em alguns casos, também de ironia™

“Naio sei se ja o disse. Mas tem sido uma estupidez declarar os autores que me influen-
ciaram. Agora, com a minha confissio, toda a gente me diz epigono de E¢a, Malraux,
Kafka, «<novo romance», etc. Alids, em boa verdade, e se pensar em quem me interes-
sou, sou epigono de uma biblioteca. Se dizemos que somos um génio, nio ¢ facil acre-
ditarem-nos. Se dizemos que somos uma besta, nio ha ninguém que o conteste. A dizer
que houve autores que me influenciaram, devia ter mencionado Séfocles, Esquﬂo, tal-
vez Homero. Tinha grandeza e havia uns milhares de anos de permeio para se atenuar a
contaminagdo. Agora ¢ tarde para remediar. E no entanto, eu sei que o que realizei é

* Outro caso exemplar da abordagem da questio da influéncia é o poeta Alexandre O’Neill, como ja escrevi
em outro lugar (cf. Martins, 2003). Ndo deixa de ser curiosa a inesperada proximidade de postura entre A.
O’Neill e V. Ferreira sobre o tema da assung@o das influéncias literarias e, sobretudo, a sua reacgdo perante a
exagerada repeticdo de certas ideias-feitas por parte da critica literaria. Em ambos os casos, o auto-
reconhecimento das influéncias pelos proprios autores desencadeou depois um discurso critico algo cristalizado,
quase apontando a falta de originalidade e o epigonismo desses autores, por um lado; e por outro, a resposta
irbnica dos autores visados, cansados de lhes relembrarem, obsessivamente, os seus débitos e parentescos litera-
rios.
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men e ndo dos outros. Se os outros estiveram na origem disso, foi como quando se em-
purra um carro que nao pega e depois anda por af.” (CC-1, p. 357; italico do autor)>.

Definitivamente, para o escritor, o auto-reconhecimento das influéncias recebidas nao
implica falta de originalidade ou ainda a acusacdo de um pretenso epigonismo. A influéncia e a
113 : ~ 3 : ~ : s \

contaminag¢ao” decorrente dos autores lidos ndo podem ser interpretadas como contrarios a
inovagao da escrita de um autor que, integrando influxos varios, constréi uma escrita sua e origi-
nal. Em outras situagoes, e com semelhante ironia, Vergilio Ferreira comenta o “parentesco”
literario que a critica de Jacinto do Prado Coelho lhe imputa, num ensaio critico de Ao Contririo
de Penélope, observando sobre a pertenca a essa “familia” apontada:

“La vem um estudo amavel sobre mim. E af sou dado ou sugerido, segundo vem sendo
habito, como descendente de Raul Branddao. O que muito me lisonjeia. Mas creio que
nio ¢ inteiramente exacto. Que ha tracos de familia, sem divida. Mas a familia é nume-
rosa. Os meus parentes mais chegados ndo vivem em Portugal, vivem talvez em Franga,
na Alemanha. R. Brandio ¢ j4 um ramo de antepassado comum. Nio sou filho dele,
sou um parente afastado. E s6 soube que tinha este parente depois de integrado na fa-
milia que também ¢ a dele. Sdo coisas que acontecem, a descoberta de um parente igno-
rado num recanto da provincia. Alis, eu ja o conhecia. Mas nio sabfamos que éramos
da familia. Um Sartre, Camus, Malraux, Dostoievski ¢ que mo disseram. Fiquei conten-
te, como ¢ de ver, por ter um parente na minha terra. Mas filho, ndo. Primo e ndo mui-

to chegado. Foi de resto por sermos da familia que eu escrevi um ensaio sobre ele. «A
caridade bem ordenada comega por nés», ou seja, pelos nossos.” (CC-1, p. 376).

Mais uma vez, Vergilio Ferreira insiste na sua preocupa¢ao moderadora face a exagerada
tendéncia da critica — o reconhecer determinada influéncia nao equivale a ser um descendente
direto, passivo e acritico desse escritor. E, sobretudo, cada vez que se pronuncia sobre a questao,
o escritor vai alargando a sua “familia” de influéncias, por um lado; e, por outro, a assinala aqui
que Raul Brandiao ¢, simultaneamente, uma influéncia indirecta e por interpostos autores estran-
geiros, bem como uma re-descoberta posterior. De certo modo, é por intermédio de outros auto-
res estrangeiros que Vergilio Ferreira redescobre assim um predecessor de que nao tinha perfeita
consciéncia.

Em todo o caso, aflora amiude em Vergilio Ferreira a tonalidade de ironia ao abordar se-
melhante assunto, como ao reagir perante outro estudo critico que reflecte sobre a presenga de
L Etre et le Néant de Sartre na escrita do autor de Aparicao, merecendo-lhe algumas reservas e,
sobretudo, o repetido desabafo irénico:

“Temos pois assim que eu sou discipulo de Sartre, Heidegger, Jaspers, Malraux, Camus,
Raul Brandio, Joyce, Novo Romance, etc. Porque todos eles me tém sido dados como

parentes. Falta quem me dé como parente de mim mesmo. Porque, bons deuses, tam-
bém sou” (CC-2, p. 11).

> Para maior facilidade nas referéncias e citagdes de Vergilio Ferreira, usaremos as abreviaturas das suas
obras, seguidas da indicag@o de pagina (ver Referéncias no final).
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Incorporar influéncias e ter delas consciéncia critica s6 acontece aos “fortes autores”,
assevera H. Bloom (2013). Para além da hipotese referida da auto-influéncia (também ela nao
sinébnimo de narcisismo ou solipsismo), reveladora de uma aguda auto-consciéncia, o desfor¢o
irénico continua em outros passos de Conta-Corrente, insistindo Vergilio Ferreira no facto de as
pretensas influéncias nao significarem epigonismo ou falta de originalidade. Assim, a pretexto de
considera¢bes que viam o escritor de Apariggo como “uma sequela da «Presengar, a resposta do
autor nao se faz esperar. E, depois de argumentar com algumas diferencas essenciais, em paralelo
contrastante, realcando o psicologismo de um Régio e afins, em contraposi¢ao com o seu hori-
zonte metafisico:

“(...) eu ndo passaria de um «epigono» de, salvo erro, Régio. Mas afinal eu sou epigono
de toda a gente: Eca, Malraux, Sartre, Branddo, Régio, Herman Hesse, etc. Que Diabol!
Mas entao nao havera um lugarzinho para mim? Para ser eu? Mesmo entalado? Mesmo
com uma nadega de fora? (Ah, v6s haveis de dar-me um dia espago para sentar o cu in-

teiro. Mesmo com alguma folga a volta para um pouco mais de comodidade...).” (CC-2,

p. 110)6.

Em outro momento, Vergilio Ferreira volta a reagir até com algum mal-estar perante a
obsessiva repeti¢ao sobre o seu existencialismo, o que tornaria o autor de Mudanga num “pequeno
Sartre” sem originalidade, manifestando assim a sua repulsa a etiquetas apressadas e muito simpli-
ficadoras: “Mas eu fui carimbado de «existencialista» e isso decide de uma vez para sempre todas
as arrumagoes. Estamos todos cheios de pressa e nao ha tempo para reflectir. Decerto o Existen-
cialismo atingiu-me; mas seria talvez interessante saber em qué e se aquilo que realizei se parece
seja no que for com o Sartre e sua roda. Foi um erro — ja o disse algures — ter indicado os autores
que me despertaram. Nao devia ter falado em Ega, devia ter falado em Homero; nao devia ter
falado em Malraux, devia ter apontado para mais longe — um Dostoiewski, um Pascal, um Séfo-
cles... Mas acabou-se. Agora ¢é tarde para emendar o mal feito.” (CC-2, p. 269). A reacgao vergili-
ana vai ao ponto de afirmar que, em certo sentido, a presenca de Raul Brandao na sua obra deve
ser reduzida as suas reais propor¢oes: “Raul Brandao nio exerceu sobre mim a minima influén-
cia” (CC-3, p. 24)".

Outro dos topicos recorrentes de Vergilio Ferreira diarista e ensaista ¢ justamente o da
avaliacdo estético-critica da louvada originalidade literaria. Ocasides ha em que, desde a escrita de

Conta-Corrente, o escritor faz humor com pretensas afirmagdes de originalidade: quando comenta

6 “Porque Ega ensinou-me a escrever; Malraux ensinou-me a pensar” (CC-1, p. 280). Afinal, para V. Ferreira,
o escritor francés de L 'Homme Précaire et la Littérature “personificou a tragica encruzilhada em que se embara-
¢a a cultura moderna” (CC-1, pp. 377-8).

7 Noutras ocasides, o escritor mostra-se menos radical, sem nunca abdicar da ja referida atitude critica, quase
em registo de polémica: “Nao me molesta muito que se apontem «encontros» ou influéncias inconscientes de
Pessoa, E¢a, Malraux, G. Greene, H. Hesse, Sa Carneiro, cinema, Novo Romance, R. Branddo e os mais que ja
me tém posto ao espelho, porque isso ¢ impossivel fazer-se com qualquer destes — e eu proprio ja o fiz ligeira-
mente para Malraux, Eca e o proprio Pessoa” (CC-3, p.194).
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brevemente um juizo de Jorge de Sena sobre um poema de Pushkin, relembra que o essencial ja
fora dito por Horacio, citando os conhecidos versos — “Monumentum exegi aere perenius’ (...)
(cf. CC-1, p. 129). Nessa légica de irénica denincia do dejd vu — onde esta a originalidade? — pe-
rante a afirmacdo de outro escritor, recorda o fgpos do “ja dito”: “Brito Camacho dizia preferir
perder um amigo a um bom dito. J4 esta em Quintiliano” (CC-1, p. 148)".

De facto, falar de #nfluéncia implica necessariamente pensar o correlacionado conceito de
originalidade, como também o faz o diarista de Conta-Corrente, mas fora de uma concep¢ao mecani-
cista ou retorica, antes num processo de re-criagao pessoal: “Mas ao estimulo dessas leituras, era
inevitavel o reflectir por conta prépria, ainda que reassumindo o que era de conta alheia. Mas
reassumir é recriar ou simplesmente criar. Porque ser-se original nio é apenas ser novo, mas re-
tomar seja o que for das origens de nés, da nossa zona origindria’ (CC-4, p. 33; italico do autor).
Para Vergilio Ferreira, definitivamente, a originalidade nio radica em dizer alguma coisa absolu-
tamente 7ova ou nunca antes dita, distinguindo “originalidade” e “inovagao™: “Como se 0s nossos
literatos vigentes fossem versados em toda a literatura desde Homero. Ora nao se necessita, para
ser original, ser /novador em relagao ao ja feito mas sentir desde as origens, no calor do proéprio
sangue” (ibidem, p. 154; italico do autor). Em dltima estancia, essa recriagio ou esse modo de dizer

pessoal e irrepetivel origina um processo de revelagao unico:

“A vida — disse-o algures — inscreve em confusio um tragado multiplo e inextricavel e
a arte destaca imprevisivelmente os tragos que significam. Assim o artista cria na sua
revelagdo e como tudo o que ¢ revelado, o que ele revela do oculto e imprevisto. E to-
do o problema da originalidade se funda ai. Ele ¢ um modo de dizer o ndo dito ou senti-
do como dito pela primeira vez para que a sua verdade nos atinja e a revelagdo se nos
evidencie” (Fetreira, s/d, p. 30; italico nosso).

Adicionalmente, a influéncia pode revelar-se de diversos modos, mais ou menos expres-
sos. Como nos relembra Harold Bloom (2013, pp. 48 ¢ 299), as formas de manifestagao da influ-
éncia literaria sdo variadas e complexas: ““Toda a influéncia literaria ¢ labirintica”; e noutro passo:
“A influéncia poética é um processo labirintico que, em suas profundezas, esta longe do eco e da
alusdo, embora nao os exclusa”. Ora, também o escritor portugués tinha perfeita consciéncia

deste facto. Alias, em matéria de nfluéncia e de originalidade, nao deixa de ser curioso que Vergilio

¥ Vergilio Ferreira poderia subscrever o afirmado por Umberto Eco, a pretexto da gestagdo do romance O
Nome da Rosa (1991, pp. 20-21) sobre a gestagdo de O Nome da Rosa: ““(...) os livros falam sempre de outros
livros e qualquer historia conta uma historia ja contada. Ja o sabia Homero e ja o sabia Ariosto, para ndo falar de
Rabelais ou de Cervantes” (cf. CC-4, p. 462).
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Ferreira reflicta sobre algumas das varias formas do dialogo intertextual, desde a alusdo ou da
<« ~ 9 Z z s =9
sugestao” até ao plagio e ao auto-plagio .

Em dltima anélise, legitimando certa forma obsessiva de repeticao homo-autoral, como
recorda o autor, “Um escritor ou filésofo — ja foi dito — escreve sempre o mesmo livro” (CC-4, p.
54). Afinal, tudo ja foi dito antes de alguma forma, pelo que o decisivo é dizé-lo de forma nova e
pessoal, como se fosse a primeira vez — relembra o diarista de Conta-Corrente: “E no entanto, de
cada vez se fala pela primeira vez, porque o que importa nao é o que se sabe mas o que se vé. E
ver é ver sempre de outra maneira para aquele que vé. Quantas vezes se falou da morte e da vida
e do amor e de mil outras coisas sisudas? Mas volta-se sempre a mesma, porque o saber das evi-
déncias ¢é saber pela primeira vez; e uma dor que nos d6i ou uma alegria que nos alegra nao doeu
nem alegrou senao a né6s” (CC-4, p.10). Mesmo quando regressamos aos gregos, “o pais onde o
homem nasceu”, temos a sensac¢ao da repeti¢ao, pois mesmo a Grécia classica aparece como uma
cultura “onde ja tudo, no entanto, é velho como nés” (CC-4, p. 214). Ou seja, sem se negar a
influéncia, a inovagao reside na forma nova e pessoal como se diz — na conhecida maxima latina,
non nova, sed nove (Nao coisas novas, mas ditas de modo novo). Em suma, podem existir inimeras
variagoes sobre o mesmo fema (cf. CC-4, p. 293).

Momentos ha em que o escritor elabora um exercicio quase didactico sobre as diferengas
ou singularidades entre algumas manifestacdes de influéncia, antecedido de breve reflexdo: “O
problema das «influéncias» ¢ um problema em aberto. E mesmo o problema da «dmitagao» ou até
do «plagio». A reflectir outro dia” (CC-3, p. 88). E justamente o que ocorre em outra data, numa
tentativa de esclarecer uma possivel tipologia das relagSes intertextuais:

“O plagio, a imitagdo, os «encontrosy, as interferéncias... E tudo muito diferente. O
plagio copia, com aplicacio, de letra a letra, sem uma razio que nio seja a do investi-
mento na gléria de outrem. A imitacdo tem ja, da parte do imitador, o investimento no
prazer que deu o imitado. Os encontros sdo uma natural consequéncia de se ter adop-
tado um projecto ou uma 6ptica que tem que ver com a dptica ou projecto de outra
pessoa. As interferéncias, que se assemelham aos encontros, distinguem-se deles por ser
desnecessario um projecto comum, mas nasceram de esquemas, frases, palavras que #os
dormem no inconsciente e vieram ao de cima, quando nos exprimimos, na ignorancia de que

nos exprimimos com o que fora ja a expressio de outrem” (CC-3, pp. 200-201; italico
Nn0ss0).

Entre outras anotag¢Oes possiveis, destaque-se a referéncia do escritor a possivel dimensao

inconsciente das manifestagoes de influéncia. E esse facto ndo obsta em nada a que, sobretudo, o

 Cf. CC-1, p- 377; CC-3, p. 40. Afinal, como escrevera o autor de Espaco do Invisivel, genericamente “tudo
influi sobre tudo” (EI-1, p. 104). E esta consciéncia contraria frontalmente todas as simplificagdes e etiquetas em
matéria de influéncias literarias na obra de um autor.
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escritor sinta como “sua” determinada expressao, devidamente “feita e sedimentada”. Por outras
palavras, o escritor deve sentir intima e intensamente a sua criagio''.

Como vamos vendo, estas reflexdes vergilianas implicam uma singular concepgao de origi-
nalidade — afinal, face ao afirmado, como se pode compaginar influéncia e originalidade? E, sobre-
tudo, em que consiste a originalidade? ““(...) a originalidade de uma obra nao estd nos «encontros»
com outras, mas na sua significacdo final disso e no timbre e o mais” (CC-3, p. 192). Livre de
suspeitas injustificadas e de jufzos apoucadores, e pressupondo um processo de assimilagdo pes-
soal, influéncia é naturalmente compativel com estilo propriot.

Como sugerido anteriormente, Vergilio Ferreira assume em varios momentos a relevancia
ou influéncia de varios autores na sua escrita, desde o campo da filosofia ao da literatura. E, com
pequenas variagOes curiosas, repete esse conjunto de autores, mas sempre com alguns pensamen-
tos determinados — um escritor nao deixa de ser #nico e original ao confessar algumas das suas in-
fluéncias, por um lado; por outro, os exemplos de autores apresentados nessa confissao publica
nao esgota as influéncias recebidas, pois elas se estendem a “uma longa genealogia milenaria”, em
constante enriquecimento. Mas sobretudo o escritor reage, com indisfar¢ada indignagao, contra a
obsessao da critica em perspectivar essa influéncia como uma relagio de dependéncia que o con-
fina ao estatuto de mero epigono — ao ponto de o apelidarem de “Sartre de Fontanelas” (cf. CC-
I, p. 221):

“Como ¢ obsessiva a preocupa¢io de me anexarem a um ou outro escritor. Sartre, Mal-
raux, Raul Brandio, Régio, etc. etc. E de vez em quando, Pessoa. Mas nunca ninguém
teve a ideia gentil de me anexar a toda a corrente ou questiona¢io digamos “existencial”
(ndo ‘existencialista’) que vem de Séfocles, Lucrécio, Marco Aurélio, Santo Agostinho,

Pascal, Dostoievski, Unamuno, etc. etc. — onde, por sua vez, se incluem Pessoa, Raul
Brandio, Malraux, etc. etc.” (CC-I, p. 253)

Vergilio Ferreira ndo s6 contesta essa ideia fixa de ser constantemente anexado a certos
nomes, sendo objecto de etiquetas coémodas, como também insiste que a integragdo numa “fami-
lia” ndo tem de ser sinénimo de subalternizacdo ou diminui¢ao. Além de sublinha a diferenca
essencial entre literatura existencial e existencialista. Afinal, cada escritor insere-se naturalmente nu-

ma complexa e dinamica teia de influéncias:

' Essa convicgdo genérica ndo impede o escritor de se ver assaltado por davidas ocasionais, em jeito de ver-
dadeira angustia da influéncia: “De vez em quando tenho um baque na alma: e se esta ideia ndo é minha? esta
imagem? este verso? Agora, foi justamente com verso em que digo ndo sei qué «com que se fazem os deuses e a
poesiax». De repente ocorreu-me que isto ndo é meu. Sera de quem? (...) Acontece a toda a gente. Mas integramo-
nos de um valor até nos circula no sangue é essa a mais segura forma de originalidade. Ou seja: de um sentir nas
origens” (CC-3, p. 261; italico nosso).

' Casos ha em que a influéncia ndo ¢ directa, como o diarista ilustra, pois acontece através de um texto ou
autor intermédio, como no caso da presenga de Homero num conto de Eg¢a de Queirds (4 Perfei¢do), através da
mediacdo (mesotexto) do francés Lecomte de Lisle (cf. CC-II, p. 64). Com este exemplo, também se confirma o
interesse do autor por pesquisas académicas desenvolvidas por varios investigadores e que incidem justamente
sobre o tema em analise.
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“E feito isto, estava achada a minha «familia », se andassem comigo ao colo até encon-
trarem sitio onde me poisassem. Mas nao: #»z nome é que é. E porqué? Ora, porque
achado o nome, e como se ele nio tivesse atras também a sua familia, eu ficaria logo
subalternizado e feito penduricalho. Nio, 6 amaveis. Eu niao dependo de Malraux ou
Brandio ou Pessoa, etc. Eu dependo de uma longa genealogia milenaria que ha-de con-
tinuar em proliferagio” (CC-I, p. 253).

Enfim, exemplos como os citados de Vergilio Ferreira multiplicam-se na escrita vergilia-
na, da diaristica a ensaistica, glosando a conhecida afirmacao latina de Teréncio: “Nullum est iam
dictum quod non dictum sit prius”. Ao mesmo tempo, a leitura destes textos vergilianos como os
de Espago do Invisivel revela certas constantes e preferéncias que nao podem passar despercebidas
ao leitor mais apressado. A medita¢do vergiliana sobre a tematica da influéncia é menos frequente
nas paginas de Espago do Invisivel, embora nio esteja ausente das preocupagoes criticas e ensaisticas
do escritor. Face a Conta-Corrente, em lugar da tonalidade variavelmente coloquial, temos um estilo
mais pensado e propriamente ensaistico, em que o autor aborda multiplos temas literarios. Por
conseguinte, estamos perante uma abordagem mais indirecta, mas também muito mais amadure-
cida da questao em analise.

Afinal, como afirmado de diversas formas por Vergilio Ferreira, a grande arte revela fre-
quente auto-consciéncia critica, nao ignorando essa questdo labirintica da criacdo. Isso acontece
sobretudo quando o autor escreve ensaisticamente sobre alguns dos seus autores de eleicao (de
Dostoievski a Malraux, de Raul Brandao a Kafka, entre outros); quando problematiza o pensa-
mento filoséfico-existencialista e a sua visao sobre a condi¢io humana, alids na senda de uma
antiquissima literatura existencial; ou medita sobre o “romance de ideias” (cf. EI-1, p. 67 ss.) ou
romance-problema, como sucedaneo possivel a morte do paradigma tradicional de romance.

Na senda do afirmado, entre varios outros textos, mostram-se sintomaticos 0s ensaios
como o que incide sobre a “Situacdo actual do romance” (EI-1, pp. 175-226), onde o autor vai
convocando diversas vozes e romancistas varios, relevantes no seu ponto de vista para a desejavel
metamorfose do romance contemporaneo, de Dostoievski a Raul Brandio, entre muitos outros.
Ao autor luso, imputa a “grande inven¢ao” estético-literaria do “questionar metafisico num mun-
do que se anunciava em estritos limites humanos” (zbidem, p. 191).

O mesmo podemos afirmar dos ensaios “Existencialismo e Literatura” ou “Quatro escri-
tores franceses: Malraux, Saint-Exupéry, Sartre e Camus”"?, com preocupagdes de mapeamento
critico do pensamento vergiliano nesta matéria. Como sabemos, esta reflexdo do autor esta dis-
persa por varios textos, embora, face a algumas confissdes do proprio, tenha originado leituras
bastante redutoras da sua obra romanesca. Complementarmente, nos nio menos importantes

ensaios “No limiar de um mundo, Raul Brandao” e “Raul Brandao e a novelistica contempora-
b

12 Cf. EI-2, pp. 21-54 e 257-296, respectivamente.
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nea””, onde discorre essencialmente, mas nio sé, sobre as afinidades com a mundividéncia bran-

doniana e a correspondente problematica tragico-metafisica, relevante para a sua propria concep-
cdo de romance-problema'*.

Quando o escritor responde a um questionario de Perfecto-E. Cuadrado, nomeadamente
a pergunta sobre “Personalidades (professores, filésofos, escritores) y obras portugueses y no
portugueses que de alguna manera han ido marcando su itinerario humano vy literario”, Vergilio
Ferreira reitera informagGes anteriores, acentuando a ideia da grande complexidade inerente ao

processo de znfluéncia de um escritor:

“Somos o resultado de mil sementes que o acaso deles todos semeou em nés e nds fa-
vorecemos para se desenvolverem. Escrevi um dia que s6 se aprende o que ja de sabe.
E isso. Mas h4 nomes que vém mais ao de cima. Heidegger, Jaspers, Unamuno, Sartre,
Gasset e mais perto de nés, Wittgenstein. Mas a indica-los todos, teria de transladar pa-
ra aqui a minha biblioteca” (EI-5, p. 99).

Como seria de esperar, o ensaista de Espago do Invisivel ndo poderia ser infiel as breves me-
ditacSes do diarista de Conta-Corrente. Na sequéncia dos nomes referidos, acrescenta outras influ-
éncias assumidas: “Quanto a escritores, Ec¢a, Malraux, Camus e Dostoievski, Thomas Mann e
Kafka. E Julien Gracq. Aten¢ao. Como costumo dizer, ha os escritores que admiro e os que amo

— podendo em alguns casos ambos identificar-se” (Zbidem, p. 99).

3. Balango

“Homero inventou um mundo, que foi o de toda a litera-
tura ocidental”. Vergilio Ferreira, Conta-Corrente

Conclua-se rapidamente. Como fomos demonstrando, o tema da znfluéncia literaria consti-
tui um tépico recorrente da escrita vergiliana, prolongando-se por algumas décadas enquanto
preocupagao do escritor. E a bibliogafia critica do escritor ndo ignora o assunto. Ao mesmo tem-
po, constata-se que estamos perante uma reflexao coerente, reiterada e obsessiva, mantendo-se o

escritor fiel e coerente ao essencial das suas reflexdes ao longo do tempo, insistindo nas mesmas

B Cf. EI-2, pp. 171-225 e EI-4, pp. 271-280, respetivamente. As referéncias vergilianas sdo bastante abun-
dantes na escrita diaristica e ensaistica — cf. CC-1, pp. 63, 206, 367, por exemplo. Em entrevista, refor¢a o lugar
do escritor no seu universo, mas sempre com a preocupagdo de situar e de matizar essa influéncia: “O escritor
portugués cuja problematica estd mais proximo da minha, ¢ Raul Branddo. Alids, a respeito do Raul Branddo
algumas pessoas me falaram de certa afinidade com tal escritor, o que agradavelmente me surpreendeu. Se vocés
me perguntam se eu leio Raul Branddo como estimulo, se me sinto realmente proximo dele, terei muitas davidas
em responder-lhes, porque Raul Branddo ¢ um escritor com rasgos geniais, com altos, mas também com baixos,
e ndo é sempre um artista da palavra, como eu desejaria que ele fosse” (Padréo, 1981, pp. 167-168). Esta refle-
xd0 ¢é apenas uma pequenissima parte de um alargado conjunto de respostas, constituindo a sec¢do intitulada
“Quais os escritores que mais o influenciaram?” (ibidem, pp. 163-179).

' Cf. EI-2, pp. 195-196, 216 et passim; sobre este topico da relagio do influxo de Branddo na concepgio do
romance-problema vergiliano, cf. Martins, 2000.
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ideias-chave. Adicionalmente, anote-se o pormenor de essa reflexdo surgir por iniciativa do pré-
prio autor ou, muitas vezes, também desencadeada pela intervengao de terceiros (opinido de ou-
tros escritores, criticos ou comunicagao social).

Como vimos também, a reflexdo vergiliana detém em algumas ideias centrais, de que nao
abdica e que sublinha reiteradamente ao longo dos anos. Em primeiro lugar, ergue-se um pressu-
posto fundamental — para o pensamento de Vergilio Ferreira, ¢ muito claro nio ser possivel es-
crever (e ler) fora de uma cultura literaria, tradicdo ou memdria intertextual colectiva, que regressa
a fonte grega e aos classicos — como ignorar a duradoura presenga da obra de Homero ou de
Sofocles? Em segundo lugar, tendo maior ou menor consciéncia desse facto, cada escritor pode
confessar expressamente (ou nao) — em diversas formas paratextuais (diarios, prefacios, entrevis-
tas, etc.) — alguns dos autores e obras que mais o influenciaram na sua criagdo literaria, tantas
vezes a titulo ilustrativo, ndo excluindo outros autores, nem legitimando concluses excessivas e
despropositadas.

Complementarmente, e bastante mais rara na generalidade dos escritores, ¢ a atitude pro-
blematizadora e auto-reflexiva de Vergilio Ferreira sobre o tema da influéncia, por vezes nao
isenta de uma certa melancolia irénica e agonica, ou mesmo de algum mal-estar. Afinal de contas,
como nao se cansa de repetir o autor de Conta-Corrente, o escritor que reconhece alguns precurso-
res, num processo bem complexo e alargado de influéncias, nao é um mero repetidor ou conde-
nado epigono.

Neste sentido, podemos afirmar que o escritor nao sofreu uma verdadeira “angustia da
influéncia” — no mencionado sentido de H. Bloom, sob a forma de ansiedade edipiana ou “an-
gustia de contaminag¢ao” —, pois nao transportava as costas nenhum passado ou pai de que se
pretendia libertar, através de uma morte simbolica. Bem pelo contrario, essa heranga de precurso-
res era perfeitamente assumida, desde que devidamente perspectivada — inspiragao e afinidades
estéticas e existenciais significam proximidade, e nao falta de originalidade. E essa foi uma licao
permanente que Vergilio Ferreira nao se cansou de repetir, ao regressar insistentemente ao tema
da influéncia na sua escrita literaria. Estratégia de defesa ou defesa em causa propria? Sim, em
certo sentido, mas a sua reflexao nao deixa de possuir um inegavel valor abrangente. Consabida-
mente, a angistia vergiliana é claramente de outra natureza, de ordem existéncia e de ressonancia
trdgica, perante o absurdo da condi¢io humana.

Como referido, esse é justamente o caso de Vergilio Ferreira, escritor que valoriza a fe-
cunda presenca de uma certa tradigao literaria na sua obra, a comegar pelos classicos gregos. Ao

mesmo tempo, particulariza um conjunto especifico de autores que lhe sao mais caros para o seu

' Sobre os topicos correlacionados da ansiedade e da angustia, cf. cf. EI-1, p. 165; ¢ EI-4, pp. 61-71.
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universo literario. Porém, perante essa confissio publica, reage intensamente contra certas ten-
déncias simplificadoras dos seus predecessores e, consequentemente, sobre a pretensa falta de
originalidade da sua obra. Enfim, tudo isso leva o escritor a refletir sobre como se deve perspec-
tivar a tematica da influéncia, de uma forma equilibrada e sensata.

Além do afirmado, cremos haver duas ideias nucleares no pensamento vergiliano que ain-
da merecem ser sublinhadas. A primeira reside na defesa intransigente de uma concepg¢ao nao
mecanica ou nao redutora de fluéncia — Vergilio Ferreira repete, quase até a exaustdao, que o acto
de assumir um certo conjunto de influéncias e de predecessores nao pressupde um magistério
directo e exclusivo, sobretudo na tradicional concepgio de mestre/discipulo ou esctitor consa-

16

grado/efebo ™. Parafraseando Gilles Deleuze (2000), alguma repeficio implica necessariamente a
diferenga, isto ¢, certos “‘encontros” ou afinidades estéticas e espirituais sao de tal maneira assimila-
dos e personalizados que se tornam originais e Gnicos.

A segunda ideia, retomando a reflexao inicial de Harold Bloom, ¢ a de que em certas situ-
agoes, ha escritores que crzam os seus precursores, como lembrou Jorge Luis Borges (1974, p.
712): “El hecho es que cada escritor ¢rea sus precursores” . Ora, quer-nos parecer que, face a0
afirmado antes, esta asser¢ao se aplica plenamente a Vergilio Ferreira, quando re-descobre que,
afinal, um escritor como Raul Brandao pode ser apontado como um dos seus precursores, assu-
mindo com isso uma afinidade com o horizonte metafisico deste escritor: ““(...) se pouco inaugu-
rei (mas julgo que nio foi pouco), dei continuidade ao que submersamente ou quase vinha de
Raul Brandao (que s6 tarde conheci, depois de o meu jogo estar na mesa)” (CC-1I, p. 250).

Em certo sentido até, quase podemos afirmar que Vergilio Ferreira “influenciou” Raul
Brandao, desde logo na medida em que condicionou a maneira como nés lemos hoje o autor de
Hiimus, clarificando assim a “ordem ideal” do passado de que falava T. S. Eliot. Alias, é curioso
que o proprio Vergilio Ferreira cite o autor argentino dentro desta problematica: “E uma vez
mais me lembrou o preceito de Borges quando avisou — nunca digas que és o primeiro porque ha

sempre outro que foi o primeiro” (CC-IV, p. 41)".

' Essa relagdo mestre/discipulo (como a assumida por Paul Valéry por St. Mallarmé) ¢ a adoptada para des-
crever rapidamente a visivel influéncia de Raul Branddo na escrita do jovem Vitorino Nemésio (de Varanda de
Pilatos) — “E foi do confronto entre mestre e discipulo que R. Branddo teria largado o palavrdo” (CC-II, p. 367).

Y7 Jorge Luis Borges (1974, pp. 710-712), “Kafka y sus precursores” [1951], brevissimo texto do autor de
Otras inquisiciones [1952]. Alids, este conhecido texto e a afirma¢do de Borges mereceram a devida atencdo de
Harold Bloom (cf. 2014). O referido critico americano (Bloom, 2013, p. 34) considera este texto um “maravilho-
so ensaio”, salientando o “estranho processo” de parecer a J. L. Borges que o poeta anterior parece ter escrito o
novo poema”. O apreco de H. Bloom por Borges acontece mau grado o escritor argentino idealizar o conceito de
influéncia, ignorando a ideia de competicao ou rivalidade (cf. Bloom, 2013, p. 41).

' Em outras passagens da sua escrita, Vergilio Ferreira refere-se a J. L. Borges, como quando defende que a
Biblioteca de Babel “¢é absurda, pois que ela teria de ser maior que o universo” (CC-1, p.127); ou quando se
refere a Borges como um escritor “intelectual” e “decadente” (cf. CC-3, p. 222); e ainda quando aponta Borges
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Alias, também o citado T. S. Eliot escolhe os “poetas metafisicos” do séc. XVII como
seus predecessores. Para Vergilio Ferreira, definitivamente Raul Brandao ¢ assim, reiteradamente
considerado, embora sempre de certos limites, um dos seus grandes “antecessores”’, numa re-
descoberta tardia. Fora de Portugal, como nio se cansa de repetir, a sua “familia mais chegada”
estende-se aos escritores e filbsofos de uma escrita “existencial”’, e nao apenas “existencialista”.
Pelo que, contrariando quer certos “catedraticos da opinido” (criticos), quer algumas “camaradas
escribas” (escritores) que falam sobre ele, o elenco das suas multiplas influéncias deve ser alarga-
do a muitos outros “parentes mais afastados” (cf. CC-1I, pp. 250-251).

Em suma, como Vergflio Ferreira bem sabia, seguindo aqui a licio kantiana'”, “um artista
se descobre através de outro artista” (EI-2, p.11). Um escritor ¢ inseparavel de algumas “afinida-
des electivas”, que configuram o seu musen imagindrio, na senda da concepg¢ao do seu admirado
Malraux (cf. EI-2, p. 117). Estamos convencidos que, apesar de relativamente marginal a sua obra
literaria e romanesca, esta frontalidade em abordar o tema da znfluéncia nao deixa de constituir
uma parcela reflexiva do universo vergiliano — e o legado de um artista, como o préprio enfati-
zou, reside numa certa atmosfera ou tonalidade: “Mas a verdade de um artista é a que nos fica no
saldo da sua obra. L um saldo que se determina por um indizivel sabor, um tom em que se orde-
nam todas as suas ideias, por mais contraditérias” (EI-2, p. 191). Nesse sentido, esta reflexao
vergiliana sobre a sua biblioteca pessoal é relevante para acedermos mais profundamente a mundi-

vidéncia impar de um escritor que marcou profundamente a segunda metade do séc. XX portu-

gues.
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