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Resumo 
 
A leitura de poesia no Brasil está longe de ser popular. O desenvolvimento da 
tecnologia da informação e das mais variadas formas de mídia têm sido muitas 
vezes responsabilizado pelo afastamento ainda maior das práticas leitoras que 
exijam concentração e aprofundamento, em proveito de miradas de superfície 
em circuitos cada vez mais disseminados tanto quanto rarefeitos. Nesse 
ambiente contemporâneo, a figura de Manoel de Barros surge como curiosa 
pergunta. Como é possível que um poeta livresco sofisticado seja capaz de se 
tornar um best seller, principalmente considerando uma cultura como a brasileira, 
que tradicionalmente “não lê poesia”? O tema se torna ainda mais instigante ao 
investigarmos uma possível relação entre a ideia de moda e uma suposta 
valorização da leitura, relação que se atrela a investimentos de valor sobre o 
texto barrosiano, em tentativa de identificar em sua poesia uma conexão 
desejada com os anseios do presente. 
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Abstract 

 
Poetry is far from being popular in Brazil. The increasing information on 

technology and the development of media forms have been attributed to the 

removal of reading practices, which require concentration and deepening. In this 

contemporary setting, the figure of Manoel de Barros emerges as a curious issue. 

How come a sophisticated bookish poet becomes a best seller, considering 

specifically Brazilian Culture, which traditionally “doesn´t read poetry”? The 

theme becomes even more stimulating when we investigate a possible relation 

between the idea of fashion and the supposed valuation of culture. Such relation 
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is linked to investments of value over Barros’ text, in a tentative of identifying a 

desired connection with the present yearnings. 
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O trabalho de leitura, se não podemos dizer que é de todo impopular, 

certamente se mostra em constante reconfiguração, em meio às novas 

tecnologias e à inevitável omnipresença da cultura da imagem. Se o poeta de 

livro físico, um representante das formas mais tradicionais de cultura, continua 

existindo em tempos de pluralidade tecnológica de suportes, hegemonia da 

lógica de mercado e radicalização da sociedade do espetáculo, é coerente que 

nos indaguemos acerca das formas de inserção dessa figura na dinâmica de 

circulação de valores simbólicos que sedimentam os sistemas de que a cultura 

mesma é constituída. De fato, a sobrevivência do poeta comprometido com o 

formato livresco, e em alguns casos também com o registro erudito, sugere uma 

pergunta: se a escritura se dá como postura, portanto, como compromisso, que 

tipo de compromisso é necessário entre escritor e escritura para que se torne 

possível e legítima sua circulação pelos meandros de uma multifacetada 

dinâmica cultural? Ainda, pressupondo na permanência do livresco e do erudito 

o argumento necessário à afirmação de sua circulação e de sua força, de que 

forma (ou formas?) se concretiza a relação entre escritura poética e público 

leitor, de modo que esse último interaja com o texto conferindo-lhe leituras 

efetivas que assegurem ao poético lugar dentro das comunidades interpretativas 

na cultura contemporânea?  

A leitura da obra de um poeta “da moda” como Manoel de Barros, que se 

manteve longe de experimentações multimídia e da busca de linguagens 

alternativas, oferece a possibilidade de se entranhar na sugestiva relação entre 

escritor/escritura/público dentro do contemporâneo. Somos levados a nos 

perguntar sobre as diversas formas de apropriação dos textos que teimam em se 

dar à leitura na página impressa e a investigar mecanismos de identificação 

processados entre os leitores do texto de Barros, a fim de vislumbrar, talvez, 

hipóteses para a permanência e a atualidade de determinada postura escritural. 
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Tratar-se-ia da tentativa de verificação das configurações de uma poesia 

sintonizada com o tempo presente. 

Chamar Manoel de Barros de poeta “da moda”, no entanto, é um ato 

delicado, que precisa ser questionado como hipótese para que não se dê a 

impressão de lê-lo com exaltação impressionista, atitude tão impregnada de 

candura como de ingenuidade perigosa. Forçoso se torna analisar a moda como 

conceito, bem como sua produtividade para a abordagem de intervenções 

culturais como a produção e o consumo da poesia. É possível e produtivo refletir 

continuamente sobre a relação moda/poesia operando um olhar sobre Manoel de 

Barros como objeto no ponto em que sua obra (e mais ainda sua figura) 

estabelece um cruzamento não necessariamente negativo com a indústria cultural. 

Trata-se de arriscar a possibilidade da existência de um circuito diferenciado que 

interliga poesia, mercado e moda, entendendo a primeira como produto de 

cultura. Parece, por exemplo, que estar na moda não é uma prerrogativa de 

Manoel de Barros. Existiria, antes disso, algo como uma moda presidindo à 

exposição do poético e da figura do poeta, bem como sua relação com a 

sociedade. Que o digam Drummond, Vinícius, Quintana, Bandeira, Cabral, 

Oswald, Brecht, Pessoa, Camões, Neruda, Lorca e tantos outros que emprestam 

seus rostos a campanhas publicitárias e a estampas de camisetas, ao mesmo 

tempo em que seus textos são utilizados em propagandas de TV, trocadilhos em 

matérias jornalísticas, cartões de felicitações, livros de autoajuda, agendas e outros 

itens de consumo – encontrados em supermercados e lojas de museus. De fato, 

como diria Andreas Huyssen, em tempos de musealização da vida, nossos 

eminentes poetas mortos são perenizados em objetos concretos de consumo, 

enquanto as palavras salutares dos mestres da literatura podem ser acessadas com 

um simples toque no mouse, em consulta ao Drº. Google. Chamar Manoel de 

Barros de poeta da moda envolve mais, portanto, do que constatar sua 

celebridade dentro da indústria cultural. A contemporaneidade tem visto não só 

poetas, mas figuras da cultura, da arte, da história, da política e dos mais diversos 

meios das esferas coletiva e individual serem continuamente celebradas em 

biografias literárias e cinematográficas que seguem o curso do boom biográfico da 

mitificação de personalidades. Dessa forma, alojar o poeta em algum modismo 

dentro do sistema de circulação da produção artística significaria apenas alinhá-lo 

junto a todos os que foram citados aqui, confirmando, ao lado do biografismo, a 
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moda que favorece o lírico enquanto gênero e o poeta como entidade, e não o 

texto como escritura.  

Faz-se necessária uma pausa neste ponto. Uma pausa para reflexão teórica 

decorrente do tom incisivo da última afirmação: há uma moda que privilegia a 

poesia como abstração e não o texto poema, não a escritura como processo de 

estar sendo de um poeta, que é poeta no momento mesmo em que opera como 

função do processo escritural. O nome próprio do poeta, então, se cristaliza 

como grife de chancela sobre um texto que não precisa ser lido, interpretado e 

avaliado. Sobre isso, em oportuno artigo digital intitulado “A crítica nua”1, o 

poeta e ensaísta Luis Dolhnikoff  avalia o que, em sua opinião, configura o elogio 

e a militância das medianias poéticas dentro do circuito especializado de avaliação 

de poesia no Brasil. De acordo com suas palavras, nossa crítica deixou de 

constituir um discurso de força quando perdeu de vista em seu horizonte a leitura 

do poema e assumiu a existência do texto como algo natural em si mesmo, de 

maneira que existir como poema já o justifica como tal. Assim, não é necessário 

análise de temas, questões ou, mesmo, levantamento dos aspectos formais da 

obra. Em pura tautologia, basta parafrasear-lhe os versos enquanto se abrem 

aspas para citações do texto que “explicam” e “criticam” o próprio texto. Tal 

supra-sumo da circularidade teria como efeito duas coisas: a homogeneização e a 

indiferenciação na produção poética contemporânea, em virtude da abolição 

tácita dos critérios de valor; a homogeneização e a indiferenciação, também, da 

crítica, num processo de fusão entre discurso leigo e discurso especializado, cujo 

resultado poderia ser considerado uma vitória da democracia do pensamento, 

mas para Dolhnikoff significa a celebração da mediocridade e da preguiça 

intelectual, vide o tom provocador de seu artigo: 

O método dominante na crítica contemporânea de poesia 
no Brasil é o da hétero-auto-crítica-em-verso. (...) Nada mais 
simples. Tão simples que pode ser (e é) adotado por qualquer um. 
Ele é hétero, a despeito das preferências sexuais dos envolvidos, 
porque não é o próprio autor dos versos o autor da crítica. Ele é 
auto e é em verso, porque o autor da crítica utiliza os próprios 
versos criticados para constituir o cerne de sua crítica. Na prática, 
consiste em desmembrar um poema qualquer, e cercar alguns de 
seus versos de afirmações sobre tais versos cuja demonstração se 
limita aos próprios versos. (...) é impossível não deparar com o 
método ao ler as publicações culturais, impressas ou eletrônicas, em 
sua recente e irresistível dominação da crítica brasileira 
contemporânea de poesia. (...) o método, sendo simples, é fácil de 
usar. Fácil, simples e dominante, ele é, numa palavra, democrático. 

                                                
1 http:/sibila.com.br/batepro11dolnikoff.html (acesso em 13/08/2008) 
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Democrática é, assim, a crítica acrítica que instaura. Nomes de 
renome e anônimos, profissionais reconhecidos e bissextos 
desconhecidos, todos são iguais perante o método. Incluindo – 
alvíssaras! – acadêmicos e jornalistas. Dou aqui, portanto, a boa 
nova: os tempos tempestuosos da crítica fraturada e das fraturas 
críticas estão mortos. A academia e o jornal, a biblioteca e o site, o 
ensaio e a resenha se abraçam, afinal, no espaço democrático do 
métodohétero-auto-crítica-em-verso. (DOLHNIKOFF,13/08/2008; 
ttp:/sibila.com.br) 

 

Denunciando tal suposta “democratização” do espaço crítico, Dolhnikoff 

argumenta que o que se processa é a defesa da não-leitura, decorrente da 

indigência de instrumental e competência para se perceberem conteúdos a partir e 

através da leitura do texto. Se, por um lado, jornais, sites, programas de televisão, 

celebridades e mesmo organizações governamentais apregoam a leitura em geral 

como instrumento de inserção numa forma valorizada de cultura, emparelhada 

com a mercantilização dos ícones do seu poder simbólico – vide as lojas temáticas 

indispensavelmente presentes em qualquer museu ou galeria de arte -, em 

contrapartida, tal processo não vem acompanhado da substituição gradativa da 

superficialidade pela tendência ao aprofundamento do pensamento crítico. Pior e 

paradoxalmente, não se acompanha pela popularização da leitura como prática. 

Vê-se cada vez maior número de títulos que não exigem grande esforço nem 

repertório do leitor nas vitrines das livrarias, desde o entretenimento fácil até o 

filão pragmático da autoajuda, e isso não deve ser uma surpresa. O surpreendente, 

talvez, seja conceber, como quer a tese de Luis Dolhnikoff, que entre os 

segmentos especializados em cultura, compostos de muitos leitores profissionais, 

o texto pareça ter sido destituído de sua natureza escritural para retornar a um 

status de coisa em si linguística, essencial em seu próprio e tautológico sistema, 

numa recorrência à ideia de imanência que, de modo curiosamente oposto aos 

tempos de close reading, não superestima o texto como objeto, mas banaliza sua 

leitura ao limite do desnecessário. 

Sendo assim, e voltando a Manoel de Barros, deve ficar claro que assumi-

lo como poeta da moda exige a consciência de andar num campo minado. É 

preciso reconhecer no mecanismo propulsor de uma moda a tendência à 

homogeneização (ou indiferenciação, como quer Dolhnikoff) concretizada 

através de um simulacro de exclusividade e diferença: “destaquemo-nos do 

rebanho, sejamos originais por sermos diferentes” parece ser a convocação 

imperiosa da moda. Mas apenas parece, pois na intenção de ser diferente e 
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especial, e de olho no poder simbólico que isso significa, a sociedade abraça os 

supostos frescor e originalidade propostos pelos articuladores de modelos de 

comportamento sem atentar para o fato de que tal abertura à “diferença” é o 

movimento instaurador de um novo padrão cujo efeito será o vazio de um clichê. 

E isso ocorre por duas razões. A primeira é que a pronta aceitação do novo 

padrão prescinde de análise detalhada da situação, correspondendo a um impulso 

do indivíduo em reafirmar sua liberdade de expressão e personalidade. Logo, a 

moda aparece e funciona porque se comunicaria com os desejos íntimos e as 

carências do ego, e não por conta de suas propostas específicas. Tratar-se-ia de 

como essas propostas teriam condições de, perante o repertório histórico e 

cultural de uma sociedade, corresponder a necessidades que já estão dentro dos 

seus componentes. A segunda razão é que, aparecendo e sendo disposta como 

indumentária, ou seja, como a cobertura que cuida das aparências, apenas fazendo 

eco aos clamores do interior do ego, rapidamente perderia seu poder de satisfação 

das demandas que possibilitaram sua adoção, deixando de ser a novidade e a 

exceção para ser a regra. Como o compromisso lavrado é com o efeito da moda, 

não com a proposta em si, ela pode ser facilmente substituída. 

Edward Sapir, em texto de 1931, portanto bem antes da célebre análise da 

moda como fenômeno recorrente e estruturante da dinâmica sociocultural, 

empreendida por Gilles Lipovetsky, já apontava para esse fator de dubiedade da 

moda, suas facetas de efemeridade e permanência: 

A moda é um costume que se apresenta como um 
afastamento do costume. A maior parte dos indivíduos normais 
sente, de modo inconsciente, um desejo de romper até certo ponto 
com uma fidelidade excessivamente literal aos costumes aceitos. Tais 
pessoas não chegam a se revoltar contra os costumes, porém 
desejam de algum modo legitimar seus desvios pessoais sem se 
expor à acusação de insensibilidade ao bom gosto ou às boas 
maneiras. A moda é a solução discreta deste conflito sutil. Os 
desvios sutis das formas estabelecidas de indumentária ou de outras 
formas de comportamento parecem por um momento dar a vitória 
ao indivíduo, ao mesmo tempo em que o fato de que seus 
semelhantes também estão se revoltando na mesma direção lhe dá 
uma sensação de segurança aventureira. (...) 

A crítica segundo a qual a moda imporia uma uniformidade 
indesejável não é tão sólida quanto parece ser à primeira vista. O 
indivíduo na sociedade quase nunca é expressivo de modo 
significativo por si só. Para a grande maioria dos seres humanos, as 
opções são o costume imutável e o capricho legítimo do costume, 
que é a moda.  

A moda está intimamente associada ao ego. Daí seu 
principal campo de atuação ser o da indumentária e do adorno. (...) 

É comum falar em modas nos campos do pensamento, 
arte, hábitos de vida e moral. Seria superficial desconsiderar esta 
maneira de falar tachando-a de metafórica e sem importância. (...) ela 
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aponta para uma intuição verdadeira a respeito do significado da 
moda, que (...) não está essencialmente vinculada ao fato da 
indumentária ou do ornamento, e sim a seu simbolismo. Nada 
impede que um pensamento, um tipo de moralidade ou uma arte 
sejam psicologicamente equivalentes a uma roupagem do ego. (...) 
embora a adesão a uma crença religiosa em si não seja uma moda, a 
partir do momento em que o indivíduo passa a sentir que pode 
facilmente, movido pela escolha pessoal, passar de uma crença a 
outra não por uma questão de necessidade, mas por um desejo de 
adquirir símbolos de status, torna-se legítimo dizer que essa mudança 
de atitude é uma mudança de moda. (SAPIR, 1986: 2,3,9,10)   

 

Depreendem-se algumas idéias interessantes do texto de Sapir em relação 

à popularização da leitura como bandeira. O fato de uma sociedade passar a 

enxergar no hábito da leitura algo fundamental para a conferência de status a um 

indivíduo e como elemento de legitimação entre os grupos que reivindicam 

distinção intelectual não significa, necessariamente, que esse hábito seja assumido 

como costume e praticado de maneira efetiva. Antes, favorece a fetichização do 

texto, do autor e da própria ideia de leitura e literatura. A consequência desse 

processo pode ser aquilo que o artigo de Luis Dolhnikoff aponta — o caráter 

superficial e afeito à banalização de uma postura em que se consuma a ideia de 

poesia como efeito de uma moda imbricada no poder simbólico do capital 

cultural. Superficialidade e banalização andam de mãos dadas com a ausência do 

fôlego necessário ao trabalho com o texto, trabalho esse de que realmente a 

leitura se constitui. Sem a leitura efetiva do texto poético, o que temos é a 

louvação indiscriminada e inconsistente desse texto por si mesmo, passando ao 

largo de considerações contextualizadas sobre conteúdo e forma, elementos que 

contribuem para a interpretação do lugar do homem diante de si mesmo e como 

agente das transformações culturais e das mentalidades. Além disso, a não-leitura 

criticada por Luis Dolhnikoff, atividade que parece estar diretamente relacionada 

à moda que sustenta a poesia como item de consumo2, produz o efeito nefando 

de, não lendo, não destacar relevância; sem o destaque de relevâncias, todos os 

textos e todos os poetas assumem igual valor e posição equivalente. Assim, o que 

se pode concluir é que onde todos são relevantes, ninguém é relevante. Essa 

irrelevância generalizada poderia, quem sabe, levar-nos a um momento em que 

não mais leríamos seriamente poeta algum. Congraçar-nos-íamos com tais seres 

privilegiados esperando a hora em que sua produção voltaria ao lugar originário: 

                                                
2 Sobre esse tópico, é bom considerar “A moda consumada”, segunda parte do ensaio O 
império do efêmero, de Gilles Lipovetsky. 
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o ritual religioso. O problema é que o lugar do sagrado também vem sendo 

relegado a uma posição de adorno ideológico. Diferentemente do religare atávico, 

através do qual a palavra era encantamento catalisador de uma faceta da 

consciência que servia de porta para os mistérios da vida e os insondáveis da 

natureza e do universo, a religião, genericamente, atingiu o nível de instrumento 

de introdução numa ordem cultural que valoriza o politicamente correto e o 

exótico. Sendo assim, não é raro, entre os grandes nomes da cultura de massa, a 

propagação de filosofias e tradições orientais, a autoexposição em rituais cristãos 

e não cristãos, bem como a ostentação de amuletos e símbolos das forças divinas 

e da natureza, enquanto exaltam atitudes de amor ao próximo e ao planeta, junto 

com a necessidade do autoconhecimento e do progresso interior. E tudo isso é 

feito diante das câmeras de TV e das lentes dos fotógrafos. Ou seja, ainda que o 

auge na não-leitura relegue o poema ao espaço e à lógica do culto, mesmo assim 

o texto estará esvaziado de sua função inicial, de seu poder e de sua permanência, 

já que, enquanto roupagem e adereço, não carece de análise ou articulação real 

com as razões do homem e a consciência de sua época. 

Começamos falando de um campo minado e, dentro desse campo, que se 

marquem as posições. Os inocentes ficarão indignados com a leviandade 

responsável pela banalização da poesia e da leitura promovida pela moda. 

Levantarão as bandeiras do inconformismo e da resistência contra a sociedade de 

consumo e a sociedade do espetáculo, seu desdobramento inevitável, apregoando 

a decadência dos costumes, a inversão dos valores etc. Alertarão furiosamente 

sobre a necessidade de resgatar nos jovens o gosto pela leitura. E perderão pernas 

e braços - junto com o juízo - diante do estouro das minas. Mas não somos 

inocentes. O risco que corremos não se extinguiu, porém, podemos tentar um 

caminho alternativo e aproveitar a natureza ambivalente do conceito de moda 

proposto por Sapir para sugerir um tom menos apocalíptico na abordagem da 

posição da poesia dentro da sociedade de consumo. Se for verdade que a moda é 

efêmera devido às negociações que realiza com as demandas obscuras de um 

corpo social, e assim é assumida como mero mecanismo de satisfação imediata, 

sendo substituída quando o efeito desejado não mais se verifica, também será 

verdade que nenhuma moda se estabelecerá como tal se for ilegítima, ou seja, se 

não representar a resposta a um chamado da própria sociedade. Daí se infere, 

pela lógica e segundo Sapir, que são os próprios indivíduos, em conjunto, que 
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regulam a moda e a ditam, diferentemente de sofrerem sua vitimização. Por isso, 

ao concebermos a vigência de uma moda do poético e da poesia, estaremos 

pressupondo a existência de necessidades inauditas que essa moda sinaliza e, de 

alguma forma, satisfaz. Nesse caso, concordaremos com Andreas Huyssen3 

quando diz aos críticos da hodierna massificação espetacularizada da cultura que 

devem deixar de lado os preconceitos porque eles desviam o foco da questão que 

importa realmente. E o que importa realmente é tentar investigar e entender que 

tipo de homem e, em consequência, que tipo de sociedade é essa que precisa de 

poesia para se legitimar e se sentir mais feliz. Em outras palavras, como disse 

Marcos Siscar em artigo4 no qual confirma não só a qualidade, mas também a 

produtividade, a variedade e a circulação da poesia contemporânea brasileira, esse 

estado de poesia em que nos encontramos sinaliza, como é próprio do poético, 

uma crise – ou angústia - do sentido que possamos dar ao nosso tempo e ao 

próprio poético em si. É óbvio que a poesia não tem a resposta, mas ao lidar com 

a pergunta, dramatiza a crise e catalisa os elementos que tornam possível “uma 

reflexão sobre as categorias das quais dispomos: “realidade”, “sujeito”, “origem”, 

“sentido” (SISCAR; 2005:55). Uma tal investigação deverá se ocupar de procurar 

hipóteses na recepção da poesia, bem como na imagem que se faz de um ente 

como o poeta. Nesse ínterim, é possível que também possam ser aventados 

valores que correspondam às ideias de felicidade e afirmação específicas dessa 

cultura, que tem aberto espaço para a massificação da poesia. Considerando uma 

poética como a de Manoel de Barros, é forçoso, ainda, observar um outro fator 

que foge à desabonadora tese da não-leitura, e leva a enxergar nele um caso mais 

complexo do que puramente o conceito de Sapir da indumentária do ego. Trata-

se do interesse crescente que sua obra tem despertado nos ambientes 

especializados da academia. Do fim dos anos 1990 para cá, seu nome começou a 

se destacar progressivamente, aumentando o número de teses, dissertações e 

pesquisas variadas que o tomam como tema, números suficientes para confirmar 

uma tendência, sobretudo, quando se observa que, até se recolher em sua casa em 

Campo Grande já próximo do falecimento, em 2014, Barros era constantemente 

requisitado para entrevistas em programas e publicações de difusão cultural, com 

vinculação acadêmica ou não. Em todos os casos, sua fala girava em torno de 

problematizações da linguagem e sua interação com a estética, trazendo à tona 
                                                

3 Huyssen; 1997: 237.  
4 “A cisma da poesia brasileira”. In. Sibila nº 8, 2005. 
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questões filosóficas referentes à natureza da escritura que fazem o leitor inferir a 

literatura como meio de reflexão e como um tipo de conhecimento do mundo 

amalgamado a uma experiência radical com a linguagem. Dizer, pois, que o 

“poeta do Pantanal” está na moda é considerar a existência em seu texto de 

elementos que promovam um tipo de visibilidade mais específica do que a 

possibilitada pela revolução da internet, pela banalização da cultura ou pelo 

sequestro da “arte edificante” no boom da autoajuda caudatária da mercantilização 

dos valores do espírito. A moda a que se faz referência aqui é tomada a partir da 

produtividade de um conceito ambíguo em sua formulação e representa o 

cruzamento dos interesses de um mercado consumidor pouco instrumentalizado 

para a análise literária com os de um ambiente acadêmico especializado, que 

elegem simultaneamente esse poeta como objeto de consumo e estudo. Ler 

Barros sob esse viés poderá oferecer algumas pistas sobre as demandas 

relacionadas ao gosto e às inquietações dos consumidores de poesia – 

especialistas ou não -, bem como permitir o vislumbre, ainda que fugaz, de um 

corpo cultural contemporâneo inquietante e complexo em seu incessante 

movimento.              

O que autoriza, no entanto, a aventar a hipótese de que Manoel de Barros 

esteja na moda? Uma resposta fácil é o argumento da popularidade. A 

popularidade de Manoel de Barros, cabe destacar, e definindo o que se considera 

popularidade em nosso contexto de discussão, é aquela que se pode verificar 

diante de um contingente não apenas letrado, mas detentor de um capital cultural 

que lhe permite acessar poesia e outras formas de linguagem mais elaborada. É 

fato constatado pelas tiragens de seus livros, além de transparecer em seus 

frequentes epítetos circulantes na mídia: “maior vendedor de poesia do Brasil”, 

“maior poeta brasileiro vivo”, até o momento de sua morte e em plena atividade, 

são alguns deles. A internet, que funciona como vitrine da cultura de massa, 

constituindo importante nicho de pesquisa de mercado, opinião e tendências. 

Apenas acessando o Google, somos imediatamente conduzidos a mais de oito mil 

páginas5 sob a chave “Manoel de Barros”. Entre elas, centenas são compostas de 

blogs exaltando a poesia do autor, através de fóruns, posts, transcrições e 

apropriações diversas. Mas devemos ter sempre em mente que, ao mencionarmos 

comunidades que constituam público para o poeta, entendemos que se trata de 
                                                

5 Dados de 2009, data da última consulta. Hoje, em 2016, principalmente após um processo 
de canonização definitiva, a quantidade de informações deve ser muitíssimo maior. 
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grupos restritos, pessoas antenadas com segmentos mais sofisticados da cultura, 

ainda que componentes do grande grupo que, em relação à literatura, pode ser 

chamado de leitor médio. Tal ressalva é importante para que se evite o equívoco 

de pensar que, falando de moda, estejamos pontuando Manoel de Barros como 

figurinha fácil na indústria cultural. Por outro lado, talvez seja interessante lançar 

a hipótese de uma tendência: a divulgação do nome de Manoel de Barros como o 

nosso poeta do singelo, da linguagem infantil inventiva, das emoções simples e da 

pureza natural - o poeta brasileiro “da hora”. Não podemos ignorar o papel de 

formadores de opinião dentro dos circuitos privilegiados pela mídia, e em muitos 

casos são esses os fomentadores de uma visão eufórica da obra de Barros. Um 

exemplo típico dessa situação se dá com a superpop cantora Ana Carolina, que nos 

idos do início dos anos 2000 costumava cantar a plenos pulmões em seus shows 

versos autobiográficos dizendo que gosta de Manoel de Barros. Seria leviandade 

afirmar que se tratava apenas de mera exposição de capital cultural, reivindicando 

a performance da cantora para os argumentos em reconhecimento da prática da 

não-leitura. Porém, no polo oposto aos meios propostos pela não-leitura 

encontra-se a fatura poética de Barros, cuja respeitabilidade vem crescendo à 

medida que seu nome, devidamente canonizado, já aparece nos manuais de 

estudos secundários e sua obra rende um número cada vez maior de estudos 

acadêmicos de fôlego. 

Deixando para trás a fetichização do texto e assumindo o risco da leitura, 

encontram-se em circulação hoje, pelos meandros da academia, artigos 

publicados em periódicos, manuscritos, resenhas, relatórios de grupos de 

pesquisa, ensaios críticos espalhados em diversos suportes, coletâneas oficiais e 

oficiosas, presentes em blogs e outros sites da internet, bem como revistas 

eletrônicas e sites de prestígio e credibilidade – Sibila e Cronópios, citando apenas 

alguns – que propagam a obra e a figura de Manoel de Barros recorrentemente. 

Lembrando o momento em que tudo começou, em 1989, quando Henfil, nas 

páginas do Jornal do Brasil, chamou a atenção dos poetas em potencial para o que 

era realmente poesia apontando para um texto de Barros, podemos dizer que a 

fortuna crítica desse poeta, embora recente para um artista que foi 

contemporâneo dos modernistas dos anos 1930, conta com textos oficiais6 que já 

                                                
6 Contam-se como textos oficiais os acadêmicos, por gozarem da chancela de instituições 
de pesquisa reconhecidas nacional e internacionalmente, e outros que, a exemplo do artigo 
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compõem uma espécie de cartografia. Primeiro, temos o conhecido e seminal 

ensaio de apresentação do poeta ao público, em 1990, quando saiu a reunião 

histórica de seus livros até então: Gramática expositiva do chão (Poesia quase toda). 

Curiosa foi a necessidade de apresentação de um poeta cujo primeiro livro data 

de 1937, com nove obras já publicadas e alguns prêmios no currículo: o Prêmio 

Orlando Dantas, em 1960, concedido pela ABL a Compêndio para uso dos pássaros, o 

Prêmio Nacional de Poesias de 1966, conquistado por Gramática expositiva do chão, 

e o Prêmio Jabuti de poesia, de 1989, por O guardador de águas. Mas isso era 

importante, inclusive, para destacar a peculiaridade de seu alcance no universo da 

poesia brasileira – um poeta veterano recebendo tratamento de portador de uma 

diferença que o alojaria entre os componentes de um painel contemporâneo, a 

despeito de sua idade e experiência. Berta Waldman, então, escreveu “Poesia ao 

rés do chão”, pontuando as aparentes influências sofridas pelo estilo do poeta, 

sua temática desviante dos grandes temas privilegiados pelos discursos modernos 

da utopia, a metalinguagem como um elemento estruturante de sua poética e de 

seu olhar sobre o poético, além da centralidade da natureza e dos restolhos da 

cultura amalgamados à tendência de conferir relevo aos aspectos oníricos e 

analógicos da construção linguística.  

Em seguida, vieram dissertações e teses, monografias e relatórios de 

pesquisa que são publicados em coletâneas sobre poesia contemporânea brasileira 

ou sobre a produção intelectual da região Centro-Oeste do país. Trata-se de 

trabalhos que nos oferecem uma visão panorâmica do tipo de interesse suscitado 

pelo texto barrosiano sob dois aspectos. O primeiro diz respeito à visada 

temático-formal, quando percebemos títulos que sugerem análise dos temas 

presentes nessa obra, como infância, natureza, silêncio, conjuntamente com o 

trabalho de artífice da língua e da linguagem. O outro aspecto é subsumido da 

cronologia. Do texto inaugural até hoje se passaram pouco mais de vinte anos, 

permitindo-se ao leitor o prazer da descoberta de um poeta novo, mesmo que 

seus livros constituam uma obra de quase oitenta anos de existência. As teses e 

dissertações que encontram em Barros um tema profícuo o fazem com a 

pertinência de quem constrói paulatinamente a fortuna crítica de uma escritura 

em conformidade com a dinâmica do presente.  E assim, de poeta da natureza e 

do Pantanal, Manoel de Barros transforma-se em referência ao lado de nomes 
                                                                                                                                          

de Henfil, circulem em mídias variadas e constituam, por sua qualidade e pela credibilidade 
de seus autores, referência para estudiosos em todos os níveis. 
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cujo peso decorre dos traços de contemporaneidade. É Marcos Siscar, no texto já 

mencionado “A cisma da poesia brasileira”, que alinha as poesias dele e de 

Arnaldo Antunes, partindo da percepção de um tipo de olhar aparentemente 

ingênuo sobre a natureza e o ser das coisas que permitiria trazer ao primeiro 

plano elementos e assuntos desprezados pelo discurso intelectual até então – 

entenda-se, com isso, o discurso crítico da modernidade. Tal “ingenuidade” teria 

condições de sugerir uma nova ordem das coisas, desautomatizada do olhar 

desgastado do discurso moderno tanto quando ele assume caráter afirmativo, 

euforizando o progresso e as conquistas da ciência, quanto no momento em que 

a lírica se torna o espaço do embate ideológico que demoniza a sociedade de 

consumo e assume o papel de arauto da utopia que, em muitos casos – e no caso 

de Manoel de Barros essa seria uma leitura fácil – renegaria a cultura em favor de 

uma crença cega no poder subversivo e transformador da linguagem, em 

movimento semelhante aos que Roland Barthes identificou como formadores de 

utopias da linguagem componentes da visão moderna de mundo7. O que Siscar 

identifica na poética barrosiana e, sobretudo, na abordagem da natureza que 

assume papel fundamental em sua obra, é uma mudança de foco que, se não tira a 

linguagem do caminho, investe nela sob uma outra lógica, uma lógica sintático-

semântica delirante que possibilita uma espécie de “didática da invenção”, 

operada pelo olhar, destacando sua relação com o natural, sim, mas assumindo a 

natureza miticamente, através do retorno ao estado de ingenuidade anterior à 

nomeação dos seres e à razão. Nesse tempo o poeta pode reivindicar para si 

“como matéria poética (...) não o espírito de experimentação formal, mas a 

cumplicidade poética com o insignificante, com os elementos mais “inúteis”, 

restos da cultura e da modernidade técnica.” (SISCAR; op.cit., 54). O poema 

ilustrativo dessas afirmações é o célebre “Matéria de poesia”: 

 

1. Todas as coisas cujos valores podem ser 
disputados no cuspe à distância 
servem para poesia 
 

O homem que possui um pente 
e uma árvore 
serve para poesia 
 

Terreno de 10 X 20, sujo de mato – os que 

                                                
7 Ver Barthes, Aula, 1992. 
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nele gorjeiam: detritos semoventes, latas 
servem para poesia 
 

Um chevrolé gosmento 
Coleção de besouros abstêmios 
O bule de Braque sem boca 
são bons para poesia 
 

As coisas que não levam a nada 
têm grande importância (...) 
(Matéria de poesia, 1992). 
 

É o tempo de ver e experimentar com os sentidos o menor, o refugo e as 

coisas desimportantes que até então tinham sido desprezadas pelas grandes 

cadeias discursivas que se elevavam, quer em nome de uma identidade nacional 

em formação, quer em busca de um futuro na modernidade. Aliás, é esse futuro 

que é posto em questão quando se considera a diferença entre a poética 

barrosiana e as rubricas modernas de poetas que, de dentro da modernidade, 

elevam seu canto contra o consumismo e a degradação dos valores burgueses. De 

acordo com Marcos Siscar “os próprios valores do modernismo brasileiro 

(nacionalismo, humanismo utópico, relação com a “modernização”) (...) não são 

suficientes mais para suportar o sentido do mundo que se abre” (SISCAR, op. cit.: 

43). Sendo assim, poetas que não assumem exclusivamente a bandeira da 

resistência aos sistemas ideológicos nem investem numa poesia de recusa 

angustiada e marginal da condição moderna, em proveito de uma utopia que não 

são capazes de construir, mas ajudam a propagar8, estariam possivelmente 

comprometidos com a elaboração dos sentidos do tempo presente. Ainda que a 

tematização do refugo e a presença da ironia, do humor e da falta de lógica 

possam constituir elementos apropriados a uma crítica de embasamento 

moderno, a ausência, nessas poéticas, de uma voz cética ou angustiada quanto ao 

lugar da poesia e à vitimização do homem pela sociedade de consumo apontaria 

para uma obra capaz de perceber, no presente, novas formas de comunhão com 

o mundo e com o outro. O sentido em construção ao qual Siscar se refere não 

mais diria respeito a uma negatividade — a resistência ao sistema, a negação do 

status quo, a marginalidade do poeta —, mas a uma positividade – a aceitação do 

mundo conforme se apresenta, reconhecendo-se nele um infinito de 

possibilidades criativas de que se lançaria mão para que fosse múltiplo e novo no 

                                                
8 Ver Bosi, O ser e o tempo da poesia, 1993. 
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agora, e não numa projeção futura de utopia. Sem a angústia que acompanha o 

sujeito lírico que se reconhece como ser de exceção, tal poeta assume sua 

diferença diante da cultura instituída no momento em que aponta o olhar como 

ferramenta defeituosa perante a ideia de realização que é própria da sociedade, 

habitando o espaço da ilusão e autoproclamando-se “fingidor”:  

        

              O fingidor 
O ermo que tinha dentro do olho do menino era um 
defeito de nascença, como ter uma perna mais curta. 
Por motivo dessa perna mais curta a infância do  
menino mancava. 
Ele nunca realizava nada. 
Fazia tudo de conta. 
Fingia que lata era um navio e viajava de lata. 
Fingia que vento era cavalo e corria ventena. 
Quando chegou a quadra de fugir de casa, o menino 
montava num lagarto e ia pro mato. 
Mas logo o lagarto virava pedra. 
Acho que o ermo que o menino herdara atrapalhava 
as suas viagens. 
O menino só atingia o que seu pai chamava de ilusão. 
(Ensaios Fotográficos,  2000) 
 

Veja-se que, no poema em questão, o olho, além de ser apontado como a 

ferramenta fundamental do fazer de conta, distanciando-se assim de um ideal de 

realização que o tomaria como defeituoso, tem seu espaço no corpo do menino. 

Isso conflui para uma leitura que permite associar o olhar, a infância e o vazio 

como vértices de um possível triângulo envolvendo a criação do efeito de ilusão 

que justificaria a alcunha de fingidor que traz “um defeito de nascença, como ter 

uma perna mais curta”. O efeito se concretizaria na ausência de realizações e na 

recorrência do fingimento como ato fundamental de um olhar vazio, estéril, 

ermo. Note-se, contudo, que o defeito se mostra sob a perspectiva do adulto, 

representado no poema, não por acaso, pela figura do pai. O adulto — aquele 

que foi contaminado pela lógica da realização, que, em última instância, seria a 

lógica de produção capitalista — perdeu a capacidade de fazer de conta, ou seja, 

de jogar com as imagens e dar vazão à ilusão. O pai se vê na obrigação de apontar 

a inutilidade do jogo, pois esse “atrapalhava suas viagens”, uma vez que se dava 

no vazio, no ermo. No entanto, o mesmo texto diz que o ermo foi herdado — “o 

ermo que o menino herdara” —, ensejando a possibilidade de entendê-lo como 

prerrogativa não só daquele menino fingidor, mas de qualquer e todos os outros 

meninos, inclusive do menino que, no presente do poema, agora é adulto e pai. 

Nesse sentido, não se verifica a resistência a uma possível e malévola tentativa de 
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cooptação pelo sistema e sua ideologia juntamente com a exaltação de um estado 

superior e marginalizado da poesia, mas a coexistência do olhar ermo, ou seja, 

aquele que ainda apresenta o “defeito” do faz de conta, que torna a surpresa uma 

possibilidade constante e presente, e do olhar adulto envolvido em realizações, 

que enxergará na atitude do poeta a permanência do espírito infantil cujo 

encontro com o mundo é e será sempre uma surpresa. Longe e diferentemente da 

tensão provocada pela resistência que faz do poema moderno seu espaço, o texto 

“O fingidor” propõe entre o menino e o adulto um ato de conciliação que pode 

ser encarado como equivalente à comunhão entre o poeta e o mundo. Trata-se de 

simultaneidade no trato com as diferenças – nesse caso, diferenças de perspectiva 

quanto ao conceito e à serventia do olhar e do vazio. No mesmo livro de que 

consta “O fingidor”, Ensaios fotográficos, o metalinguístico “O poeta” dá conta da 

descoberta do olhar infantil limitando-se com o olhar poético. Esse último, no 

entanto, não aparece em posição eufórica nem disfórica em relação ao olhar 

adulto. Simplesmente é uma forma de enxergar diferente da usual, que deve ser 

assumida em todos os seus vieses, e que se constitui na precariedade de ser 

ninguém ou louco, sem que isto signifique em si mesmo problema algum, desde 

que exista a consciência da escolha que foi feita. 

 

Vão dizer que não existo propriamente dito. 
Que sou um ente de sílabas. 
Vão dizer que eu tenho vocação pra ninguém. 
Meu pai costumava me alertar: 
Quem acha bonito e pode passar a vida a ouvir o som 
das palavras 
Ou é ninguém ou zoró. 
(...) 
Daí botei meu primeiro verso: 
(...) 
A mãe falou: 
Agora você vai ter que assumir as suas 
irresponsabilidades. 
Eu assumi: entrei no mundo das imagens. 
(Op. cit.) 
 

 Essa escolha, no entanto, é surpreendente: trata-se de assumir 

“irresponsabilidades”. Ser poeta, portanto, nessa poética, relaciona-se a conceber 

o mundo como um feixe de possibilidades apresentadas pela palavra orquestrada 

no ermo do olho, reconhecendo esse mundo a partir das imagens, que podem ser 

ilusões (irresponsáveis) sob a perspectiva do adulto, mas podem ser, também, 

deflagradoras de um movimento incessante de pluralidade significativa que, em 
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última instância, realiza a comunhão entre os entes do planeta9. O elemento que 

dá liga a tal complexo é a fala que sai do ermo, ou seja, a fala do poeta. A 

substância é a linguagem. O tempo é o presente do poema. 

       

       Ninguém 
Falar a partir de ninguém faz comunhão com as árvores 
Faz comunhão com as aves 
Faz comunhão com as chuvas 
Falar a partir de ninguém faz comunhão com os rios, 
com os ventos, com o sol, com os sapos. 
Falar a partir de ninguém 
Faz comunhão com borra 
Faz comunhão com os seres que incidem por andrajos. 
Falar a partir de ninguém 
Ensina a ver o sentido sonoro das palavras. 
Falar a partir de ninguém 
Faz comunhão com o começo do verbo. 
(Op. cit.)       
 

Considerando tudo isso, e voltando à proposição de Siscar, Manoel de 

Barros seria responsável, então, por uma obra de caráter excêntrico, cujo tom e 

postura estariam distantes da impostação moderna, com grandes chances de ser 

lida negativamente, ou mesmo nem ser lida. Sua hipótese é que isso realmente 

ocorreu no momento de amadurecimento do Modernismo no Brasil, quando sua 

obra começou a ser divulgada (no final dos anos 30). O poeta ocupado de coisas 

desimportantes, o cantor das minudências e do lixo, aquele que considera o cisco 

matéria de poesia pode ter sido, então, ironicamente, um lírico à frente do seu 

tempo. 

 

 Considero-o representativo da poesia contemporânea na 
medida em que o                   conhecimento da sua obra poética só 
se tornou possível em um estado de coisas contemporâneo. A imediata 
repercussão da poesia de Barros só é imaginável após o declínio dos 
critérios poéticos dos anos 1960 ou 1970, em razão dos ecos muito 
heterogêneos com a tradição sem relação precisa com as questões do 
modernismo brasileiro e os problemas poéticos da época 
precedente; só se pode conceber o fenômeno Manoel de Barros no 
momento em que o declínio dos antigos critérios de leitura permite a 
abertura de projetos aparentemente excêntricos.(SISCAR; idem: 
ibidem). 

 
 
Não é forçada, portanto, a hipótese de que sua popularidade e o interesse 

crescente e consistente despertado por sua obra decorram de um momento em 

que o discurso moderno está em crise e os valores acalentados pelos poetas do 

                                                
9 Ver Paz, O arco e a lira. 
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grandioso e do notável se esvaziam, dando passagem às preocupações concretas 

de um homem concreto, que vai buscar no seu presente cotidiano e prosaico os 

elementos de beleza que fazem da vida comum uma alegria - que não parece 

aparentada com o elemento trágico da “força maior” rossetiana. 

             

              Miudezas 
Percorro todas as tardes um quarteirão de paredes 
nuas. 
Nuas e sujas de idade e ventos. 
Vejo muitos rascunhos de pernas de grilos pregados 
nas pedras. 
(...) 
Pequenos caracóis deixaram suas casas pregadas  
nestas pedras 
(...) 
Asas misgalhadas de borboletas tingem de azul 
estas pedras. 
Uma espécie de gosto por tais miudezas me paralisa. 
(...) 
(Tratado geral das grandezas do ínfimo, 2001) 
 

       Ao mesmo tempo, é inegável a abertura componente da obra de Barros 

para uma leitura calcada nos elementos definidores da lírica moderna, de modo 

que causa surpresa inicial a possibilidade de vê-lo como poeta inserido numa rede 

discursiva cujo dinamismo está na produtividade de olhares sintonizados com o 

contemporâneo. De fato, críticos de poesia e especialistas em geral têm entendido 

sua poética como um consistente exemplo de apego à estrutura básica da lírica 

moderna, estrutura essa embrenhada e empenhada na elaboração de utopias da 

linguagem que se encontrariam ultrapassadas — basta, para confirmar tal status 

dos discursos utópicos, considerar o que diz Roland Barthes a respeito das 

ideologias subjacentes à formação das utopias, sobre como constituem 

instrumento de alienação e paradoxal acomodação ao poder do sistema10. Nesse 

caso, o semiólogo francês entoa o mesmo coro de Lyotard e, mais 

longinquamente, porém não menos visceral, de Nietzsche. Tendo na linguagem o 

grande instrumento de organização e presentificação da utopia, o poeta moderno 

sedimenta e perpetua um conceito para a vida que é, tal qual a ideologia assumida 

pela classe dominante, produto do investimento de valor sobre uma perspectiva que 

se assume como verdade, ainda que sob o disfarce da negação ou da suspeita. O 

que pareceria a contestação da essência que é peculiar à dicotomia metafísica se 

reduz à eleição de uma nova essência: a linguagem, na era moderna. Por isso, ao 

                                                
10 Consultar O grau zero da escritura, O prazer do texto e Aula. 
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perceberem a importância, talvez, a centralidade da linguagem na obra poética de 

Manoel de Barros, muitos leitores especializados têm desferido suas críticas no 

sentido da falta de originalidade e repetição dos mesmos temas em texto que 

estaria preso a um “mais do mesmo” já esvaziado de sentido como um clichê. 

Provavelmente, essa seria uma boa razão para adentrar a formulação canônica 

originária da estrutura da lírica moderna, trazendo-a ao diálogo com outras 

formulações, complementares e não menos inspiradas. Assim, possivelmente 

arriscaríamos alguma luz esparsa no que pode parecer perigosamente a tirânica 

penumbra que leva a interpretar e avaliar uma obra poética a partir daquilo que 

mais facilmente ela pode parecer. Não se nega que Barros apresente vinculação 

temática e formal ao que se entende hoje como poesia moderna. No entanto, é 

possível questionar até que ponto tal vinculação corresponderia a um esgotamento 

de fatura, afirmação que pode ser vista em críticas como a que sofreu Retrato do 

artista quando coisa11, livro de 1998. Ao mesmo tempo, investir na questão como 

ambivalência abre caminho para interessante produtividade crítica acerca do 

momento presente na cultura, em meio às discussões relativas à permanência ou à 

superação do moderno. Seria Manoel de Barros um poeta moderno perdido na 

autorreferência confortável dos poemas de uma poética que já se sabe esperada, 

ou o contemporâneo alinhado com as inquietações líricas do momento? Existiria 

algum ponto-chave de leitura que permitiria encontrar em sua obra a possibilidade 

de subversão do espírito moderno em cuja rubrica sua poética indubitavelmente 

está inscrita? São problemas que vão se delineando como perguntas à medida que 

seu texto flui como execução de um projeto biográfico, tendo seu ponto principal 

estabelecido sobre a elaboração de um sujeito poético que entranha e confunde 

história e escritura. Por isso, os temas da linguagem, da subjetividade, do 

conhecimento e, principalmente, da experiência moderna comparecem como 

peças primordiais de análise investigativa que vise a uma tentativa de localizar a 

obra barrosiana no limite da modernidade e no cerne das discussões sobre 

relevância cultural da poesia hoje. Trata-se de elementos que, ao aparecerem, 

levam-nos de volta ao início destas considerações sobre o lugar do poeta e do 

poema no sistema de valores contemporâneo. 
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