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Resumo

Este artigo procura mostrar como o interesse de Vergilio Ferreira, varias vezes repetido ao
longo da sua obra, pelo quadro O e/ho Rei de Rouault se insere no centro da problematica
de toda a sua obra. Com efeito, a questionacdo existencial tem a ver com a auséncia de
Deus que a auséncia, fraqueza ou degradagao do Pai das diversas personagens vergilianas
redobra sobre a Terra e que marcou profundamente toda a obra de Vergilio Ferreira. Esta
auséncia e fraqueza é isomorfa da fraqueza e degradacio do velho Rei, de que Lear ¢é
também representante importante que Vergilio Ferreira associa algumas vezes ao Rei de

Rouault.

Abstract

This article tries to show that the interest of Vergilio Ferreira in the painting of Roualt The
Old King, several times mentioned throughout his Works, is related with the core of the
problematic of the author. Indeed, the existential questioning has to do with the absence of
God that the absence, feebleness or degradation of the Father of the vergilian characters
echoes on Earth and deeply marked the entire Work of Vergilio Ferreira. This absence and
feebleness is isomorph of the feebleness and degradation of the old King, that Lear also is
represents, Lear which is sometimes associated by Vergilio Ferreira to the Roualt’s old

King.
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Ao longo da sua obra, romances, ensaios e diario, Vergilio Ferreira fala
repetidamente do quadro de Rouault O 1Ve/ho Rei. Cito, por me parecer muito significativa,
esta passagem de Apelo da Noite: “Meu VVelho Rei... Tragica memoria de uma grandeza
escarnecida, com a flor da loucura e do sonho, ainda segura na mao... Perene destino do
homem. Se Ed¢0 vazou os olhos, reconquistou ainda, apesar de tudo, o seu triunfo entre
os homens e os deuses. E Lear teve ainda, para a sua miséria, o amor filial. Mas tu, meu
Velho Rez, tens s6 a tua pobre flor, frente a condenagao. Em momentos de milagre, como
reconheco violentamente a tua profunda tragédia, meu pobre rei coroado de injuria. E
como entao me apetece chorar..” (192). E, em Do Mundo Original: “Meu VVelho Rei de
Rouault, sonho tragico e milenario do homem, grandeza decaida, com a tua coroa ja de
Carnaval, essa flor de lirismo e de loucura na mao! E pois certo que nio ha degradacio,
nem lama, nem terror de carrascos que te facam desistir. Eles riem-se de ti, porque tudo em
ti é tao tolo! Essa coroa, essa flor... Eu choro-te e reconhego-te meu irmao” (173). O velho
rei, que o quadro homénimo de Rouault representa, ¢, assim, imagem da condi¢ao humana
condenada a morte e a degradacdo, mas que nao abdica do sonho, o que, neste caso,
significa que nao abdica da relagio com o “mundo original” a que a arte (aqui a flor) da
acesso e que alguns momentos de “aparicio” trazem para o quotidiano. E também a
relagdo com o que, mais tarde, Vergilio Ferreira chamara a Ordem Universal.

Ora, a condi¢do humana sente o valor da vida diante da morte que se lhe opde
e lhe poe termo, obrigando, por isso, a questiona-la e a pensa-la, e que a degradagao da
velhice anuncia e introduz: “Portanto eu tinha um problema: justificar a vida em face da
inverosimilhang¢a da morte. E nunca mais até hoje eu soube inventar outro” (Aparicio: 47).
Ou: “Imaginar a condi¢do do homem, sentir bem a alucina¢ao da morte, era um milagre
para raros apenas” (Cantico Final 165) A flor do velho rei mostra a persisténcia e a nao-
desisténcia da presenga da vida, mesmo quando a degradacao fisica e mental da velhice dela
nos afasta. A obra de Vergilio Ferreira trata este assunto de forma multifacetada. Mas
convém lembrar outro velho rei, Lear, degradado nas suas faculdades e no seu poder,
degradacdo a que as duas filhas mais velhas, com os seus maridos, reagem ocupando o
lugar do pai com impiedade e a que apenas a filha mais nova, Cordélia, reage com piedade
filial. A ligacdo de Lear ao 1Velho Rei é repetida em varios lugares. Por exemplo, em Do

Mundo Original: “O Rei Lear ndo é o Rei Edipo — lembra Spengler ¢ nés com ele. Mas é de



um e de outro a histéria de uma grandeza vencida por um destino: - é o eco dessa tragédia
que ressoa no elho Rei, de Rouault, ja bem mais nosso pela agressiva viruléncia da flor do
lirismo e da loucura que o Rei segura na mao” (120).

Esta ligacdo, em si natural, de Lear e do velho Rei do quadro de Roualt, ¢é
importante no universo imaginario de Vergilio Ferreira. Antes de mais, porque a
degradacao humana proépria da velhice, tao licida e emotivamente descrita em Ew Nowe da
Terra (na minha opinido, um dos seus maiores romances), ¢ acompanhada frequentemente
por uma impiedade filial (que, de resto, acontece também nesse romance)' que, no
conjunto da obra de Vergilio Ferreira, se insere numa separacao das geragoes de que uma
das manifestacdes tem a ver com uma auséncia parental primordial®.

Nitido Nulo é claro a esse respeito: “Em Novembro, talvez, ou foi em
Dezembro? Meu pai partiu. Ia a frente, so, a desbastar o terror para depois minha mae se
instalar. E minha irma — nunca os amei. Ou foi ha tanto tempo, que é como se nunca. Nunca
amei ninguém — quem ¢é que me amou? Amei sempre toda a gente. Mas de longe, desde o
susto e a desconfian¢a” (130, meu sublinhado). Ou seja, a separag¢ao que a partida dos pais
promoveu trouxe como consequéncia a falta de amor do filho. Logo desde os poemas da
adolescéncia, o pai é acusado de nio ensinar o caminho para a patria donde o jovem poeta
esta exilado: “o meu regresso nio deixo festejar, / nem quero que me vao matar vitelos, /
nem que me vistam fatos dos mais belos, / enquanto o Pai me nio disser: ‘meu filho, / eis
o teu trilho!” (Poema “O Filho Prédigo”)’. A fraqueza do pai de Estrela Polar introduz
mesmo a duvida sobre a genealogia do narrador (sera filho dele?) e, ligado a isso, aparece a
figura das gémeas, cuja origem é também incerta, e que hipostasiam uma Presenca para
além delas. A auséncia, tema maior de toda a obra de Vergilio Ferreira, é, assim, introduzida
pela fraqueza ou falta da figura parental que nao indica o caminho e que promove o
desconhecimento da origem, o que, a nivel metafisico, se desdobra da auséncia de Deus e da
interrogacio existencial.” Criou-se, entio, com a auséncia e ndo-operacionalidade da figura

aterna, uma separacao de geracoes, em que a comunicacao é sempre dificil, que percorrera
bl b bl

" A ligagio repetida de Lear, de Edipo e do Velho Rei nio é, certamente, estranha a esta
questao.

? Mais tarde, a auséncia vai ganhar uma forga mais trgica pela morte da colega amada, de
fundo biografico mas transposto para varios lugares da obra.

? Os poemas de Vergilio Ferreira nao estio publicados. Ver o meu estudo “Uma leitura dos
poemas inéditos de Vergilio Ferreira”. In Helder Godinho (ed.). Estudos sobre Vergilio
Ferreira, Lisboa, INCM, 1982: 389-398.

*Ver o meu estudo “Vergilio Ferreira, a Palavra e a Auséncia”, comunicagio ao Coléquio
de Gouveia em Maio de 2016 (para publicagao nas Aezas, em Janeiro de 2017).



toda a obra de Vergilio Ferreira e que estd, como se vé, intrinsecamente ligada ao tipo de
questionagao existencial que vai desenvolver.

Uma das variantes dessa separagao é, como em [Vagao ], o pai doente e incapaz
de prover as necessidades da familia, o que o afasta desta, da qual apenas consome os fracos
recursos, ao ponto de o tio Gorra propor a Manuel Borralho que levem o pai a um médico
da Covilha para que este lhe dé algo que o mate. O médico recusa, mas o pai percebe e
suicida-se no regresso, numa bela passagem em que a sua morte é contraposta a beleza dos
campos ¢ a for¢a da vida que comega: “Nos campos a vida grita uma plenitude de sangue
fresco, o céu ¢ azul. Por isso custa morrer. Sempre em torno rebenta a esperanca dos que
comecgam, a vida renova-se (...). Por isso custa morrer” (130).

Ou seja, o pai ¢, ao longo de grande parte da obra de Vergilio Ferreira, um
Velho Rei degradado (o velho Bruno de Mudanga, arruinado, também se suicida) cuja
auséncia ou degradacio marca negativamente a vida dos filhos, negatividade que se
prolonga por falta de amor (“nunca os amei”), que, de resto, ndo é exclusivamente dos
filhos para o pai mas também deste para com os filhos. Nitido Nulo, romance onde a
partida da mae e da irma, para irem ter com o pai, causador da separagdao, na carroga do
Beltra ¢ descrita com muita emogao, ¢ igualmente claro a esse respeito: “Sei que é meu
filho pelo modo como me detesta, se ri de mim. Nao o posso amar” (218). A separagao,
incomunicabilidade e agressividade das geracGes esta presente em grande parte da obra de
Vergilio Ferreira (ndo s6 ficcional). A filha do narrador de Em Nowme da Terra, Marcia, é um
exemplo disso, dos mais eloquentes: conseguiu criar as condi¢oes para que o pai, vidvo e
mutilado, acabasse por ir para um lar para que ela, com o marido e os filhos, se pudesse
instalar na casa agora vaga. Ainda nesse romance, que fala da degradac¢io do corpo e de
toda a dignidade (o Velho Rei), a separagao de valores com os outros dois filhos do
narrador ¢ total: um tornou-se padre e acredita em Deus, o outro ausentou-se para alguma
parte longinqua do mundo e faz uma poesia sem significado, ironicamente referida pelo pai
narrador. Este corte das geragdes liga o Velho Rei ao Rei Lear, com a agravante de nio
haver nenhuma Cordélia a estabelecer alguma ligacao, afectiva ou de valores, com o velho
pal decaido, como ja referi.

Vergilio Ferreira tinha mesmo uma reprodu¢ao do quadro de Rouault no
escritério da casa de Fontanelas, de que fala algumas vezes em Conta Corrente, insistindo
sobre a flor que o velho Rei tem na mao. Por exemplo: “No vidro do quadro do e/bo Re:
de Rouault vejo reflectida, por entre a rama dos pinheiros, a bola de fogo do sol-poente.

(...) olho o velho Rei ja coberto de sombra. (...) O velho Rei tem a flor na mao, medita



sobre a sua amargura. (...) Olho o velho Rei ainda, a olhos compadecidos. Ele cerra o olhar
sobre si, ostenta a flor lirica da loucura na mao e uma comogao funda humedece-me a
alma” (Conta Corrente 2: 215).

O que ¢é importante notar, na importancia que Vergilio Ferreira dava ao Velho
Rei de Rouault, é que esta imagem do velho Rei degradado mas que nao abdica do amor a
beleza e a vida, como mostra a flor que tem na mao e sobre que Vergilio Ferreira insiste
(equivalente da morte do pai Borralho diante da forga da vida da natureza) é uma espécie
de imagem que resume uma situa¢do em que 7adica a problematica questionante de Vergilio
Ferreira. Com efeito, esse velho Rei degradado é, o que é muito claro no caso de Lear,
imagem do pai fraco. A degradacdo da velhice do velho rei Lear deixou-o a mercé dos
filhos, agora que ja ndo tem forga para exercer a sua funcdo real e paterna. Em Vergilio
Ferreira, o pai é, como ja referimos, um elemento fraco ou que, ao partir, se torna negativo
(“Meu pai era um elemento secundario suplementar como em todo o lar bem constituido”
- At¢ ao Finr: 160). Pai fraco e desvalorizado que atinge, talvez, a sua expressao mais tragica
em A% ao Fimr: para além da fraqueza do pai do narrador, ele préprio é um pai fraco que
nao se consegue, sequer, impor a mulher Flora, que vive como se ele nao existisse, fraqueza
essa que redobrou o distanciamento e desinteresse de Flora pelo filho de ambos, o que
levou este a degradagio psicoldgica e a morte.

O filho esta, assim, se¢parado ¢ s¢ como ja estava o narrador de Nitido Nulo
quando os pais partiram e como também estd o narrador de Para Sempre, cujo pai emigrou
sem nunca mais ter dado sinal de vida, o que levou a mae a loucura. Interessantemente, o
narrador nao consegue entender a palavra que a mae pronunciou ao morrer e que poderia
ser a palavra fundamental que desse a cifra da vida. Ou seja, é a auséncia da Palavra
parental que move a interrogagao existencial da arquipersonagem que os narradores ou
personagens que conduzem a acgdao consubstanciam (ja o pai do poema “O Filho Prédigo”
nunca disse a palavra que ligaria a verdadeira patria, mostrando o trilho para ela, como
referimos). O que nao pode deixar de se ligar a duvida sobre a genealogia (ndo sabe quem
¢) que Estrela Polar introduz, levando o filho a uma interrogagao sobre a Vida que terd
como pontos recotrentes a procura de uma Presenca (Mulher e/ou Verdade) inencontravel
para la das mulheres ou verdades que, ocasionalmente a hipostasiam. Esta situagao leva a
equivaléncia das mulheres (as gémeas) ou das verdades que se sucedem e sdo equivalentes
na sua caducidade e nao-perfeicao (veja-se, logo em Estrela Polar, as reunides politicas),
como o percurso do narrador de Rdpida, a sombra pelas reunides culturais, sempre

insatisfatorias, ¢ um dos melhores exemplos na obra de Vergilio Ferreira. Ou, de forma



ainda mais impressiva, os varios discursos do Arquitecto de Signo Sina/ defendendo
sucessivamente valores diferentes, que se materializariam na organiza¢ao material da aldeia
arrasada pelo sismo, mas que sao igualmente defensaveis com argumentos equivalentes.

O Pai ausentou-se, como Deus se ausentou, deixando as davidas metafisicas
para os homens, seus filhos. As figuras paternas sao figuras desvalorizadas, como o Velho
Rei ou o Rei Lear, a cuja “auséncia” (enquanto nao-capazes de exercerem a fung¢ao paterna)
responde o desinteresse e impiedade dos filhos. Eles sao a imagem da falta de rumo dos
valores. Mas a flor do Velho Rei de Rouault mostra a permanéncia da capacidade de sentir
o espanto que nos liga a0 que na vida esta para além dela e que a interrogagdo metafisica e a
criagao estética perseguem. A auséncia da forca, da dignidade e dos valores levou, assim, a
interrogagao e a procura da Beleza, como a solidio do narrador de Em Nome da Terra,
degradado pela perna amputada, completamente separado dos filhos, e “agredido”, mesmo
pela filha que o expulsou de casa para nela se instalar, o levou a recriar a mulher morta,
transformando-a numa figura da Presenca, ou seja, da representagdo do indizivel e
inencontravel, mas sempre procurado. Essa mulher, ela prépria imagem da degradagao do
corpo e da mente devido a doenga que a matou, ela que, outrora, fora bela e com um corpo
excelente e atlético (ginasta), ¢é, agora, recriada como Presencga que da corpo ao espanto (a
que a flor do Velho Rei o ligava ainda) e une o narrador, através dela, ao universo,
tornando inuteis as interrogacdes. A Mulher torna-se divina (como a Elsa de Céantico Final
se tornara ao assumir a face da Senhora da Noite no altar da capela) e a unidade dos dois
mundos (este e o “outro”, de que fala o “mundo original” a que a arte da acesso), desfeita
desde os poemas, é, assim refeita: “E vao sendo horas enfim de descermos ao rio. (...) Nao
terei medo da tua presenca com toda a sua for¢a de me fazer ajoelhar. (...) E olharemos o
céu limpo e sem estrelas. E acharemos perfeitamente natural porque a iluminagao estard enr nds.
(...) E ditei para toda a histéria futura, na eternidade de nés / -Eu te baptizo em nome da
Terra, dos astros e da perfeicao” (294-295, meu sublinhado). A mulher recriada pela arte
une o narrador ao universo, e a patria de origem distante, de que se queixavam os poemas
da adolescéncia, e toda a obra restante de Vergilio Ferreira, e que a estrela, sobretudo polar,
simbolizava, é, agora, trazida para a vida da arquipersonagem, abolindo a Disjungao.

E a forca da flor que o Velho Rei mantinha na mio, marca do espanto que liga a

Vida e ao seu mistério, para além do quotidiano.
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