ESPINOSA NA OBRA DE MACHADO DE ASSIS

Marcos Ferreira de Paula

O homem tem admirado a natureza por todos os lados e
todos os modos. Chega mesmo a penetrar nela, se é poeta on

Sfildsofo.

Machado de Assis.
Crinicas, 26 de setembro de 1864.

Resumo:

E habitual reconhecer a influéncia do pensamento de Schopenhauer na obra de Machado
de Assis. O presente artigo debruga-se sobre uma outra influéncia, até aqui pouco estudada
mas que marcou profundamente o pensamento de Machado - o filésofo Spinoza.
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Espinosa in the works of Machado de Assis
Abstract:

Almost the whole critical tradition of Machado de Assis's work recognizes the influence of
Schopenhauer's thought on the writer. This article deals with another philosophical
influence, still little studied, but which, in some way, marked Machado's thought profusely:
Spinoza
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1. O lugar de uma presenga

Talvez todo grande escritor seja também, de algum modo e a sua maneira,
um filésofo. Se a filosofia conserva sempre a aspiracao de alcangar o fundo das coisas, seus
fundamentos ultimos, ainda que sejam os fundamentos racionais que, ao contrario,
exporiam precisamente a impossibilidade de se alcangar pela razdo tais “fundamentos
ultimos”, suas “causas primeiras” etc. — se é assim, entdo o trabalho literario dos grandes
escritores alcanga, por sua profundidade, pontos em que se encontra com a reflexdo

propriamente filoséfica. William Shakespeare, Eca de Queirds, Gustave Flaubert, Marcel
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Proust, Dostoievsky, Tolstoi, Fernando Pessoa, Jorge Luis Borges, Guimaraes Rosas, para
citar alguns célebres exemplos, foram certamente escritores filésofos, porque criaram obras
em que os vemos preocupados com as grandes questoes que sao também as que ocupam as
paginas dos grandes fil6sofos: a vida, o homem, a natureza, deus, a histéria, a sociedade, a
politica, a ética, a alma, as paixdes, o amor, a liberdade... E Machado de Assis esta
certamente entre esses eminentes escritores que criaram nao s6 monumentos estéticos, mas
primorosas reflexdes filosoéficas.

No caso da obra machadiana, todavia, quando se trata de aproxima-la a algum
filésofo ou reivindicar, nela, a presenca de alguma filosofia, pensa-se imediatamente, e
quase exclusivamente, no pensamento de Schopenhauer. Sio inumeraveis os trabalhos da
tradi¢ao critica literaria a reivindicar um Machado de Assis schopenhaueriano. Nao vamos,
aqui, contesta-la, sobretudo porque ha evidéncias explicitas e diretas, na prépria obra de
Machado — particularmente Quwincas Borba, Memdrias Pdstumas de Bris Cubas, Memorial de Aires
e alguns contos e cronicas —, a sustentar esta tese tantas vezes retomada pela critica e por
varios comentadores. Gostarfamos, no entanto, de seguir outro caminho e tratar de uma
outra presenca filoséfica, cuja importancia parece ter sido minimizada, quando nio
ignorada, pelos criticos e comentadores da obra de Machado de Assis: o filésofo de
Amsterdam, Baruch de Espinosa.

Nao ¢é nosso objetivo reivindicar um Machado de Assis que, em vez de
schopenhaueriano, seria, a0 contrario, espinosano. Esse trabalho estaria talvez fadado ao
fracasso. Nao porque Machado seria um e niao o outro, mas porque, a0 N0SsO ver, nao ¢é
nem um nem outro, mas ele mesmo: se é para falar de um Machado de Assis filésofo, sua
filosofia nao seria nem schopenhaueriana, nem espinosana, mas propriamente
“machadiana”. O tema do nosso artigo, contudo, também nao é este. Queremos apenas
marcar o valor de uma presenca e de uma influéncia até agora menosprezada. Queremos
apenas marcar o lugar que Espinosa ocupa na obra de Machado de Assis, que, ndo por

acaso, lhe dedicou um belo poema, sobre qual falaremos mais adiante.

2. Pessimismo schopenhaueriano?

Apbs tantos e bons trabalhos, muitos deles consagrados pela fortuna critica da
obra machadiana, ja ndo resta qualquer duvida sobre a presenca e a importancia de
Schopenhauer na obra e no pensamento de Machado de Assis. Estudos sobre sua

biblioteca, ¢ do que dela chegou até nds, revelam que, dentre os autores alemaies,
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Schopenhauer certamente se destaca, ocupando a maior parte de suas estantes. Machado lia
o autor de O mundo como vontade e como representagio em tradugdes francesas, e, como sugere
Jean-Michel Massa, é possivel que, ja na altura dos seus cinquenta anos, Machado tenha se
dedicado 20 estudo da lingua alema para poder ler Schopenhauer no original' — é possivel,
embora nao se possa afirma-lo com certeza.

Quando, no entanto, se busca tratar das relacoes entre Machado de Assis e “o
filésofo de Danzig” é sempre, ou quase sempre, pela via do pessimismo. Um dos exemplos
mais citados é a cronica “O autor de si mesmo”, publicada na Gageta de Noticias (Rio de
Janeiro), em 16 de junho de 1895, na qual Machado faz referéncia direta a “Metafisica do
Amor” de Schopenhauer. Augusto Meyer, num ensaio sobre Machado que leva o titulo da
prépria cronica, considerou-a “uma de suas paginas essenciais™. Baseado na noticia de um
assassinato ocorrido por aqueles dias na cidade de Porto Alegre, no sul do Brasil, Machado
constréi uma narrativa irdnica pela qual oferece uma hipétese que explicasse o fato de uma
crianga (Abilio) ter sido abandonada pelos proprios pais (Guimardes e Cristina) numa
estrebaria, na qual morreu apos trés dias de sofrimentos (sede, fome, dor). A hipdtese ¢é
extraida da Metafisica do amor, ja contida em O mundo como vontade e como representacao: o
culpado da tragédia seria o préprio filho! A ideia, resumidamente, seria a seguinte: foi por
obra da Vontade que um dia Guimaraes e Cristina, ao se encontrarem, apaixonaram-se; nao
obstante todas as representacdes que puderam fazer sobre o amor, o belo, a paixdo
reciproca, a unido matrimonial sagrada etc., o fato é que o que os uniu realmente foi a
expressao, nesse encontro, de uma vontade de vida, pela qual o casal foi levado ao intercurso
sexual para que Abilio pudesse nascer e viver. Na “metafisica da vontade” de
Schopenhauer, o amor entre os pais nao passaria de um grande artificio da natureza para
efetivar o maior dos objetivos da humanidade, que é o de conservar a existéncia, sob a
forma da preservagio da vida da espécie’. Apés uma passagem em que Abilio deposita nos

pais a causa de sua desgraga, Machado entao ironiza:

' Jean-Michel Massa. “A biblioteca de Machado de Assis”, in: JOBIM, J. L. (org). A
biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras/Topbooks, 2001,
p. 31.
? Augusto Meyer. Machado de Assis (1935-1958). Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 2008,
p. 139.
> Em sua Metafisica do Amor, Schopenhauer escreve: “O que se anuncia na consciéncia
individual como impulso sexual em geral que nio se dirige para um individuo determinado
do outro sexo ¢ simplesmente a Vontade de vida em si mesma, e fora do fenémeno. O que
aparece porém na consciéncia como impulso sexual para um individuo determinado é, em
si mesma, a Vontade enquanto querer-viver de um individuo precisamente determinado.
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Neste ponto do discurso é que o filésofo de Dantzig, se fosse vivo e
estivesse em Porto Alegre, bradaria com a sua velha irritacdo: "Cala a
boca, Abilio. Tu nio sé ignoras a verdade, mas até esqueces o passado.
Que culpa podem ter essas duas criaturas humanas, se tu mesmo é que as
ligaste? Nao te lembras que, quando Guimaries passava e olhava
Cristina, e Cristina para ele cada um cuidando de si, tu és que os fizeste
atra{dos e namorados? Foi a tua ansia de vir a este mundo que os ligou
sob a forma de paixdo e de escolha pessoal. Eles cuidaram fazer o seu
negocio, e fizeram o teu. Se te saiu mal o negbcio, a culpa nio ¢ deles,
mas tua, e ndo sei se tua somente... Sobre isto, ¢ melhor que aproveites o
tempo que ainda te sobrar das galinhas, para ler o trecho da minha
grande obra, em que explico as cousas pelo middo. E uma pérola. Esti
no tomo 11, livro IV, capitulo XLIV... Anda, Abilio, a verdade é verdade
ainda a hora da morte. Nao creias nos professores de filosofia, nem na
peste de Hegel...*

E bastante conhecida a fina e elegante ironia nos textos de Machado, assim
como o seu humor, para que possamos tomar estas linhas como expressio de uma
aceitagdo pura ¢ simples da metafisica de Schopenhauer. Ele apenas extrai dela uma
consequéncia logica: se a metafisica da vontade e, por extensao, a “metafisica do amor”
estiverem corretas, nao se pode atribuir a causa do destino de Abilio aos seus pais, pois a
“vontade metafisica” precede as vontades individuais e as determina, de tal maneira que foi
a vontade de vida de Abilio que o fez vir ao mundo, por meio de Guimaraes e Cristina. E o
que ¢é este mundo, sendo um mundo de dor e de sofrimentos causados justamente pelo
desejo subjetivo dos individuos que, desconhecendo a verdade da Vontade em si, cometem
mil e um atos insanos — como o assassinato do proprio filho — em nome de seus desejos

particulares?

Neste caso, o impulso sexual, embora sendo de fato uma necessidade subjetiva, sabe por,
com habilidade, a mascara de uma admiracao objetiva, iludindo assim a consciéncia: pois a
natureza precisa desse estratagema para atingir seus fins. O fato de que por mais objetiva e
sublime que possa parecer essa admira¢ao, todo estar-enamorado tem em mira unicamente
a procriagaio de um individuo de determinada indole, logo se confirma por nio ser o
essencial a simples correspondéncia amorosa, mas a posse, isto é, o gozo fisico”. Cf. Arthur
Schopenhauer. Metafisica do amor, metafisica da morte. Sio Paulo, Martins Fontes, 2004, p. 10.
Analisando esta mesma cronica de Machado, a filésofa Rosa M. Dias escreve: “Segundo
Schopenhauer, s6 a metafisica da vontade pode dar a chave do grande enigma do amor,
que nao ¢ funcdo do espirito, nem desejo instintivo de unidade, ao contrario, é o mais
engenhoso dos artificios da natureza para por em pratica o importante objetivo da vida
humana: a preservagao da existéncia”. Cf. Rosa M. Dias “Autor de si mesmo: Machado de
Assis leitor de Schopenhauet”, in: Revista Kriterion. Belo Hotizonte, no. 112, dez./2005, pp.
382-392, p. 386.

* Machado de Assis. A semana. Sio Paulo, Penguin & Cia. Das Letras, 2013, p. 236-237.



Mas sera o proprio Schopenhauer um pessimista? Ha duavidas. Serfamos
levados por outros caminhos, entretanto, se quiséssemos determinar o quanto o
qualificativo cabe ao filésofo, tarefa que alguns comentadores niao deixaram de discutir.
Em todo caso, a Metafisica do Belo, como se sabe, oferecera uma saida, uma solugao estética
— que é também ética’ — para o problema da Vontade. A contemplagio desinteressada do
belo permitiria ao contemplador uma espécie de prazer ou satisfagdio sem motivos, sem
interesses, 0 que constitui a negagdo mesma da Vontade. O problema é que este ¢ um
atributo sobretudo do génio, Gnico sujeito capaz de dissolver-se completamente no objeto,
de fundir-se com ele na contemplagio, “restando apenas o puro sujeito que conhece’. Tarefa
para poucos, portanto, mas de qualquer forma uma saida, uma solugdo. Pessimista,
Schopenhauer?

O muitas vezes alegado “pessimismo schopenhaueriano” de Machado de Assis
¢ ainda mais discutivel.. Num ensaio recentemente publicado no Brasil, Todd Garth
procurou mostrar o quanto a apropriacao machadiana do pensamento de Schopenhauer
coloca em questio nogoes centrais do pensamento do filésofo de Frankfurt. Tomando o
romance Quincas Borba como exemplo privilegiado, Garth considera que Machado poe em
questdo, dentre outros principios, a possibilidade de distingao real entre vontade objetiva

geral e interesses ou desejos subjetivos:

Em reagdo a visio de Schopenhauer, Machado nos apresenta Pedro
Rubido de Alvarenga, mais tolo do que génio. A vida de Rubido consiste
numa série desse tipo de encontros com objetos (inorganicos, organicos,
animais, humanos), e a contemplagdo sincera, inocente deles, junto com
um esfor¢o consistente e igualmente sincero — embora fracassado — para
suprimir a vontade individual.

O momento inicial de Quincas Borba exemplifica a confrontagdo que
Machado faz com os principios de Schopenhauer. Rubido esta de pé
junto a janela da sala suntuosa, olhos, mente e “espirito” fixos na vista
esteticamente agradavel de uma canoa que passa na 4gua em frente. Ao
mesmo tempo, o cora¢do bate com alegria, em reagio a sensacido e

° Comentando a relacdo entre ética e estética em Schopenhauer, o filésofo Jair Barbosa
escreve: “Belo é o que agrada ‘sem nenhum interesse’, ja dizia Kant em uma de suas
defini¢bes do juizo-de-gosto. Schopenhauer assimila essa defini¢do e diz que belo é aquilo
que agrada em nenhum motivo (interesse), isto é, nega a Vontade. Nesse sentido, podemos
denominar o modo de consideragao estético um guzetivo do querer, a preceder seu proximo
estadio de negacdo, o ético, representado pela compaixiao e pela ascese, temas do quarto
livto de O mundo... Eis por que, pelo conceito de negacao da Vontade, existe um parentesco
entre estética e ética no pensamento de Schopenhauer”. Cf. Jair Barbosa. “Apresenta¢ao”,
in: Arthur Schopenhauer. Metafisica do Belo. Sao Paulo, Unesp, 2003, p. 18-19.

¢ Arthur Schopenhauer. Metafisica do Belo. Sio Paulo, Unesp, 2003, p. 61, grifos do autor.



consciéncia poderosa de ser capitalista, proprietitio e mestre de tudo a
vista, desde as chinelas até o céu acima’.

Da mesma maneira, também ¢é questionado o principio ético-estético de que a
dissolucao do sujeito na contemplagao desinteressada do objeto é obra da genialidade. Em
Quincas Borba, tal dissolugao parece ser antes um ato de loucura, o génio e o louco estando
na verdade muito préximos, algo de que o louco Rubido daria um bom exemplo: “O cerne
de sua loucura, como a de Dom Quixote, ¢ a inabilidade de distinguir entre a vida e suas
representacdes”. Mas hd mais: em Machado, segundo Garth, encontramos a rejeigio do
pessimismo pela alternativa de uma ética do trabalho e da compaixao sobria, sincera e sem
conflitos (entre duas vontades supostamente distintas), do que da exemplo o casal
Fernanda e Teodfilo. “Se Quwincas Borba nos apresenta uma alternativa ao pessimismo
filos6fico que tanto perturba Machado de Assis, é este casal”, afirma Garth’, que, em outra

passagem, acrescenta:

Na busca por alternativas éticas, Machado coloca a esperanca nas figuras
mais prosaicas imaginiveis — em personagens que evocam a tradi¢do
romantica no Realismo. Tais figuras, rodeadas pelo mundo das
aparéncias, do interesse, da decepgio e do engano, oferecem compaixio,
companheirismo e trabalho a servico dos objetos e das pessoas que
encontram na vida cotidiana!®,

Em todo caso, Jean-Michel Massa, o grande conhecedor da vida e da obra

do autor de Dom Casmurro, emitiu uma vez a seguinte opiniao:

Quanto a maturidade e velhice do escritor, abstemo-nos de afirmar que
ele era pessimista s6 porque muitos contos sao historias tristes. Machado
de Assis nos parece, ao contrario, um autor sereno, olimpico, que, pela
criagdo literaria, atingiu a sua maneira a catharsis. Mas isto é uma outra
histériall,

"'Todd Garth. “ ‘Viu o que era a ética, a representacdo e o olhar schopenhaueriano em

Quincas Borba”, in: Benedito Antunes; Sérgio V. Motta (orgs.). Machado de Assis ¢ a critica

internacional. Sao Paulo, Unesp, 2009, p. 134.

® Todd Garth, op. cit., p. 138.

’ Todd Garth, gp. cit., p. 149.

" Todd Garth, ap. cit., p. 150.

" Uma “outra histéria” porque Massa, no livro em que faz essa afirmacio, esté interessado

apenas no periodo da juventude do escritor. Cf. Jean-Michel Massa. A juventude de Machado

de Assis: 1839-1870. Ensaio de biografia intelectual. Sao Paulo, Unesp, 2009, p. 498.

Acrescentarfamos, de resto, que também a vida amorosa de Machado de Assis parece

testemunhar contra o pessimismo schopenhaueriano. Sobre o casamento, o autor de O

mundo como vontade e representacao teria dito: “Esse erro eu nao cometerei”’. E de fato niao se
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3. A imagem marcante

Houve, entretanto, uma outra alternativa a Machado de Assis. E essa
alternativa talvez tenha sido apresentada ao romancista pelo proprio Schopenhauer. Se, de
fato, o filésofo chegou a imprimir, alguma vez, certa visao sombria do mundo e do drama
da existéncia humana na vida e na obra de Machado — algo de que, contudo, ele soube se
“esquivar’”’, como vimos acima — foi também Schopenhauer que possivelmente deixou um
outro legado a Machado de Assis: o préprio contato com Espinosa. A hipétese, aqui, é a de
que tera sido através de uma passagem de O mundo como vontade e representagao que Machado
de Assis chegou até Espinosa. No Pardgrafo 68 do Livro Quarto, “Do Mundo como
Vontade”, Schopenhauer faz um elogio aos paragrafos iniciais, ou “introdugdao”, do
Tractatus de Intellectns Emendatione, num momento de O mundo... em que esta a tecer elogios as
biografias dos “santos” e outras figuras que foram capazes de realizar o ideal ético de
“negacdo da Vontade”. Escreve, entio, o “filésofo de Frankfurt” sobre o “filésofo de

Amsterdam’:

Poderfamos aqui incluir como um exemplo parecido, dando um certo
desconto, até mesmo a conhecida biografia de Espinosa, se usarmos
como chave para ela a sua excelente introducdo ao deficiente ensaio De
emendatione intellectus, pois se trata do introito mais eficiente que conhego
como calmante para a tempestade das paixdes, e que recomendo!2.

casou. Machado de Assis, pelo contrario, casou-se aos 30 anos com a portuguesa dos
Agores, Carolina, e viveu com ela até o fim. Nao tiveram filhos e, segundo seus bidgrafos,
viveu bem com ela até a morte de Carolina, em 1904. Adematis, entre as qualidades da moga
que Machado valorizava, e que elencava como causa de seu amor por ela, estava o
elemento intelectual, a “razdo tdo reta”, o pensar, expressao de um certo “amor intelectual”
que o aproxima mais de Espinosa do que do filésofo alemio. Em carta de 2 de margo de
1869, ele escrevia a Carolina: “Ha uma razao capital, e é que tu nio te pareces nada com as
mulheres vulgares que tenho conhecido. Espirito e coragio como os teus sdo prendas raras;
alma tio boa e tao elevada, sensibilidade tdo melindrosa, razao tao reta nao sao bens que a
natureza espalhasse as maos cheias pelo teu sexo. Tu pertences ao pequeno numero de
mulheres que ainda sabem amar, sentir e pensar. Como te ndo amaria eu?””. Cf. Machado de
Assis. Obra completa em quatro volumes — V'ol. 11 . Org.: A. Leite; Ana L. Cecilio; Heloisa Jahn.
Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2008, p. 1349.
"2 Arthur Schopenhauer. O mundo como vontade e como representagio. Sio Paulo, Unesp, 2005, p.
488-89.
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Se Machado admirava tanto o grande Schopenhauer, uma recomendagao sua
deveria soar quase como uma ordem, em que pese toda a autonomia intelectual do escritor,
que provavelmente s veio a ter contato com Espinosa ap6s 1870.

Machado leu Espinosa também em tradugdes francesas'’. Na verdade, a maior
parte das obras filosoficas inglesas e alemas, assim como as de Erasmo e Espinosa,
Machado as possufa em lingua francesa. Melhor: a maior parte de sua biblioteca pessoal era
de lingua francesa. Quase 57% de suas obras era em francés, e apenas cerca de 25% era em
portugués'®. Nisso, nenhuma anormalidade: pafs relativamente jovem, recém liberto do
dominio de Portugal e sob forte influéncia da “cvilisation frangaise’, o Brasil do século XIX
dava ainda seus passos iniciais na constru¢ao de tradigoes literarias, filosoficas e cientificas.
Um escritor erudito como Machado, na época, s6 poderia entdo ter acesso a muitas obras
importantes da cultura ocidental em tradugoes francesas. Eram estas as duas obras de

Espinosa que Machado possuia em sua biblioteca:

1) SPINOZA, B. de. (Euvres completes de Baruch de Spinoza.
Traduit et annotées par . G. Prat. Premiére série. Paris, Librairie
Hachette, 1873.

2) SPINOZA, B. de. (Euvres completes de Baruch de Spinoza.
Traduit et annotées par J. G. Prat. Deuxiéme série. Paris, Librairie
Hachette, 187215,

No primeiro tomo (Premiere série), além dos Principios da filosofia de Descartes e das
Meditagies metafisicas, estavam presentes as duas biografias de Espinosa escrita por Lucas e
por Colerus, ambas intituladas, nas (Buvres I, simplesmente como Vie de Spinoza. O
segundo tomo (Deuxiéme série) trazia o Tratado Teoldgico Politico. Nio sabemos se Machado
chegou a ler a grande obra de Espinosa, a Fzica. Certamente, nio é porque néo a tinha em
suas estantes que nao a leu: nao lemos tudo o que temos em nossa biblioteca, e nem tudo
aquilo que lemos estiao nela. Ademais, as obras de Espinosa ja circulavam no Rio de Janeiro
dos tempos de Machado, pelo menos desde inicios da segunda metade do século XIX —

com excegao, muito provavelmente, do Breve Tratado, obra que sé viria a ser estabelecido

" Jean-Michel Massa, J-M. “A biblioteca de Machado de Assis”, in: gp. ¢it., 2001, p. 32.
' Gléria Vianna. “Revendo a biblioteca de Machado de Assis”, in: JOBIM, J. L. (otg.), ap.
¢it., 2001, p. 125.
" Jean-Michel Massa, J-M. “A biblioteca de Machado de Assis”, in: gp. o, 2001, p. 35.
Machado adquiriu ambas as obras na Livraria académica |. G. de Azevedo, na qual ele comprou
21 volumes do total de sua biblioteca. A maior parte de suas obras foram adquiridas nas
livrarias Garnier, na Rua do Ouvidor, e Lombaerts, na Rua do Ourives, bastante famosas
na cidade do Rio de Janeiro, a época de Machado. Cf. Gléria Vianna, gp. cit., 2001, p. 127.
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ap6s 1860. Tera Machado lido a grande obra de Espinosa, a Ftica, ou o préprio Tratado da
Emenda do Intelecto, recomendado por Schopenhauer? Nao sabemos. Machado nao as cita
em nenhuma parte. Em todo caso, parece muito provavel que Machado leu as biografias de
Lucas e Colerus. Um forte indicio desse fato encontra-se no poema dedicado a Espinosa.
Machado de Assis escreveu quatro volumes de poesia. Crisdlidas, o primeiro, foi
publicado em 1864. Seis anos depois, 1870, viria a luz o volume Falenas. E Americanas
apareceu em 1875. Em 1900, Machado reuniu estas trés obras em um unico volume —
Poesias Completas, impresso em Paris — e acrescentou mais uma obra, que recebeu o titulo de
Ovidentass. . nesta dltima obra que consta seu poema sobre Espinosa, o qual fora publicado
pela primeira vez dez anos antes das Poesias Completas, precisamente em 15 de janeiro de
1880, na Revista Brasileira, volume III'. E portanto um poema que pertence a fase da

. . . . 17 .
maturidade do escritor brasileiro . Eis o poema:

ESPINOSA

Gosto de ver-te, grave e solitario,
Sob o fumo de esqualida candeia,
Nas maos a ferramenta de operario,
E na cabeca a coruscante ideia

E enquanto o pensamento delineia
Uma filosofia, o pao didrio

A tua mao a labutar granjeia

E achas na independéncia teu salario

Soem ca fora agitagdes e lutas,
Sibila o bafo aspérrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu pensas, tu executas

Sébrio, tranquilo, desvelado e terno,
A lei comum, e mottres, e transmutas
O suado labor em prémio eterno

Machado utiliza aqui, como em varios outros poemas, a classica forma do

o . . . 18
soneto, empregando versos regulares na métrica decassilaba, essa invencao italiana”. O

' Trata-se de uma importante publicacio literaria surgida em 1855 e que, embora

irregularmente, permanecera no cenario literario brasileiro por varias décadas, pelo menos

até a década de 1940 Cf. Rutskaya Queiroz dos Reis. Machado de Assis: a poesia completa. Sao

Paulo, Nankin/Edusp, 2009, p. 242.

""Claudio M. Leal. Toda a poesia de Machado de Assis. Sao Paulo, Record, 2008.

'® Nas linguas romanicas, escreve Antonio Candido, a classificagio dos tipos de métrica se

da “ndo em func¢ao dos segmentos, mas das silabas poéticas que contém [...]. Atualmente,

conta-se até a ultima tonica em frances, e, a seu exemplo, em portugués; conta-se até a
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soneto ¢ uma dessas formas de composi¢ao poética que, como afirmava Antonio Candido
em suas licdes, permitem muito bem a conjuncio entre sensibilidade e clareza", algo muito
apropriado ao escritor amante das letras e das ideias. Mas Machado nio é, no campo da
poesia, um inovador, como o foi em seus romances de maturidade, pelos quais ¢é
considerado por muitos autores um precursor das vanguardas literarias modernistas, que no
Brasil s6 iriam emergir de fato apés 1920.

Mas o que podemos ver neste soneto sobre Espinosa? O traco mais evidente
que parece se destacar e chamar a atengao do leitor é a presenca de uma zzagen do homem
Espinosa. Na primeira estrofe, essa imagem ¢é ainda marcada por uma certa dualidade.
Machado vé Espinosa trabalhando e pensando, e parece opor, de um lado, trabalho
intelectual e trabalho manual, embora precisamente a jun¢ao das duas atividades seja objeto
de elogio por parte de Machado; de outro lado, a riqueza espiritual da ideia, do
pensamento, opOe-se a pobreza das condi¢des externas objetivas, algo que, nio sendo
essencial, ou sendo mera futilidade, nao ¢ também objeto de preocupagio do “santo
filésofo”. De fato, o “Fumo”, a fumaga que impregna o ambiente do filésofo é “esqualida”,
ou seja, pobre, fraca, suja; mas a ela se opde uma “coruscante ideia”, isto ¢, uma ideia
faiscante, reluzente, intensamente brilhante. Dualidade: pobreza dos corpos que compoem
o ambiente, riqueza das ideias que constituem o pensamento filoséfico. Uma visiao de certo
modo intelectualista de Espinosa: louvor da mente e da interioridade, desprezo pelo corpo
e pela exterioridade.

Contudo, nas trés ultimas estrofes esse dualismo vai se desfazendo, até
finalmente se dissolver nos trés altimos versos. Na segunda estrofe, temos a imagem de um
Espinosa que alcanca a autonomia (“independéncia”) enquanto #rabalha, mas também
enquanto peznsa: na medida em que as maos do entao famoso “polidor de lentes” trabalham
para “granjear” o “pao diario”, o pensamento vai tecendo os fios de uma “filosofia”, e
ambos proporcionam autonomia — material, num caso, afetiva, cognitiva, filoséfica, no
outro. Trabalho ¢ pensamento: a ndo oposi¢ao, ou pelo menos a conciliagao entre ambos,
devia ser também um tema caro ao proprio Machado de Assis, ele que fol caixeiro do
comércio, na juventude, e funcionario publico até idade avancada®. De qualquer forma, a

fantasia machadiana, que tem por base as duas biografias que provavelmente leu, nio leva

ultima, atona ou tonica, em espanhol e italiano”. Cf. Antonio Candido. Estudo analitico do
poema. Sio Paulo, Humanitas/FFLCH-USP, 2006, p. 51.
" Antonio Candido, ap. cit., 2006, p. 20.
* Dau Bastos. Machado de Assis: num recanto, um mundo inteiro. Rio de Janeiro, Garamond,
2008, p. 255-256.
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em conta que Espinosa nio trabalhou durante toda a sua vida como eximio polidor de
lentes: pelo menos desde 1667, como sabemos, viveu com a ajuda de seu amigo Simon
Joosten Des Vries, que lhe ofereceu uma pequena mas suficiente pensao suficiente mensal
de 300 florins™".

Na terceira estrofe, encontramos as oposi¢des entre mundo externo e vida
interior, meditativa, filosofica, contemplativa; e entre agitacio e frio, de um lado,
tranquilidade e calor aconchegante, do outro. No entanto, a oposi¢io entre trabalho
(manual) e pensamento (intelectual), esta sendo desfeita: ndo importa o que esta ocorrendo
14 fora; dentro, “Espinosa” trabalha, pensa e executa. E o faz de maneira sébria, tranquila,
desvelada, terna. Mas o que é que ele assim o faz? Trabalha forjando e executando o qué? A
resposta s6 nos ¢ oferecida na quarta e ultima estrofe: trata-se da “lei comum?”, isto ¢, as
leis da Natureza, os fios imanentes que tecem todo o Real. Desse arduo trabalho, resultara
a eternidade da propria obra deixada pelo filésofo, obra que, nascida de um “suado labor”,
ficaria para eternidade, apos a morte de Espinosa em 1677: eis o “prémio eterno”, nio so
de Espinosa, mas de todos os seus futuros leitores, incluindo, evidentemente, o préprio
Machado.

Conhecemos as fontes dessas imagens que desenham um Espinosa tranquilo,
retirado, longe das agitagdes, e que viveu apenas de seu arduo e concentrado trabalho de
polimento de lentes, ou de uma pequena ajuda de um dos seus amigos; um Espinosa terno,
bondoso, solitario, independente do mundo exterior. Ela nos foi legada sobretudo pelos
dois primeiros bidgrafos do filésofo: de um lado, La 1ie et lesprit de Monsienr Benoit de
Spinosa, escrita por Lucas, ou Jean Maximilian Lucas, o protestante francés, refugiado na
Holanda, que conheceu pessoalmente Espinosa, a quem ele se referia como seu “ilustre
amigo”*; de outro lado, a biografia de Colerus, ou Johan Kohler, ministro luterano que,
embora discordando totalmente das ideias de Espinosa, buscou reconstruir sua vida da
maneira mais fiel que lhe era possivel. Nas duas biografias, em que pese a adesdo de um e a
aversao do outro sobre o pensamento do filésofo, forjou-se a imagem do filésofo sereno e
virtuoso, alheio a agitagdio do mundo e ao calor das paixdes, imagem que um parte dos
criticos de Espinosa utilizara para fundamentar a ideia posterior de um “ateu virtuoso”.

Por mais que as biografias contemporaneas tenham vindo corrigir as imagens

romanticas sobre Espinosa, os trabalhos de Lucas e Colerus nio estavam completamente

*! Steven Nadler. Espinosa: vida e obra. Men Martins, Publicacdes Europa-América, 2003, p.
267.
? Steven Nadler, ap. cit., 2003, p. 55.
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errados. Se ¢ verdade que ¢é preciso nao fantasiar demasiado a vida de Espinosa, no limite
transformando-o no “cristo dos filésofos”, também ¢é verdade que a imagem de uma vida
agitada, “mundana” (no sentido pejorativo do termo), ardentemente passional etc.,
igualmente nao faria justica a biografia do filésofo da felicidade, isto é, da verdadeira
tranquilidade do animo. Contudo, foi essa iwagen das primeiras biografias de Espinosa que
parece ter afetado o ja maduro Machado de Assis, por volta de 1880. E isso nao é pouco,
porque precisamente sua trajetoria sera marcada por essa imagem, na qual se encontra
talvez um processo de identificacio do escritor com o autor da Ezica: Machado o vé como
alguém que soube e pode se dedicar ao trabalho intelectual acima de tudo; e se nao chegou
a ler, teve pelo menos um vislumbre, como que através de névoas, daquilo que Espinosa
chamou de “amor intelectual de Deus”.

Ainda que seja uma imagem, ela foi de tal forma marcante, que levou o grande
escritor a exprimir-se em versos. A poesia é propria para condensar em signos e
significados aquilo que sentimos, aquilo que nos afetou de tal modo que nao podemos
deixar dizer, de exprimir de algum modo. Afinal, o que leva alguém a escrever um poema
sobtre um filésofo? E um gesto que deve ter algo a dizer. Nao se trata de uma mera nota,
escrita nas margens de algum livro de Espinosa que Machado possuia em sua biblioteca.
Nio se trata de algum apontamento sem importincia. E um poema, ¢ um poema diz
sempre algo mais do que exprime em seus versos. Um poema nunca é somente um
trabalho com a palavra. Se a poesia pode ser “tomada como a forma suprema de atividade
criadora da palavra”, essa criagao em geral nasce de “intui¢des profundas e dando acesso a
um mundo de excepcional eficicia”, como afirma o grande Antonio Candido”. Um poeta
nao escreve sobre qualquer coisa. Em geral, o material com que ele lida sao
acontecimentos, paisagens, pessoas, personagens, ideias, que de algum modo e por algum
motivo marcaram sua vida.. Se o poeta escreve sobre algo, se se di o trabalho e se
despende o esforco de recriar, sob a forma da poesia, o “objeto” que o afetou, é porque
nao pode deixar de fazé-lo. Aquilo ou aquele que o afetou precisaram receber uma
expressao estética: foi a maneira de o poeta dizer o quanto aquilo ou aquele o marcou, o
quanto foram importantes em sua vida, de tal modo que nao podiam passar em branco,
sem registro. A marca que Espinosa deve ter deixado em Machado de Assis precisou ela
mesma receber uma expressao poética na obra do escritor. Mas quais seriam a qualidade e a

forca dessa marca impressa na alma de Machado?

* Antonio Candido, ap. ait., 2006, p. 12.
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4. Infinito, eternidade, felicidade

Em plena segunda metade do século XIX, e os primeiros anos do século
XX, em meio a vida cotidiana da cidade do Rio de Janeiro, umas vezes pacata, outras
agitada, Machado de Assis encontrou lugar para o infinito e o eterno. As ideias de
infinitude e eternidade aparecem algumas vezes, sobretudo nas grandes obras da
maturidade, e é possivel ver nelas a presenca de Espinosa, ainda que seja como um eco
distante e como gesto de uma escrita inconsciente. Refletindo sobre a presen¢a do eterno

na obra do escritor, K. David Jackson escreve, sugerindo uma hipétese:

Pode ser que Machado tenha chegado ao ponto do eterno por meio de uma de
suas metaforas insolitas, explicitadas em Dom Casmurro (capitulo XVI), a de um
‘relégio do céu’ cujas péndulas unem a brevidade do cotidiano ao infinito?*.

A passagem a que Jackson se refere encontra-se, na verdade, no famoso

capitulo XXXII, “Olhos de ressaca”, de Dom Casmurro:

S6 os relogios do céu terdo marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade
tem suas péndulas; nem por nio acabar nunca deixa de querer saber a duracio
das felicidades e dos suplicios.?®

Uma eternidade que nunca acaba, e que portanto nunca comega, ¢ uma
eternidade pouco ou nada espinosana, é verdade, uma vez que, como sabemos, Espinosa
exclui do conceito de eternidade qualquer referéncia ao tempo. “Por eternidade entendo a
propria existéncia enquanto concebida seguir necessariamente da s6 definicdo da coisa

eterna”, enuncia a definicio 8 da Eica T; e o filésofo explica em seguida:

Tal existéncia, pois, assim como uma esséncia de coisa, ¢ concebida como
verdade eterna, e por isso nio pode ser explicada pela duragio ou pelo tempo,
ainda que se conceba a durac¢io carecer de principio e fim?6.

Contudo, numa cronica de 16 de setembro de 1894, o mesmo Machado de

Assis escreve algo muito mais préximo do sentido espinosano de eternidade: “Nao ha

* David K. Jackson. “A modernidade do eterno em Machado de Assis”, in: Benedito
Antunes; Sérgio V. Motta (orgs.), gp. ¢it., p. 60.
* Machado de Assis. Do Casmurro. Sio Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 85.
* Baruch de Espinosa. Etica. Sio Paulo, Edusp, 2015, Parte I, def. 8, p. 40.
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tempo nem espago, ha sé eternidade e infinito, que nos levam consigo”. E precisamente
esse “nos levam consigo” permite-nos dizer que na “metafisica machadiana” os modos
finitos — nés, por exemplo — tém o seu lugar: a eternidade e o infinito ndo fazem os modos
finitos desaparecerem num “mar da indiferenca”. A metafisica de Machado nao seria
hegeliana...

Sabemos que eternidade, necessidade e liberdade, em Espinosa, sao

conceitos correlatos. A definicio 7 da Ftica 1 enuncia:

E dita livre aquela coisa que existe a partir da s6 necessidade de sua natureza e
determina-se por si s a agir. Porém, necessaria, ou antes coagida, aquela que ¢é
determinada por outro a existir e a operar de maneira certa e determinada?”.

Uma vez que a ecternidade ¢ definida como a existéncia que segue
necessariamente apenas da defini¢ao da coisa eterna, a Natureza, ou Deus, é absolutamente
livre, porque, causa de si mesmo, ele é a existéncia necessiria da qual decorrem
necessariamente infinitas coisas em infinitas maneiras: “Da necessidade da natureza
divina”, escreve Espinosa, “devem seguir infinitas coisas em infinitos modos (isto é, tudo
que pode cair sob o intelecto infinito)”. Espinosa desfaz o elo — que a tradigao sempre fez,
antes e depois dele — que ligava liberdade e livre-arbitrio ou liberdade da vontade.
Liberdade ¢ a livre necessidade, produc¢ao da prépria existéncia a partir da propria natureza
da coisa. Nessa “ontologia do necessario”, para usar a famosa expressio de Marilena
Chaui®®, ndo ha portanto lugar para qualquer concepcio de livre-arbitrio. De fato, Espinosa
demonstra a proposicao I, 28, segundo a qual todo modo finito é determinado a agir e
operar por outro modo finito, e este por outro, e assim infinitamente™; e, na proposicio
seguinte, ele afirma: “Na natureza das coisas nada ¢ dado de contingente, mas tudo é
determinado pela necessidade da natureza divina a existir e operar de maneira certa”’. O
filésofo entdo pode concluir, na proposicao I, 32: “A vontade ndo pode ser chamada causa
livre, mas somente necessaria’™".

Também no pensamento de Machado de Assis, contra toda uma tradi¢ao

filosofica, nés vamos encontrar essa nega¢ao do livre-arbitrio. Em Memorial de Aires, mesmo

" Baruch de Espinosa, op. cit., Parte 1, def. 7, p. 46
* Marilena Chaui. A nervura do real, liberdade e imanéncia em Espinosa. Sio Paulo, Companhia
das Letras, 1999, p. 901.
* Baruch de Espinosa, op. cit., Parte 1, prop. 28, p. 93.
* Baruch de Espinosa, op. cit., Parte 1, prop. 29, p. 95.
’! Baruch de Espinosa, op. cit., Parte 1, prop. 32, p. 99.
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um simples gesto de olhar para trds, apés um encontrado inesperado, no Largo do
Machado, com Fidélia e D. Carmo, leva o Conselheiro Aires a refletir: “Poderia fazer outra
coisa? B aqui que gostaria de possuir tudo o que a filosofia tem dito e redito do livre-
arbitrio, a fim de o negar ainda uma vez [...|”””. Eternidade dos gestos do corpo, e da ideia
que a mente ¢ dele, eles mesmos determinados numa rede infinitamente complexa de
determinagbes, gestos que emergem no seio da Natura naturata, nio como atos
predeterminados, mas antes como movimentos imanentes ao eterno e infinito movimento
de autoproducio necessaria da Substancia absolutamente infinita... Nao é de modo algum
impossivel que justamente essa eternidade, que em Espinosa se diz também necessidade,
habitasse a mente do grande escritor, quando ele escrevia pensamentos como esta
passagem do Mewmwrial...

E ¢ justamente em Mewsorial de Aires, Gltimo romance de Machado de Assis, que

o escritor afirma: “Felicidade rima com eternidade”. A frase foi proferida na memoria do

9533

dia “18 de setembro de 1888, quando essa “figura absolutamente machadiana™” que ¢ o

Conselheiro Aires se vé diante de uma “experiéncia” aparentemente banal do tempo: o
trem, no qual ele viaja com o amigo Campos, rumo a Petrépolis, é rapido demais, e por
isso ja ndo permite a contemplacio. E nao se trata, aqui, de nostalgia pelos velhos
transportes movidos a cavalos, mas sim de um fruir, no instante presente, da duragao das
coisas no gesto mesmo de contemplagao da cidade e do mar que vao ficando para tras, no

espaco, porém presentes ¢ impregnados na temporalidade do corpo que se deixa afetar ao

2 Essa passagem também ¢é comentada por K. David Jackson. “A modernidade do eterno
em Machado de Assis”, in: Benedito Antunes; Sérgio V. Motta (orgs.), gp. ¢it., p. 63. B
preciso dizer que dificilmente essa negagao machadiana do livre-arbitrio poderia encontrar
sua inspira¢ao no pensamento de Schopenhauer. No paragrafo 55 do Livro Quarto de O
mundo como vontade e representagao, ele faz a critica tanto de Descartes quanto de Espinosa, que
teriam sido levados “a identificar a decisio da vontade com a faculdade de afirmar ou
negar”: um equivoco, segundo ele, pois afirmar e negar ¢ uma propriedade da vontade, e nao
das representagoes. Estas estao justamente na base do que difere a liberdade humana da
necessidade animal: o animal tem sua vontade determinada por uma “representagiao
intuitiva”, necessariamente conectada a motivos presentes, concretos, enquanto o homem
“esforca-se em excluir completamente esse tipo de motivagao, ao procurar determinar-se
exclusivamente por motivos abstratos”, utilizando sua “prerrogativa da razao”. Cf. Arthur
Schopenhauer, gp. cz., p. 386-7. O filésofo alemio, de resto, fara em outro momento da
obra a distingio classica entre liberdade e necessidade, ao tratar do problema da
“AUTOSSUPRESSAO DA VONTADE”, que ¢ precisamente a “LIBERDADE DA
VONTADE”, afirmando que “NECESSIDADE ¢ o REINO DA NATUREZA;
LIBERDADE ¢ o REINO DA GRACA?” (Ibidem, p. 510-511, grifos do autor).
3 E assim que Alfredo Bosi se refere a personagem do Conselheiro, em Memorial de Aires,
personagem que também participa do penultimo romance de Machado. Cf. Alfredo Bosi.
Historia concisa da literatura brasileira. Sao Paulo, Cultrix, 2013, p. 193.
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contemplar a paisagem. Por isso, a0 comentar essa passagem, o grande critico literario

brasileiro, Alfredo Bosi, escreveu:

[...] e o pouco tempo [de vida] que se tem ndo pode ser dissipado em querelas
vis. Esse pouco deve render muito, durar lento lento, simulando o tempo sem
tempo da felicidade”34.

Machado de Assis parece ter-se encontrado, de algum modo, com Espinosa,
esse filosofo da felicidade, isto é, do amor intelectual de Deus que nasce da ideia que a mente
humana é capaz de formar sobre a esséncia singular do corpo proprio, compreendido sob o
aspecto da eternidade (sub specie wternitatis)”. Por quais caminhos de leitura realizou-se esse
bom encontro ¢é dificil saber, porque nao sabemos exatamente o que de fato Machado leu
de Espinosa e sobre ele, além das biografias de Lucas e Colerus. Obras de Espinosa em
francés e inglés certamente ja circulavam no Rio de Janeiro e Sao Paulo, na segunda metade
do século XIX. Mas nio sabemos se o esctitor tera lido a Etica, ou o Tratado da Emenda do
Intelecto. Em todo caso, para além do poema que dedicou ao filésofo, ha varios elementos,
indicios, passagens, reflexdes, que permitem afirmar que Espinosa deixou uma marca forte
e duradoura na obra, no pensamento e talvez até na vida do grande escritor. Do contato
que Machado pode ter com Espinosa, ficaram vestigios indeléveis: os sinais, talvez, de uma
felicidade possivel, uma felicidade que poderia ser conquistada, nio por um ilusorio livre-

o P P . : 36
arbitrio, mas aternd quadam necessitate, por alguma necessidade eterna™.

3 Alfredo Bosi, p. ¢it. Sao Paulo, Atica, 1999, p. 132.
 Baruch de Espinosa, gp. dit., parte V, prop. 29, p. 559.
% Baruch de Espinosa, gp. dit., parte V, prop. 42, esc., p. 577.
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