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Introdução 

 

O sangue de um homem é mais espesso do que o sonho de um homem 

  João Cabral de Melo Neto 

 

Falamos de espessura ou densidade quando pensamos, por vezes, na criação da 

imagem poética em João Cabral de Melo Neto, do concreto e do inusitado, mas o sangue 

transporta já, liquidamente, todos os sonhos e a pedra desfaz-se, transformando-se em areia 

ou em pó, (ou em rosa de areia), como, mais à frente, observará Renan Nuernberger. Há 

a pedra, a secura, a carnadura material - austera e digna - mas também o rio que fala ou a 

voz da gente que fala ao descê-lo, em poemas em que o narrativo, o dramático e o lírico 

gostam de misturar as suas águas, mostrando-nos tanto e tão bem, que nada é puramente 

uma coisa, a poesia de João Cabral de Melo Neto aprofunda vitalmente, e de uma forma 

ampla e plural as nossas relações com o mundo, pensando-o por dentro e considerando-

nos por dentro, com os avessos, desdobramentos, camadas e dimensões que nos compõe: 

(corpo, palavra, mundo ...), humanamente e singularmente, esta é também, entre tantas 

coisas, uma poesia do espaço e precisamente sobre ele se debruça o artigo inicial: “O Sahel 

entre Sertão e Sevilha: notas para uma leitura de Museu de Tudo”, em que Renan 

Nuernberger reflete sobre a unidade poética Museu de tudo (1975), pensando aquilo que 

nele se afirma como um conjunto invertebrado revitalizador da sua criação poética, e 

observando como no esquema de analogias entre “Sertão e Sevilha”, o Sahel surge como 

um novo elemento mediador. Sobre a relação com o espaço incide também artigo: 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 9, 2022 

2 

 

“Corografias de Pernambuco e Sevilha na poética de João Cabral de Melo Neto” de 

Fabiane Renata Borsato que discute em seis poemas, a estrutura lógica-discursiva dos 

versos e a perspetiva adotada pelas vozes poéticas para a apreensão das corografias das duas 

localidades. Poesia do espaço (e do trânsito no espaço: o rio, o retirante, o sertão), mas 

também da imagem e, dentro dela, a imagem em movimento, é por isso vital também aqui  

o artigo de Ivan Marques: “Caça ao objeto: João Cabral e a arte cinematográfica” que incide 

nas múltiplas relações de João Cabral de Melo Neto com o cinema e a estética 

cinematográfica, que aborda não só a conexão com o cinema ao longo de sua trajetória, 

mas também a sua visão sobre a proximidade entre literatura e cinema, o seu envolvimento 

com o cinema brasileiro e a transposição da sua obra para filme, tanto na ficção como no 

documentário, concluindo com uma reflexão sobre a presença do cinema na linguagem 

poética de João Cabral.  

O ofício de João Cabral de Melo Neto como editor é estudado por Priscila 

Monteiro no artigo: “Um projeto editorial sonhado: cartas sobre a criação de O Livro 

Inconsútil” projeto editorial por onde seriam publicados Psicologia da Composição (1947) 

e O cão sem plumas (1950), que daria origem ainda à edição de doze livros de outros 

autores. Os projetos editoriais de João Cabral de Melo Neto são ainda alvo de um estudo 

aprofundado por Solange Fiuza em: “João Cabral de Melo Neto e o complexo de 

Antologia”, artigo que se centra no período entre 1947 e 1950 e no projeto Cabralino de 

organizar uma revista antológica assim como nas antologias de poetas brasileiros que João 

Cabral de Melo Neto imprimiu em Barcelona e na Antologia de Poetas Catalães que 

traduziu para português. 

 É inegável o assombro que a poesia de João Cabra de Melo Neto gerou na poesia 

brasileira, assim como as ressonâncias que deixou nos poetas que se seguiram dos dois 

lados do Atlântico, em: “A presença de João Cabral nalguns poetas portugueses”, Arnaldo 

Saraiva estuda o diálogo que poetas portugueses do século XX e XXI estabeleceram com 
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o autor brasileiro, considerando os poetas ou poemas que referem explicitamente o seu 

nome em título, em dedicatória motivada ou no corpo textual, e que fazem o elogio do 

poeta ou imitam claramente versos seus ou o seu estilo, e se valem ou apropriam do seu 

léxico de imagens e metáforas, desde Alexandre O’Neill, Ruy Cinatti, Sophia de Mello 

Breyner, Armando de Silva Carvalho ou Rui Lage. Tomando como ponto de partida um 

poema de Murilo Mendes em honra de Manuel bandeira em que este afirma que a lírica 

brasileira se manuelizou, Arnaldo Saraiva considera que a partir de 1959 a lírica portuguesa 

também se cabralizou: “pela repercussão que a sua poesia concreta, concisa, rigorosa, 

aguda, substancial teve, mesmo quando não explicitada na produção poética portuguesa”.  

Pretende-se com este número partilhar um conjunto de estudos que aprofundaram, 

de uma forma original, aspetos importantes da criação, reflexão, atividade e diálogo de João 

Cabral de Melo Neto. Agradeço à Professora Elide Valarini Oliver a ideia de organizar este 

número e o constante apoio e troco de ideias. É com grande alegria que partilhamos agora 

um conjunto de textos unidos por uma paixão comum. Esperamos que gostem, e que seja 

um ponto de partida para outros estudos e diálogos, ativos e contínuos. E é este diálogo e 

legado que é importante celebrar, hoje e sempre, esta poesia vai dizer: agora, e vai ser 

também um núcleo, onde muitos chegarão e com o qual muitos dialogarão, de uma forma 

ativa, crítica e criativa, porque, como diria a poeta portuguese Inês Dias: “É impossível calar 

um rio”. Que ele, cresça no seu caudal com todas as vozes e que por isso não tenha fim: 

Isso é importante também. 

 

 

               Nuno Brito, 17 de Fevereiro de 2022. 
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O SAHEL ENTRE SERTÃO E SEVILHA: 

notas para uma leitura de Museu de tudo 

 

Renan Nuernberger 

Universidade de São Paulo 

 

Resumo: Este artigo analisa alguns poemas de João Cabral de Melo Neto ambientados no 

noroeste da África, presentes em Museu de tudo. A partir disso, esboça-se uma interpretação 

integral do livro de 1975 como uma unidade contraditória, que relativiza (e, ao mesmo tempo, 

reforça) os parâmetros da poética cabralina. 

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto; poesia moderna; literatura brasileira, Sahel 

 

Abstract: This article analysis some João Cabral de Melo Neto’s poems situated in North 

West Africa, included in Museu de tudo. Thenceforth, it drafts an integrated interpretation of 

that book released in 1975 as contradictory unity, able to relativize (and enforce at the same 

time) the João Cabral’s poetic values.  

Keywords: João Cabral de Melo Neto; modern poetry; Brazilian literature; Sahel 

 

Na lógica construtiva de João Cabral de Melo Neto, o projeto dos livros não se 

restringe à mera compilação de textos, uma vez que cada obra é pensada como um conjunto 

dinâmico, cuja arquitetura, previamente desenhada, engendra um tipo de fruição de intenção 

totalizante, que perpassa e congrega todos os poemas. Tal característica, que já aparece 

claramente desde, pelo menos, a década de 1950, em livros que adotam a quadra como célula 

estrófica – caso de Uma faca só lâmina (1955) –, se tornaria ainda mais intensa na década 

seguinte – em Quaderna (1960), Dois parlamentos (1960), Serial (1961) e A educação pela pedra 

(1966) –, quando a estruturação dos próprios poemas adquire uma estatura matemática, 

fundamentada em relações combinatórias com base no número quatro. 

Sem me aprofundar na especificidade dessas obras, é importante assinalar o 

cálculo obsessivo do poeta que, nessa época, conforme demonstrado por diversos críticos, 

estabelecia rigorosos parâmetros para a construção de seus poemas, projetando, em primeiro 

plano, o livro como unidade pré-determinada, formada por um conjunto coeso de poemas, 

e, simultaneamente, cada poema como peça autônoma, que poderia ser lida, sem prejuízo 

estético, fora desse conjunto. Diante disso, como observa Antonio Carlos Secchin, é possível 

afirmar que, em obras como Serial e A educação pela pedra, há 
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um espaço de sentidos limitado por um perímetro formal 
implacavelmente configurado. Existe uma planta-baixa de livro, 
preenchida pelos corpos diversos que são os poemas individualmente 
considerados. O espaço formal do dizer é, assim, anterior a qualquer dito. 
Cria-se, portanto, uma conexão entre esquemas previamente desenhados 
e conteúdos que gradativamente os ocupam. Os parâmetros formais (…) 
compõem a ideia de um macrotexto alimentado por suas rígidas regras de 
balizamento, estabelecendo linhas de contato e separação entre os vários 
microtextos ou poemas1. 

 
Essa relação entre os “esquemas previamente desenhados” e os “conteúdos que 

gradativamente os ocupam” determina, por sua vez, a própria matéria dos poemas, 

concentrada nas mesmas “ideias fixas”, que atravessam toda a trajetória de João Cabral. Não 

há como negar, por exemplo, o caráter deliberadamente restritivo do recorte geográfico do 

universo cabralino, reduzido ao Nordeste brasileiro (e, dentro dele, o estado de Pernambuco) 

e à região da Andaluzia (e, dentro dela, a cidade de Sevilha). Ao mesmo tempo, também é 

inegável a grande capacidade do poeta de explorar minuciosamente os dois lugares, revelando 

a contundência imagética de suas paisagens e a fibra resistente de seus personagens, dos quais 

ele extrai lições para o próprio fazer poético – um “fazer no extremo, onde o risco começa”2. 

Tendo em vista a importância desse esquema, em pleno funcionamento nos 

livros dos anos 1960, é preciso levar mais a sério as diretrizes apresentadas pelo poema de 

abertura de Museu de tudo (1975). Sucedendo A educação pela pedra, após um hiato de quase 

uma década, essa obra ambígua parece contradizer, de maneira programática, certos pontos 

do projeto anterior de João Cabral, destoando dos métodos de organização de sua obra 

pregressa. No entanto, mais do que simplesmente condená-lo como um livro menor – ou, 

ao contrário, defendê-lo da severa autocrítica internalizada no primeiro poema, intitulado “O 

museu de tudo” –, vale a pena explorá-lo justamente por suas contradições, que alteram a 

própria concepção de livro dentro da poética cabralina: 

 
Este museu de tudo é museu 
como qualquer outro reunido; 
como museu, tanto pode ser 
caixão de lixo ou arquivo. 
Assim, não chega ao vertebrado 
que deve entranhar qualquer livro: 
é depósito do que aí está, 
se fez sem risca ou risco. 

 
1 Antonio Carlos Secchin. João Cabral: a poesia de menos – e outros ensaios cabralinos. 2ª ed. rev. 
ampl. Mogi das Cruzes: UMC; Rio de Janeiro: Topbooks / Biblioteca Nacional , 1999, p. 
186. 
2 João Cabral de Melo Neto. “Coisas de cabeceira, Sevilha”. In: A educação pela pedra. Rio de 
Janeiro: Editora do Autor, 1966, p. 43. 
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Acrescentando o artigo definido ao título do livro, o poema indicia a 

apresentação do espaço imaginário no qual o leitor está prestes a penetrar. Já no primeiro 

verso, entretanto, a afirmação tautológica (“Este museu … é museu”) amplia o alcance da 

reflexão, sugerindo que suas características são também encontradas em qualquer outro 

museu. É curioso perceber a representação genérica com relação a esse lugar do qual o 

próprio poema serve de pórtico: em vez de ressaltar sua singularidade, definindo seus termos 

específicos, “O museu de tudo” se contenta com a imagem de qualquer museu, indistinguível, 

portanto, em suas qualidades. 

Entre “caixão de lixo” e “arquivo”, o poema configura uma ideia do museu 

como local de acúmulo que, paradoxalmente, tanto pode resultar em descarte quanto em 

conservação do material ali depositado. A princípio, a enunciação insinua certo desinteresse 

pelo destino dessa coleção (“tanto pode ser”), enquanto a dubiedade da conjunção alternativa 

(“ou”) assinala a dificuldade de estabelecimento de uma visão definitiva sobre o museu. O 

poema mantém, assim, sua autodefinição em aberto, o que turva a própria organização 

estrutural do conjunto apresentado: ao contrário dos livros anteriores, que dispunham de 

maneira explícita sua razão construtiva, articulando o processo de composição dos poemas 

a uma arquitetura previamente calculada, Museu de tudo permanece oscilando entre dois 

regimes distintos: mortificação, de um lado, e catalogação, do outro. 

Se, todavia, essa oscilação entre “caixão de lixo” ou “arquivo” impede um juízo 

mais assertivo sobre os atributos de um museu, a comparação com o livro “vertebrado” 

impõe uma imagem mais claramente depreciativa desse espaço “sem risca ou risco”, isto é, 

sem planejamento prévio ou organização calculada. Nesse sentido, a própria articulação entre 

a poética cabralina e a arquitetura moderna – estruturada, nos livros anteriores, na disposição 

matemática dos poemas – aparece aqui desmantelada em favor de outra modalidade de 

arranjo que se caracteriza, segundo ainda o poema de abertura, pela ausência de planificação. 

A distância entre a estruturação arquitetada de A educação pela pedra e a genérica 

reunião de Museu de tudo é demarcada, no corpo do poema, por sinais de incompletude (“não 

chega ao vertebrado”, “se fez sem risca”), que indiciam também certo ar de descuido, uma vez 

que essa nova coleção seria tão somente um “depósito do que aí está”. Não custa lembrar, 

aliás, que nos anos 1950, no ensaio “Da função moderna da poesia”, o próprio João Cabral 

questionava seus contemporâneos que produziam um “simples acúmulo de material poético, 
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rico, é verdade, em seu tratamento do verso, da imagem e da palavra, mas atirado 

desordenadamente numa caixa de depósito”3. 

Desse modo, em “O museu de tudo”, a poesia de João Cabral se mostra num 

estranho diapasão, afinado pela ausência do que, anteriormente, estruturava as obras do 

poeta – o tal elemento “vertebrado/ que deve entranhar qualquer livro”. Por outro lado, no 

próprio livro de 1975, surgem outros poemas que, de modo um tanto paradoxal, desdizem 

as expectativas anunciadas nessa abertura, sugerindo uma interessante manutenção dos 

parâmetros da razão construtiva. Os exemplos são inúmeros, como esse “Díptico”: 

 
       The aged eagle 

A verdade é que na poesia 
de seu depois dos cinquenta, 
nessa meditação areal 
em que ele se desfez, quem tenta 
 
encontrará ainda cristais, 
formas vivas, na fala frouxa, 
que devolvem seu tom antigo 
de fazer poesia com coisas. 
 
* 

       La rose de sable 
Na Mauritânia só deserto, 
no seu texto de areia frouxa, 
se descobre a rose de sable, 
cristal de verso em plena prosa. 
 
Rosa de areia, se fez forma, 
se fez rosa, areia empedrada; 
aglutinou sua areia solta 
se vertebrou numa metáfora. 
 

Dividido em duas partes simétricas, o poema se apresenta como a revelação de 

uma “verdade” que não estaria mais à vista e que, portanto, precisaria ser procurada por um 

indefinido leitor, sinalizado pelo pronome “quem” e sutilmente irmanado ao autor pela rima 

toante com ampliação visual (“cinQUENTA”/ “QUem tENTA”). Nas primeiras estrofes, 

o poema realça o desgaste do autor maduro, abordado como uma terceira pessoa (“seu 

despois dos cinquenta”, “seu tom antigo”), que teria se desfeito numa “meditação areal”, 

deformada numa “fala frouxa”. Todavia, em meio ao desmanche, o poema também afirma 

que ainda há “cristais” e “formas vivas” que devolvem (e o verbo aqui é fundamental!) a 

capacidade desse poeta de “fazer poesia com coisas”. Tal capacidade é atestada na segunda 

 
3 João Cabral de Melo Neto. “Da função moderna da poesia”. In: Obra completa (org. Marly 
de Oliveira). Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, p. 770, grifo meu. 
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parte do poema quando a linguagem, agora situada na “Mauritânia só deserto”, reconstitui-

se a partir de um esquema de analogias entre “areia” e “texto” que traduz o inusitado “cristal 

de verso em plena prosa” na imagem algo epifânica da “rose de sable”. 

Composta a partir da evaporação da água infiltrada no solo seco, a rose de sable  é 

um fenômeno rochoso encontrado sobretudo em regiões desérticas do planeta, como o 

Saara. Formado geralmente por partículas de gipsita – mineral translúcido de leve coloração 

branca – cristalizadas com grãos de areia, o sedimento desenvolve-se em pequenas lâminas 

aglutinadas, cujo desenho se assemelha a pétalas. Nesse processo, a “areia solta”, 

fragmentada por um longo tempo de erosão, agora se recompõe numa nova estrutura firme 

e ordenada. Assim, o que parecia perdido na frouxidão do solo desértico pode ser 

reencontrado, de súbito, na imagem da “rosa empedrada”. 

A literalidade da metáfora condiz com o programa cabralino, que sempre evitara 

a imagem hermética e/ou obscura em favor de uma composição decupada, dentro da qual a 

figuração imagética se torna discernível pelo próprio desdobramento do poema. A 

exploração da “flor” na famosa “Antiode” – de Psicologia da composição (1947) –, num 

movimento oposto à lírica convencional, é o exemplo mais evidente disso. Não deixa de ser 

intrigante que, em Museu de tudo, aquela “palavra flor” converta-se no hipônimo “rosa” – 

termo, salvo engano, inédito na poesia cabralina até então –, agora associada às características 

de um mineral. Melhor dizendo, essa rosa inédita não é propriamente uma flor, mas ainda 

uma pedra, reconfigurada após um momento inicial de desagregação. Com isso, a linguagem 

cabralina recupera sua “antiga” capacidade de concreção à medida mesmo que introduz 

novos elementos em seu vocabulário particular. 

Seguindo a ordem de Museu de tudo, “Díptico” é o primeiro poema de João Cabral 

ambientado na África. Embora esse detalhe não tenha recebido muita atenção crítica, parece-

me fundamental realçá-lo: 10% dos oitenta poemas do livro (“Díptico”, “Em Marraquech”, 

“Impressões da Mauritânia”, “O sol no Senegal”, “Viagem ao Sahel”, “Na mesquita de Fez”, 

“De uma praia do Atlântico” e “Escultura Dogon”) referem-se diretamente a países ou 

territórios do continente, número expressivo que se desdobraria numa seção exclusiva em 

Agrestes (1985), intitulada “Do outro lado da rua”. Para ser mais exato, a África que aparece 

em Museu de tudo corresponde também a um recorte bastante restritivo, centrado no território 

oeste do Cinturão do Sahel, localização que inclui países como Mauritânia, Mali e Senegal, 

fazendo fronteira ao norte com o Marrocos. 

Ainda que, em 1972, João Cabral tenha sido nomeado embaixador do Brasil para 

o Senegal, fixando residência em Dacar – o que, certamente, lhe deu oportunidade de 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 9, 2022 
 

9 

 

conhecer toda a região –, esse dado biográfico não explica, por si só, a inclusão do novo 

território dentro do universo de sua poesia. Afinal, como funcionário do Itamaraty, o poeta 

residiu por alguns anos em cidades como Londres, Marselha, Genebra e Berna, sem que 

nenhuma dessas localidades se tornasse novas ideias fixas. O que explica o maior interesse 

de Cabral, no plano poético, por essa região é a sugestiva similaridade de suas características 

geográficas (e socioculturais?) com as características que já operavam na comparação entre 

Pernambuco e Andaluzia. 

Naquele esquema de analogias entre “Sertão e Sevilha”, o Sahel surge como um 

novo elemento mediador, apurando ainda mais os termos da comparação desenvolvida desde 

a década de 1950. A própria rose de sable poderia ser colocada entre a pedra sertaneja e a flor 

andaluza (flor, é verdade, que deve ser contida – como ensina o poema “Alguns toureiros”), 

forjando uma triangulação que intensifica as diferenças e semelhanças exploradas entre as 

outras duas regiões. Assim, mais uma vez, fica evidente, em “Díptico”, o movimento de 

ampliação que reafirma os valores do universo cabralino – processo que, vale dizer, 

fundamenta todo o livro de 1975. Nesse sentido, a metáfora da aglutinação da rosa de areia 

serviria como uma imagem do próprio Museu de tudo, dentro do qual, apesar do conjunto 

invertebrado, ainda é possível encontrar muitas “formas vivas”. 

Outro poema que complementa (e questiona) a apresentação depreciativa de “O 

museu de tudo” é “Em Marraquech”: 

 
A Jemaa-el-Fna de Marraquech 
é mais do que um museu de tudo: 
é um circo-feira, é um teatro, 
onde o tudo está vivo e em uso. 
 
No raso descampado urbano 
(no Nordeste, pátio de feira) 
cada um se exibe no que sabe 
(no Hyde Park, no que pensa), 
 
sem pensar se aquilo que exibe 
pode ou não achar seu público: 
dos dois marroquinos de saia 
lutando seu boxe anacrônico, 
 
até os camelots, os poetas, 
os mil circos do circo, o padre, 
cada um em seu círculo próprio 
no circo amplo e comum da tarde. 

 

Também ambientado na África, mais especificamente no Marrocos, esse é o 

único momento em que, excetuando o poema de abertura, a expressão “museu de tudo” 

aparece no livro. O que se anunciava, porém, como “caixão de lixo” ou “arquivo” restaura-
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se, na alegria da praça marroquina, como “circo-feira” e “teatro”. Mais que isso, ao contrário 

da dubiedade daquele poema inicial, que mantinha em suspenso os dois termos de 

comparação (“tanto pode ser”), aqui a assertividade firma-se no modo verbal (“é”), adotando 

de maneira afirmativa ambas as imagens para a Jemaa-el-Fna. Nesse ínterim, contrariando “O 

museu de tudo”, “Em Marraquech” também recupera formalmente o “tom antigo” do poeta, 

com sua linguagem reconhecidamente contundente. 

Aqui, a localização topográfica (“No raso descampado urbano”) reintegra-se ao 

projeto cabralino, já que a valorização do espaço aberto é uma das lições fundamentais 

aprendidas pelo poeta com a arquitetura moderna. A novidade, nesse caso, é a ambientação 

africana, comparada com o “pátio de feira” do Nordeste brasileiro e com o “Hyde Park” de 

Londres, numa raríssima remissão ao Reino Unido. Desse modo, entre a ideia fixa nordestina 

e a exceção britânica, o poema opera numa lógica próxima a de “Díptico”, num processo 

que reitera e, de certo modo, expande os parâmetros da obra de João Cabral. 

Proclamada pela UNESCO como patrimônio imaterial da humanidade em 2001, 

a praça Jemaa-el-Fna, cuja existência remonta a meados do século XVI, abriga uma grande 

feira ao ar livre em que, além do comércio de comidas típicas e outros produtos locais, 

ocorrem centenas de espetáculos populares. Entre as principais atrações, encontram-se 

acrobatas, encantadores de serpentes, contadores de história, jograis, atores cômicos, 

músicos e dançarinos que se apresentam simultaneamente no mesmo enorme pátio, ao lado 

de cartomantes, curandeiros e pregadores religiosos. 

A similaridade com uma tradicional feira nordestina, como a de Caruaru, em 

Pernambuco, é instigante: reconhecida, em 2006, como patrimônio cultural do Brasil pelo 

IPHAN, a Feira de Caruaru tem suas origens no comércio de couro e alimentos que ocorria 

desde o final do século XVIII, nas ruas da então vila. Entre as décadas de 1950 e 1960, a 

feira, ocupando dois quilômetros de extensão, se tornou um polo comercial do Agreste, 

abastecendo consumidores de diversas cidades de toda a região (foi nessa época, aliás, que 

Luiz Gonzaga gravou “A Feira de Caruaru”, canção de Onildo Almeida que deu fama 

nacional ao evento). Além de vendedores de produtos locais, incluindo ervas e raízes de uso 

terapêutico, a Feira de Caruaru agrupa ainda uma grande variedade de artistas, como 

repentistas, cordelistas e artesãos. 

Entre parênteses, não custa assinalar que – segundo Ahmed Skounti e Ouidad 

Tebbaa – nos anos 1970, década da publicação original de Museu de tudo, a própria noção de 

“patrimônio cultural imaterial” estava apenas esboçada: 
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Dès les années 1970, un certain nombre d’États membres de l’UNESCO 
ont manifesté leur intérêt pour la sauvegarde du patrimoine immatériel. La 
réflexion a été engagée au cours de années 1980 et vit l’adoption par 
l’UNESCO de la Recommandation pour la sauvegarde de la culture 
traditionnelle et populaire le 15 novembre 1989. La Recommandation 
donne le cadre général d’identification et de conservation de cette forme 
de patrimoine appelée alors « culture traditionnelle et populaire » puisque 
la notion de « patrimoine culturel immatériel » n’était pas encore utilisée4. 

 

Em certo sentido, o poema de João Cabral parece antecipar essa noção, 

vislumbrando, no espaço aberto do “circo-feira”, uma alternativa vivaz ao mortiço museu, 

sinalizando a superação do “caixão de lixo” no uso efetivo do substantivado “tudo”, tornado 

sujeito da oração no quarto verso. Assim, Jemaa-el-Fna “é mais do que um museu”, não se 

restringindo às características generalizadas em “O museu de tudo” pelo pronome indefinido 

(“qualquer”). Por outro lado, apesar de sua especificidade, a praça encontra parentesco com 

outros locais igualmente abertos, como o pátio de feira, já inserido no universo cabralino, 

onde também “cada um se exibe no que sabe”, e o Hyde Park, onde, por sua vez, encontra-

se o Speaker’s Corner, tradicional espaço de manifestação política na capital britânica, em 

que cada um se exibe “no que pensa”. 

Desse modo, a depreciação do museu como um arquivo morto ganha um 

importante contraponto nesses espaços, nos quais “o tudo está vivo e em uso”. Caracterizada 

pela liberdade de exibição e pelo apelo popular, a praça Jemaa-el-Fna – como o pátio de feira 

e, até certo grau, o Hyde Park – promove um grande espetáculo público, no qual pugilistas, 

bufões, sacerdotes, poetas e camelots podem se apresentar sem nenhum tipo de classificação 

hierárquica. Ao contrário, porém, daquele caótico museu (“depósito do que aí está”) esse 

“mais do que um museu” consegue conjugar as mais variadas exibições (“os mil circos do 

circo”) num único e integrado lugar, o “circo amplo e comum da tarde”. 

Essa imagem da tarde circense, formada pela articulação de todos os círculos da 

praça, remete a momentos conhecidos da poesia de João Cabral, aproximando-se, por 

exemplo, do “toldo de um tecido tão aéreo”, composto pelos gritos dos galos em “Tecendo 

a manhã”, de A educação pela pedra. Se, nesse outro poema, do livro de 1966, a manhã era 

produzida pelo esforço coletivo, formando uma “tenda” que abrigava igualmente a todos, 

no poema de Museu de tudo é a tarde que se espraia como um circo, forjado pela conjunção 

das exibições individuais. Todavia, apesar da semelhança do resultado – o espaço “amplo e 

comum” –, é preciso assinalar que, no caso de “Em Marraquech”, a ação ensimesmada de 

cada artista difere-se do trabalho em mutirão descrito no outro poema. Afinal, enquanto em 

 
4 Ahmed Skounti et Ouidad Tebbaa. La place Jemaa el Fna, patrimoine culturel immatériel de 
Marrakech, du Maroc et de l’humanité. Rabat: Bureau multipays de l’UNESCO, 2003, p. 8. 
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“Tecendo a manhã” o toldo se tecia pelo cruzamento da ação de todos os galos (“Um galo 

sozinho não tece uma manhã:/ ele precisará sempre de outros galos./ De um que apanhe 

esse grito que ele/ e o lance a outro”5), indistinguíveis entre si, aqui a autonomia dos 

exibidores, que “podem ou não achar seu público”, se mantém mesmo após a consolidação 

do circo, com “cada um em seu círculo próprio”. 

Ora, tendo em vista a conotação política de “Tecendo a manhã”, valeria sondar 

um pouco mais a mudança entre aquela manhã e essa tarde de “Em Marraquech”. Se, grosso 

modo, a elevação da aurora no primeiro poema assentava-se na projeção de uma estrutura 

social igualitária, sem distinção entre os indivíduos, a placidez vespertina no segundo parece 

querer reconciliar essas duas instâncias, propondo um espaço comum que não escamoteie 

os anseios individuais. Mais que isso, ao assinalar o grito ao invés do canto, “Tecendo a manhã” 

realçava precisamente a dimensão de trabalho na voz dos galos, enquanto agora, no poema 

“Em Marraquech”, mesmo a atividade comercial dos “camelots” é celebrada como “teatro”, 

sendo disposta na mesma categoria lúdica que os “dois marroquinos de saia/ lutando seu 

boxe anacrônico”. 

No ensaio “Elogio da profanação”, Giorgio Agamben afirma que, desde sua 

origem, o jogo é uma forma especial de profanação na medida em que, não abolindo a esfera 

do sagrado, estabeleceria novas relações com os objetos que não coincidem com o “consumo 

utilitarista”. Entretanto, segundo o filósofo, essa dimensão estaria em decadência na 

atualidade, uma vez que os jogos agora também estão incorporados a uma “nova liturgia” 

que, secularizando o sagrado sem realmente profaná-lo, manteria sua estrutura intacta. 

Partindo de algumas considerações de Walter Benjamin, Agamben afirma que essa liturgia 

pertence especificamente ao “culto capitalista”, entendido no ensaio como uma espécie de 

religião secular: 

 
Na sua forma extrema, a religião capitalista realiza a pura forma de 
separação, sem mais nada a separar. Uma profanação absoluta e sem 
resíduos que coincide com uma consagração igualmente vazia e integral. 
E, como na mercadoria, a separação faz parte da própria forma do objeto, 
que se distingue em valor de uso e valor de troca e se transforma em 
fetiche inapreensível, assim agora tudo o que é feito, produzido e vivido – 
também o corpo humano, também a sexualidade, também a linguagem – 
acaba sendo dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera separada 
que já não define nenhuma divisão substancial e na qual todo uso se torna 
duravelmente impossível. Esta esfera é o consumo. (…). Se profanar significa 
restituir ao uso comum o que havia sido separado na esfera do sagrado, a religião 

 
5 João Cabral de Melo Neto. “Tecendo a manhã”. In: A educação pela pedra. Rio de Janeiro: 
Editora do Autor, 1966, p. 46. 
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capitalista, na sua fase extrema, está voltada para a criação de algo 
absolutamente Improfanável6.  
 

 Esse breve desvio, aparentemente distante do poema em pauta, pode iluminar 

algumas facetas daquele “mais do que um museu/ onde o tudo está vivo e em uso”. Afinal, a 

valorização do circo-feira, onde poetas e camelots se exibem livremente e em igualdade de 

condições, poderia ser entendida também como uma profanação do arquivo domesticado do 

museu, sendo capaz de restituir ao uso comum tudo aquilo que, no poema de abertura, 

parecia condenado ao caixão de lixo. Em outras palavras, o que, em “O museu de tudo”, 

fora “deslocado para uma esfera separada” – na qual o “tudo” se reunia sem “nenhuma 

divisão substancial”, no lugar inespecífico de qualquer museu – é reavivado nos “mil circos 

do circo” de “Em Marraquech”, propagando-se tanto pela variedade dos exibidores locais 

quanto pela remissão a outros possíveis espaços abertos. 

Não quero sugerir com isso que exista uma correlação imediata entre o poema 

de Cabral e o ensaio de Agamben. Entretanto, em certos aspectos, a reflexão do pensador 

italiano, publicada já no início do século XXI, ajuda a entender as contradições internas do 

Museu de tudo, dando novos instrumentos para destrinchar aquela oscilação entre mortificação 

e reavivamento que atravessa o livro. Nesse sentido, aliás, vale destacar que, no mesmo 

ensaio, o próprio Agamben assinala que a restituição ao uso comum – celebrada, no poema 

cabralino, na vivacidade da praça Jemaa el-Fna – é vedada no espaço do museu: 

 

A impossibilidade de usar tem o seu lugar tópico no Museu. A 
museificação do mundo é atualmente um dado de fato. Uma após outra, 
progressivamente, as potências espirituais que definiam a vida dos homens 
(…) retiram-se, uma a uma, docilmente, para o Museu. Museu não designa, 
nesse caso, um lugar ou um espaço físico determinado, mas a dimensão 
separada para a qual se transfere o que há um tempo era percebido como verdadeiro e 
decisivo, e agora já não é. O Museu pode coincidir, nesse sentido, com uma 
cidade inteira (Évora, Veneza, declaradas por isso mesmo patrimônio da 
humanidade), com uma região (declarada parque ou oásis natural), e até 
mesmo com um grupo de indivíduos (enquanto representa uma forma de 
vida que desapareceu). De forma mais geral, tudo hoje pode tornar-se Museu, 
na medida em que esse termo indica simplesmente a exposição de uma 
impossibilidade de usar, de habitar, de fazer experiência7. 

  

Seguindo a reflexão de Agamben, o museu seria propriamente um território 

improfanável, onde a “pura forma de separação” se daria de maneira inequívoca. 

Parafraseando um pouco: entre caixão de lixo e arquivo, a instituição museu domesticaria 

 
6 Giorgio Agamben. “Elogio da profanação”. In: Profanações (trad. Selvino José Assman). 
São Paulo: Boitempo, 2007, p. 71, grifo meu. 
7 Idem, ibidem, p. 73, grifos meus. 
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todas as “potências espirituais” da vida humana, impossibilitando não apenas o uso dos 

objetos ali dispostos, mas abrangendo também a neutralização das mais diversas práticas 

culturais, retirando-as de seu uso efetivo. No caso, essa generalização absoluta do museu não 

é apenas uma metáfora: nas últimas décadas, o conceito de museu ampliou-se tanto, seja pela 

abrangente definição de patrimônio imaterial, seja pelas inúmeras possibilidades de 

interações multimídias, que seria difícil não concordar com Agamben que “tudo hoje pode 

tornar-se Museu”, independentemente de nossa posição crítica acerca de tal fato. 

Por seu turno, assumindo o museu como modelo, o livro de João Cabral 

formaliza artisticamente esse processo, flagrando a “museificação do mundo” num estágio 

ainda incipiente e, portanto, mais dificilmente discernível. Assim, aquilo que, no ensaio de 

Agamben, é identificado como um fenômeno objetivo – evidenciado em cidades como 

Évora e Veneza –, comparece em Museu de tudo de maneira pouco nítida, engendrando parte 

das oscilações que tenho ressaltado. Isso se desdobra, por exemplo, na própria distinção 

entre o arquivo de qualquer museu e o circo-feira de Jemaa-el-Fna: enquanto, para o pensador 

italiano, a admissão de cidades e/ou regiões inteiras como “patrimônio da humanidade” é 

parte do processo de museificação que impossibilitaria o uso comum, o poema cabralino – 

anterior, todavia, à realidade dessa admissão – celebra justamente a não-museificação das 

coisas, que estão vivas e abertas ao uso. 

Em suma, como aponta o segundo verso de “Em Marraquech”, Jemaa-el-Fna 

ultrapassa a categoria de museu, sendo mais do que o túmulo-catálogo previsto em “O museu 

de tudo”. O mesmo raciocínio que, aliás, reapareceria num discurso oficial do embaixador 

João Cabral de Melo Neto, proferido no Monte Guararapes, no início da década de 1980: 

 
Guararapes não é um cemitério. É um Parque Nacional, aberto aos alísios 
e ao terral. E todos sabemos que a preferência dos ventos é mais a de abrir 
do que a de fechar janelas. Guararapes não é um cemitério. Não é um museu nem 
um arquivo. Guararapes aponta na direção contrária: não guarda nem tenta 
reviver o que morreu. (…). Guararapes, de sol livre e ao ar livre: bom lugar 
para se relembrar um passado que não se fez mármore mas frutificou8. 

 

Que essa viva liberdade (“de sol livre e ao ar livre”), dentro do poema “Em 

Marraquech”, se dê na amplidão de uma praça africana, cujo “raso descampado urbano” 

remete diretamente ao pátio de feira nordestino, apenas atesta a dinâmica específica de Museu 

 
8 João Cabral de Melo Neto. Guararapes. Discurso pronunciado pelo embaixador João Cabral de Melo 
Neto no Monte dos Guararapes, em Pernambuco, no dia 19 de abril de 1980, em nome dos agraciados, pelo 
governo de Pernambuco, com a Ordem do Mérito dos Guararapes. Recife: Secretaria de Turismo, 
Cultura e Esportes, 1981, p. 8-9, grifos meus. 
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de tudo, a qual, expandindo os limites da poética cabralina, intenta a revalidação atualizada de 

seus ideais mais arraigados. Quer dizer, encontrando “formas vivas” no espaço inédito do 

Marrocos, o poema reafirma aquela defesa da abertura como projeto urbanístico, cujo valor 

se concretiza, aqui, na realização do circo-feira da tradicional praça. Desse modo, “Em 

Marraquech” integra-se tematicamente à série presente nos livros anteriores, dentro da qual 

a construção arquitetônica organiza tanto o espaço geográfico quanto a vida social, servindo 

de símile positivo para a própria linguagem poética. 

Porém, para compreender Museu de tudo em sua totalidade, a ressonância do 

poema de abertura não pode ser ignorada. Se, num poema como “Em Marraquech”, o ideário 

cabralino ressurge, sendo recuperado – após um presumível momento de desagregação – no 

“circo amplo e comum da tarde”, outros momentos do livro sinalizam, em sentido oposto, 

o arrefecimento de certos signos que sustentavam esse ideário. Diante disso, em vez de 

simplesmente realçar a faceta de Museu de tudo que corrobora o percurso desenvolvido até A 

educação pela pedra, é preciso colocá-la em contraste com essa outra linha de força presente no 

livro, arriscando uma interpretação que as conjugue. Como, afinal, articular a concreção de 

“Díptico”, no qual a areia solta se faz pedra (“cristal de verso em plena prosa”), com o 

desmanche de outro poema ambientado no noroeste da África, “O sol no Senegal”?  

 
Para quem no Recife 
se fez à beira-mar, 
o mar é aquilo de onde 
se vê o sol saltar. 
Daqui, se vê o sol 
não nascer, se enterrar: 
sem molas, alegria, 
quase murcho, lunar; 
um sol nonagenário 
no fim da circular, 
abúlico, incapaz 
de um limpo suicidar. 
Aqui, deixa-se manso 
corroer, naufragar; 
não salta como nasce: 
se desmancha no mar 

 

Desde o título, “O sol no Senegal” constitui-se em diálogo com um dos mais 

conhecidos poemas de A educação pela pedra, “O sol em Pernambuco”. Já nos primeiros 

versos, a voz do poema esclarece que seu ponto de vista é de “quem se fez à beira-mar”, 

mais precisamente no Recife, onde o nascer do sol se dá na linha do oceano. Por sua vez, 

estando do outro lado do Atlântico, do litoral senegalês se assiste ao pôr do sol – fenômeno 

natural que, em oposição ao nascimento, é descrito no poema como um enterro.  
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Ao contrário daquele “sol de dois canos”, que rejuvenesce a cada novo dia (“O 

sol ao aterrissar em Pernambuco,/ acaba de voar dormindo o mar deserto/ dormiu porque 

deserto; mas ao dormir/ se refaz, e pode decolar mais aceso”9), esse crepúsculo apresenta 

um “sol nonagenário”, cujas características abúlicas são em tudo opostas à luminosidade 

intensa almejada pela poética cabralina. Afinal, nos livros anteriores, a luz solar surgia como 

um instrumento preciso de apreensão visual, enquanto aqui o poema, desfazendo a 

conhecida associação entre sol e lâmina asséptica, corrói o astro mansamente na imensidão 

oceânica. Tal mudança, contudo, não é apenas geográfica, consistindo numa desconfiança 

mais profunda da própria linguagem cabralina quanto a sua capacidade de “dar a ver o real”:  

deixando de ser um elemento ativo como em “O sol em Pernambuco”, que “mais do que 

acender incendeia”10, esse desgastado sol, de valor invertido (“lunar”), perde sua 

contundência e “se desmancha”. Nada mais distante daquela “resistência fria/ ao que flui e 

a fluir, a ser maleada”11 de “A educação pela pedra”, isto é, daquela firmeza mineral  

incorporada como lição de poesia. Aqui, no lugar dessa resistência, há desistência: o sol, 

misturando-se ao mar, entrega-se passivamente a uma espécie de naufrágio. 

Ora, mas se aquela luz intensa era um símile da linguagem cabralina, o que fazer 

diante de um poema que, pela escolha do dêitico (“Daqui”), aproxima sua própria voz desse 

processo de desmanche? Como ignorar que, apesar do estranhamento inicial (“Para quem 

no Recife/ se fez”), algo dessa abulia transparece na própria estrutura do poema, cujas rimas 

nos versos pares (mAR”, “saltAR”, “enterrAR”, “lunAR”, “circulAR”, “suicidAR”, 

“naufragAR”) apoiam-se num tipo sonoridade previsível – a vogal temática em “-ar”, 

coincidente com a conjugação verbal mais abundante na língua portuguesa – que João Cabral 

sempre evitara? Mais ainda, dentro de Museu de tudo, qual é o nexo possível entre a “meditação 

areal”, que revela “formas vivas, na fala frouxa” em “Díptico”, e esse “sol nonagenário”, que 

“se enterra”, sendo “quase murcho, lunar”? 

Comentando o título do livro, Eduardo Sterzi assinala que a própria expressão 

“museu de tudo” oferece uma importante chave de leitura para o conjunto: 

 

O de tudo problematiza a ideia de museu ao afrontar o princípio da 
seletividade que estaria no princípio da atividade museológica. Um 
“museu de tudo” é, a rigor, um antimuseu – mas precisamente, talvez, 

 
9 João Cabral de Melo Neto. “O sol em Pernambuco”. In: A educação pela pedra. Rio de Janeiro: 
Editora do Autor, 1966, p. 82.  
10 Idem, ibidem.  
11 João Cabral de Melo Neto. “A educação pela pedra”. In: A educação pela pedra. Rio de 
Janeiro: Editora do Autor, 1966, p. 20.  
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porque põe a nu o funcionamento de todo museu, seu princípio estrutural 
de acúmulo e proliferação12. 

 

Quer dizer, entre a incompletude de uma coleção – que, por maior que seja, 

sempre será passível de expansão – e a pretensão de apelar para a totalidade – que, por sua 

vez, nunca será alcançada –, a própria instituição museu se organiza a partir da ideia de 

acúmulo. Exacerbando esse princípio estrutural, o “museu de tudo” desvendaria tal processo, 

inerente ao funcionamento de qualquer museu. Ao mesmo tempo, internalizando esse 

princípio, o livro de 1975 – no qual, nas palavras de Eduardo Sterzi, “cabem pintura e 

escultura, manuscrito e livros relidos, flamenco e futebol, teatro e anúncio publicitário de 

cosmético, pedras e prédios, templos e desertos, aspirina e cartão postal”13 – formalizaria 

uma crise dentro da poética cabralina que, com um relativo abandono de sua “racionalização 

absoluta”, descobriria, ainda nas palavras de Sterzi, uma “coexistência de formas e, 

sobretudo, de impulsos, isto é, de desejos de formas chocando-se uns contra os outros, mas 

chocando-se contra a própria concreção das formas”14. 

O problema é que, dentro do próprio Museu de tudo, o museu – ao contrário do 

livro ou da praça – é uma imagem claramente depreciativa, que se caracteriza pela 

insuficiência (“não chega ao vertebrado”, “sem risca”), o que incide diretamente no resultado 

final do conjunto. Não custa assinalar, afinal, que o positivado circo-feira de “Em 

Marraquech” é “mais do que um museu”. Nesse sentido, se, de fato, o princípio de 

proliferação do museu desmonta o que, antes, definia a poética de João Cabral – como o 

planejamento racional e a construção do espaço aberto – não se pode ignorar que, em 

diversos momentos do livro, começando pelo poema de abertura, esse desmonte é 

apresentando como uma inegável perda. 

Eis, enfim, a ambígua conformação de Museu de tudo: como mencionado acima, 

para além do “caixão de lixo”, do “sol nonagenário” ou, ainda, do “machado cego, 

rombudo”15, de “Viagem ao Sahel”, no livro também há muitas “formas vivas”, presentes 

nos “mil circos do circo” ou nas mesmas “duas águas” que “vivem lutando,/ jogando queda 

 
12 Eduardo Sterzi. “Museus de tudo (notas iniciais para um ensaio de história da poesia 
brasileira contemporânea)”. In: Que pós-utopia é esta? (org. Julio Mendonça). São Paulo: 
Giostri, 2018, p. 94. 
13 Idem, ibidem, p. 98. 
14 Id. ibid. 
15 João Cabral de Melo Neto. “Viagem ao Sahel”. In: Museu de tudo. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1975, p. 41. 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 9, 2022 
 

18 

 

de braço/ entre os muros dos cais urbanos”16, de “As águas do Recife”. Mais que isso, como 

Sterzi aponta em seu ensaio, o próprio “tudo” aqui não tem um sentido estanque, mudando 

de sinal quando, em vez de arquivado no museu, encontra-se vivo e em uso na praça. A 

própria inclusão do Cinturão do Sahel, num universo antes delimitado por Pernambuco e 

Andaluzia, coloca em questão a fundamentação binária da poesia cabralina, reforçando, na 

outra ponta, o esquema comparativo que a sustenta. Em outras palavras, a simetria entre 

poemas como “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha” (ambos de A 

educação pela pedra) ganha agora um novo elemento desestabilizador, que atravessa os livros 

de João Cabral a partir dos anos 1970, exigindo uma revisão de todo o universo do poeta – 

algo que, como pretendi demonstrar, fica evidente no espelhamento entre “O sol em 

Pernambuco” (de A educação pela pedra) e “O sol no Senegal” (de Museu de tudo). 

Assim, tentando estabelecer relações internas entre os poemas do livro de 1975, 

é possível afirmar que Museu de tudo desdobra-se numa profusão instável – não 

necessariamente na particularidade de cada poema, mas sobretudo no encadeamento lógico 

do conjunto. Por isso mesmo, uma interpretação integral desse livro se coloca como um 

intrincado desafio, já que, em diversos momentos, os poemas parecem contradizer uns aos 

outros. Isso, obviamente, não é resultado de uma súbita perda de consciência formal por 

parte de João Cabral, mas de uma corajosa reconfiguração de sua poética, que, naquele 

momento, coloca em xeque as bases de organização estrutural de seus livros imediatamente 

anteriores. Entender essa reconfiguração em suas filigranas – tendo em vista, inclusive, o que 

nela há de deliberadamente inconsistente – permitirá não apenas a proposição de uma leitura 

renovada de Museu de tudo, mas de toda a obra poética de João Cabral de Melo Neto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 João Cabral de Melo Neto. “As águas do Recife” In: Museu de tudo. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1975, p. 34.  
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Resumo: O poema “Autocrítica”, de João Cabral de Melo Neto, apresenta Pernambuco e 

Sevilha como as duas regiões que ofereceram uma aprendizagem da poesia alicerçada na 

visualidade e na capacidade mimética da palavra. Este trabalho discutirá, em seis poemas do 

autor, a estrutura lógico-discursiva dos versos e as perspectivas adotadas pelas vozes poéticas 

para a apreensão das corografias das duas localidades. O objetivo é compreender a forma 

como a configuração física das paisagens pernambucanas suplantou os aspectos sociais e 

humanos nos poemas que justapõem as paisagens de Sevilha e de Pernambuco.   

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto; Pernambuco; Sevilha; corografia poética; 

perspectivas do olhar. 

 

Abstract: The poem “Autocritica”, by João Cabral de Melo Neto, presents Pernambuco and Seville 

as the two regions that offered a learning of poetry based on the visuality and the mimetic capacity 

of the word. This work will discuss, in six poems by the author, the logical-discursive structure of the 

verses and the perspectives adopted by the poetic voices for the apprehension of the chorographies 

of the two regions. The objective is to understand how the physical configuration of Pernambuco's 

landscapes supplanted the social and human aspects in the poems that juxtapose the landscapes of 

Seville and Pernambuco. 

Kywords: João Cabral de Melo Neto; Pernambuco; Sevile; poetic corography; perspectives of 

the gaze. 

 

No conjunto das dezenove1 obras poéticas de João Cabral de Melo Neto, há a 

recorrência de alguns objetos (pedra, faca, canavial, rio e outros) e temas, como o processo 

 
1 Afirmamos que João Cabral escreveu dezenove obras porque, conforme Secchin (2014), 

“na edição princeps de 1989, “Andando Sevilha” não é livro autônomo, e sim a parte 2 de 

Sevilha Andando, cuja primeira parte é homônima ao título da obra, e que com a segunda 

estabelece nítida complementaridade.” (p. 369)  
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criativo de escritores, artistas plásticos, arquitetos, toureiros, cantores e bailadoras de 

flamenco; as topografias e os elementos culturais de regiões de diversos países; a preocupação 

com a linguagem poética; o tratamento de histórias oficiais e particulares. A fortuna crítica 

da obra de Cabral analisou e reconheceu a reflexão sobre o fazer poético, a concreção 

vocabular e a reiteração de mesmos temas e objetos como fundamentos da poética do autor. 

Em sua obra há evidente preocupação com o aprendizado da poesia que, por sua vez, advém 

do diálogo com outras artes e artistas, bem como da vivência social: 

Eu acho que eu trouxe estas coisas: a preferência pela palavra concreta em 
vez da palavra abstrata; em segundo lugar, a ausência de embalo, de 
melodia; em terceiro, a existência do mundo exterior. (MELO NETO, 
1994) 

Há duas regiões recorrentemente descritas e problematizadas na poesia do autor, 

sendo elas o estado de Pernambuco, lugar de nascimento do poeta e Andaluzia, região 

espanhola em que atuou na carreira diplomática, da qual o poema destaca a cidade de Sevilha: 

AUTOCRÍTICA 
Só duas coisas conseguiram 
(des)feri-lo até a poesia: 
o Pernambuco de onde veio 
e o aonde foi, a Andaluzia. 
Um, o vacinou do falar rico 
e deu-lhe a outra, fêmea e viva,  
desafio demente: em verso 
dar a ver Sertão e Sevilha. 
(MELO NETO, 1999, p. 456) 

Dois aspectos anunciados em “Autocrítica” são recorrentemente empregados 

no planejamento dos poemas e livros de João Cabral, sendo eles a escolha de procedimentos 

retóricos que apresentem conjunção com o objeto problematizado no poema e a busca da 

visualidade plástica na concreção da palavra. 

Cabral informa, nos versos de “Autocrítica”, que as duas paisagens lhe oferecem 

um método de criação poética pautado na visualidade. Com base nessa aprendizagem, o 

poeta mobiliza, no conjunto de sua obra, recursos expressivos diversos que compreendem 

jogos sintáticos (hipérbato, subordinações e coordenações de orações), repetição de palavras 

e versos, inserção de parênteses, ajuste de partes dos versos retomados, reiterações sonoras, 

selecionados de acordo com as necessidades de representação e reflexão sobre o objeto.  

Para este trabalho, inicialmente, foram mapeados alguns textos poéticos que 

atendessem a dois critérios. O primeiro é a presença de no mínimo duas regiões diferentes 

confrontadas ou aproximadas nos versos do mesmo poema. O segundo critério refere-se à 
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forma de apresentação das regiões, sendo elegida aquela em que o eu-poético considera os 

signos topográficos, tais como cores e configuração das construções arquitetônicas, 

movimento e disposição das águas e da vegetação, apreciação mineralógica, obstáculos e 

aspectos plásticos da paisagem, deslocamentos e inserção de elementos não autóctones. 

Quinze2 poemas atenderam aos dois critérios de abordagem da configuração física de pelo 

menos duas regiões.  

É fato que a obra de Cabral apresenta um número maior de poemas que 

consideram a relação do território com os povos que o habitam, as inscrições humanas 

presentes na Terra, também a atuação do Tempo e da História na paisagem. Mas os quinze 

poemas reunidos priorizam as combinações de elementos naturais e/ou fisionômicos da 

paisagem e formam um corpus bastante reduzido quando comparado à reiterada descrição 

dos aspectos geográficos e humanos de regiões como o Nordeste brasileiro e a Espanha, 

tratadas até mesmo com exclusividade em poemas como Morte e vida Severina, Dois parlamentos, 

Sevilha andando. Há, nos quinze poemas, um esforço de conhecimento e interpretação sensível 

para que a linguagem possa representar as paisagens em suas formas de organização, 

estruturas, tensões, direções, limites, centralidades, periferias. O olhar do poeta-geógrafo 

capta os mecanismos de funcionamento das paisagens e dos espaços, a relação de implicação 

entre a visualidade do território e a linguagem de decifração. Uma hermenêutica dos 

elementos constitutivos das paisagens de origem e/ou de circulação do eu-poético, 

fundamentada em relações de implicação, peculiaridade, similitude e contraste é encontrada 

nestes poemas. 

Do conjunto dos quinze poemas, foram selecionados seis que apresentam a 

imagem das duas localidades recorrentes na poesia de João Cabral, Pernambuco e Sevilha. 

São eles os poemas “Chuvas”, da obra Serial; “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de 

cabeceira, Sevilha”, de A educação pela pedra; “Pratos rasos”, “Cais pescador” e o já 

mencionado “Autocrítica”, de A escola das facas. A análise da forma como Pernambuco e 

Sevilha são apresentadas quando enunciadas simultaneamente no poema, é objetivo deste 

trabalho. Há, entretanto, no corpus selecionado, uma exceção: os poemas de A educação pela 

pedra não evocam as duas localidades no mesmo texto, mas separadamente. O motivo da 

 
2 Os quinze poemas incialmente reunidos são “Poema(s) da cabra” (in: Quaderna); “O 
automobilista infundioso”, “Pernambuco em Málaga” e “Chuvas” (in: Serial); “Coisas de 
cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha” (in: A educação pela pedra); “O sol no 
Senegal” (in: Museu de tudo); “Pratos rasos”, “Cais pescador” e “Autocrítica” (in: A escola das 
facas); “Um baobá no Recife”, “Na Guiné”, “Em missão, de Dacar a Bissau”, “Os cajueiros 
da Guiné-Bissau” (in: Agrestes); “Sevilha em casa” (in: Sevilha andando). 
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presença desses poemas é o fato de “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, 

Sevilha” apresentarem uma relação de implicação, expressa no título e na permuta de versos, 

aspecto que levou a considerá-los sob o viés da comparação das regiões, pois o diálogo e a 

relação serial entre os poemas fazem parte do projeto estrutural da obra A educação pela pedra3. 

Serão analisadas, nos seis poemas, as metodologias do olhar e da práxis dos eus-

poéticos. Enquanto observadores ou atores, eles apreendem as relações inscritas no território 

pela história natural e social, por meio de arborescências imagéticas e perspécticas. A lógica 

compositiva da poesia de João Cabral apoia-se, segundo Benedito Nunes, em dois eixos: 

No eixo vertical situaríamos, em seu nível metalinguístico próprio, a 
desagregação da metáfora, como um processo de arborescência da 
imagem a partir de núcleos verbais que se ramificam, formando, por 
transições semânticas entre seus termos, uma ou mais séries de 
significantes correlatos. [...] No eixo horizontal da lógica da composição 
situaríamos o aspecto permutativo da organização estrófica, toda vez que 
da diferente agrupação de versos resulte (...) uma diferença de sentido. 
(NUNES, 1971, p. 142-144) 

Para compreensão da dinâmica dos poemas, será realizado um mapeamento das 

perspectivas adotadas pelo olhar-câmera do eu-poético sobre as regiões para compreensão 

do mecanismo de funcionamento das imagens e do horizonte perceptivo desses olhares 

quando as paisagens de Pernambuco e de Sevilha se encontram no mesmo poema. Embora 

João Cabral organize criteriosamente a descrição do objeto, fazendo notar, muitas vezes, os 

aspectos geométricos da paisagem, sua relação com o espaço não é uniforme ou abstrata, 

mas da ordem da leitura das relações, contrariedades, singularidades, aspectualidades, limites 

e resistência, aspectos promovidos pelo desdobramento dinâmico das imagens, conforme 

declara Benedito Nunes ao se referir à lógica compositiva cabralina. Trata-se de espaços re-

significados pela experiência do sujeito, por seu ato perceptivo, pelo pensamento sobre o 

lugar e pelas imagens mobilizadas no poema. O olhar dos eus-poéticos sobre a paisagem é 

dinâmico, inquieto e afetivo quando situado entre a rigorosa composição e a não menos 

rigorosa percepção do objeto.  

E se na poesia de Cabral há um forte vínculo entre a palavra e o objeto, a questão 

que se quer compreender é como a palavra recriará as duas paisagens no mesmo poema, 

sabendo que cada qual foi tratada sob perspectivas e arranjos diferentes no conjunto da obra 

do poeta: Pernambuco como paisagem seca e cortante, constantemente vinculada ao 

 
3 A obra A educação pela pedra apresenta a permuta de versos e títulos como um de seus 
procedimentos. Versos inteiros ou parcialmente modificados são retomados em outros 
poemas, como são exemplos “Coisas de cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha”.  
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elemento humano sacrificado pela seca e pelos interesses políticos de uma minoria 

(sertanejos, cassacos de engenhos, imigrantes); Sevilha como espaço feminino, acolhedor, de 

cante e baile flamenco, das anedotas ciganas e das festas populares. A análise desses dois 

aspectos deve conduzir a um paradigma do encontro entre Pernambuco e Sevilha nos 

poemas reunidos para estudo. 

 

O modus-operandi do poeta-geógrafo 

“Chuvas” é o primeiro poema analisado e está situado na obra Serial (1959-1961). 

Secchin (2014), no livro João Cabral: uma fala só lâmina, estuda a estrutura e a organicidade de 

Serial, destacando a presença de duas séries temáticas: uma metalinguística e outra que tem 

por objeto o Nordeste do Brasil. Nesta segunda série temática, Secchin reconhece um 

subgrupo de poemas que “vincula Nordeste e Europa (quase sempre Espanha).” (p. 202). O 

poema “Chuvas” pertence a este subgrupo e focaliza as chuvas que recaem sobre quatro 

regiões. Secchin (2014) afirma que em Serial, “Dos textos que tratam simultaneamente do 

Nordeste e da Espanha, [...] é este o mais simétrico. Cada uma das regiões ocupa dois 

segmentos, cabendo ao Nordeste as extremidades e à paisagem europeia o miolo do poema 

(partes 2 e 3).” (p. 232).  

A primeira parte do poema “Chuvas” descreve a ambiguidade do município de 

Carpina (Pernambuco), consequência da chuva-engenheira que divide a paisagem em Agreste 

e Mata. A chuva geômetra traça uma linha extraordinária no meio do município. As estrofes 

3, 4 e 5 abordam o feito e os resultados do ator chuva sobre o espaço. Os verbos “traça”, 

“edifica”, “demarca” caracterizam a chuva em Carpina com seu traço engenhoso. O adjetivo 

“extraordinária”, reiterado nas estrofes 2 e 3, reforça o engenho da chuva e sua impressão 

admirável sobre os conhecedores do lugar: 

CHUVAS 
Carpina é o município  
de clima mais ambíguo.  
Ele é Agreste em parte  
e Mata a outra metade.  
 
No meio de Carpina  
atravessa uma linha  
mais extraordinária:  
é a chuva que a traça.  
 
E extraordinária, mais,  
porque, depois que a faz,  
a chuva, com água em fibras,  
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uma cerca edifica.  
 
No lugar dos Angicos  
se vê o limite ativo:  
o da chuva engenheira  
demarcando fronteiras.  
 
E a fronteira é tão clara  
entre o Agreste e a Mata,  
entre o que é terra enxuta  
e o que é terra em chuva,  
 
que ao chão seco do Agreste  
se jura que o protege  
um telheiro, construído, 
invisível, de vidro. 

*** 

Orações afirmativas, coordenadas aditivas, hipérbatos, subordinadas explicativas 

e consecutivas apresentam o feito engenhoso da chuva que se dá em três dimensões: altura, 

profundidade e largura. A chuva traça a linha no chão para nela erguer uma cerca viva de 

Angicos que demarca o território da Mata e do Agreste. Os versos não mobilizam muitos 

campos semânticos para a descrição do feito incomum da chuva, mas concentram as palavras 

selecionadas nos campos não metafórico do fenômeno natural chuva e metafórico da 

engenharia. Na dimensão altura está também o “telheiro” invisível sobre o Agreste, sendo 

ele a possível explicação para a secura do lugar, imaginada pelos que conhecem ou habitam 

o município de Carpina. 

Para a descrição das chuvas em Carpina, a primeira seção do poema apresenta, 

nos versos 1 e 2, uma tese seguida de um enquadramento panorâmico que apresenta a região 

polarizada: “Ele é Agreste em parte/ e Mata a outra metade.” (MELO NETO, 1999, p. 314). 

Logo depois, o olhar do observador alterna a imagem das duas regiões e captura a linha que 

divide o município em Mata e Sertão. O tratamento sintático da estrofe 2 emoldura, entre os 

versos 1 e 4, a linha traçada no meio da paisagem e intensifica a imagem. A terceira estrofe 

denota a passagem temporal que permitiu a inscrição de uma cerca de Angicos na paisagem. 

Nesta estrofe, a sintaxe truncada - há seis vírgulas nos quatro versos – reforça o processo de 

edificação do obstáculo criado pela chuva engenheira. Na quarta estrofe, um olhar 

panorâmico apresenta os Angicos crescidos para, na estrofe seguinte, alternar a imagem da 

região seca e da região úmida por meio da adoção de um movimento panorâmico em 

ziguezague. A última estrofe da primeira seção lança a hipótese, similar a uma lenda de caráter 

popular, de que um telhado invisível cobre o Agreste e impede a atuação da chuva sobre o 

território. O anedótico juramento da estrofe final parece tentar explicar os elementos naturais 
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climáticos, restringindo as relações causais a ele e ao elemento segregador chuva que juntos 

inscrevem no solo as diferenças entre Agreste e Mata. Não há, no poema, problematizações 

sociais e humanas lidas em textos anteriores, como Morte e vida Severina, O rio, O Cão sem 

plumas, Dois parlamentos. O eu-poético restringe seu olhar à constatação da configuração física 

do território.   

A segunda parte do poema descreve as cores da cidade de Sevilha, sendo 

trabalhada a imagem da Sevilha colorida em pássaros. A primeira estrofe apresenta a tese, as 

estrofes 2 e 3 informam que a cor advém da pintura das construções arquitetônicas 

sevilhanas, a quarta estrofe desdobra a imagem de Sevilha em pássaro-sol e pássaro-chuva, a 

estrofe cinco elege a Sevilha pássaro-chuva para ampliar a paleta de cores da cidade, 

incorporando a nódoa que será reescrita na estrofe seis como “cor galinácea, suja” (MELO 

NETO, 1999, p.316). Esta cor promoverá a polarização entre Sevilha e o restante da Europa 

porque enquanto Sevilha apresenta, sob a chuva, a cor nódoa, o restante da Europa a 

apresenta sempre. Sendo assim, a chuva oferece unidade cromática a todas as regiões 

europeias e o sol faz de Sevilha um espaço pulsante de exceção: 

Sevilha, em muitos bairros, 
é colorida em pássaro. 
Em pássaros ali raros: 
araras, papagaios. 
 
Em pássaros tropicais 
pintam portas, portais: 
quentes, para que queimem 
sobre a cal das paredes. 
 
Em pássaros do trópico, 
também, os ocres mornos, 
conquanto sejam terra 
de Alcalá e de Utrera. 
 
E Sevilha, num caso, 
é duas vezes pássaro: 
ao sol, seu natural, 
e à chuva, casual. 
 
À chuva, de outros pássaros, 
então, revela os traços: 
de pássaro da Europa 
ganha então a cor nódoa, 
 
cor galinácea, suja,  
que ela só tem na chuva, 
e que na Europa, todas 
têm, chova ou não chova. 

*** 
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Conforme mencionado anteriormente, as chuvas de Sevilha também recebem 

uma tese inicial que, nos dois primeiros versos, afirma o colorido da cidade. Em seguida, 

várias fotos são sucessivamente apresentadas com tomadas de portais e paredes coloridas 

que representam a arquitetura da cidade. Uma outra tese surge na quarta estrofe, a de que 

Sevilha é “duas vezes pássaro” (MELO NETO, 1999, p. 315). Após este verso, o poema 

adquire enquadramento dinâmico que fotografará Sevilha ao sol e à chuva, em ocasiões 

diversas. A quinta estrofe é sintaticamente marcada por hipérbatos que apresentam fotografia 

inversa da Sevilha solar: sob a ação da chuva, a cidade assume a cor nódoa e revela sua 

aparência ambígua.   

A terceira seção do poema possui a primeira estrofe dedicada à tese de que a 

chuva é um fenômeno atmosférico caracterizado pela projeção vertical ou oblíqua de água 

proveniente das nuvens. Em seguida, na estrofe 2, a conjunção adversativa contrapõe uma 

tese à outra, ao afirmar que na Galícia a chuva é excessiva e chega de todos os pontos e 

ângulos. Para a descrição da chuva galega, o eu-poético prefere a imagem do aquário à do fio 

vertical ou oblíquo. As três últimas estrofes da seção reúnem vários elementos determinantes 

da chuva galega: descurada porque excessiva, chuva-estado, chuva atmosfera, chuva Rosalía. 

Os versos 13 (“É a chuva feita estado:”) e 22 (“é a chuva Rosalía:”) apresentam paralelismo 

sintático significativo de um certo modo de ser dessa chuva que remete à poeta galega e ao 

campo semântico da escrita poética caracterizada por transbordamento emotivo, perda de 

controle e mergulho na subjetividade. Não há, aparentemente, juízos de valor sobre tal 

concepção de escrita, exceto pelo emprego do verbo “perder”, no penúltimo verso da seção: 

“nela se perde o tento” (MELO NETO, 1999, p.316) que, associado ao projeto estético de 

João Cabral, pode anunciar certa contrariedade entre o modo de chover/escrever Rosalía e 

a poesia de Cabral:  

A chuva, quase sempre,  
cai em cima da gente. 
Verticalmente, embora 
oblíqua também possa. 
 
Mas na Galícia a chuva, 
de tanta, se descura: 
cai de todos os lados 
e inclusive de baixo. 
 
Ninguém há que descubra 
na apertada textura 
um fio de outro fio: 
menos, de onde caiu. 
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É a chuva feita estado: 
nela se está em aquário, 
onde ninguém atina 
onde é embaixo, em cima. 
 
É uma chuva atmosfera: 
envolve e então penetra, 
infiltrando no corpo 
o aquário que era em torno. 
 
A chuva na Galícia 
é a chuva Rosalía: 
nela se perde o tento 
se chove fora ou dentro. 

*** 

A terceira estrofe anuncia a insolubilidade do enigma do modo de ser dessa 

chuva aquário. Uma câmera fixa, nas estrofes 4 e 5, capta a atuação das chuvas sobre o corpo 

do território e, à maneira de um plano sequência, o olhar apreende o campo visual e suas 

especificidades, ou seja, primeiramente oferece a sensação imagética do aquário para, em 

seguida, registrar a infiltração da água da chuva no corpo circundado pelo aquário: “envolve 

e então penetra,” (MELO NETO, 1999, p.316). A última estrofe segue o padrão das seções 

anteriores e arremata a tese por meio da reflexão sobre o ser transbordante da chuva na 

Galícia. 

A última parte do poema não situa com precisão o espaço geográfico, mas a 

maiúscula do substantivo Sertão, quando somada ao conhecimento do conjunto da obra do 

poeta, o localiza no nordeste do Brasil, espaço recorrente nos poemas de Cabral. No Sertão, 

a polarização se dará pelo viés genérico e pela personificação: Sertão masculino e chuva 

feminina. Entre o retilíneo do Sertão e as curvas da chuva fêmea, os versos descrevem o 

significado que a chuva, porque rara, tem para o Sertão. É da ordem da sedução e do prazer 

a relação estabelecida entre eles. A chuva não dissimula seu ser feminino, sua maleabilidade 

de saber cair reta e se tornar curva quando toca o solo, sua potencialidade de corpo e de 

presença fêmea. O Sertão não dissimula sua essência masculina e bruta, seu prazer diante da 

chuva, sua propensão a ser seduzido por ela. O Sertão tem expectativa da presença fêmea no 

espaço de secura e solidão, mesmo que fortuita: 

No Sertão masculino 
a chuva sem dissímulo 
demonstra o que ela é: 
que seu sexo é mulher. 
 
Por mais que em linhas retas 
caia em cima da terra, 
caída, mostra a chuva 
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que é feminina, em curvas. 
 
Reta, é a natureza, 
por mais torta que seja, 
do Sertão eriçado 
onde ela cai tão raro. 
 
Basta seguir o modo 
com que, uma vez no solo,  
a chuva é sinuosa 
e provocante rola. 
 
No Sertão de alma bruta 
a chuva é mais que chuva. 
É pessoa: e isso é mais 
do que tudo o que traz. 
 
E esse mundo viúvo, 
mais que o verde futuro, 
ama nela a presença,  
corporalmente, fêmea. 

(MELO NETO, 1999, p.314-317) 

A antítese masculino e feminino será desenvolvida em enquadramentos fixos e 

frontais da queda da chuva e da fisionomia do Sertão para, na quarta estrofe, assumir um 

ponto de vista que se aproximaria da altura plongée e, em aparente movimento de travelling, 

acompanharia o deslocamento da chuva pelo solo do Sertão. A perspectiva adotada pelo eu-

poético oferece um aumento do volume de informações sobre a ação da chuva no Sertão. 

João Cabral emprega o procedimento da justaposição de imagens que proporciona a 

impressão de acréscimo sígnico e semântico. A imagem insuficiente encontra-se em 

constante reconstrução e reelaboração poética, como vemos, por exemplo, em “sertão 

masculino”, “sertão eriçado”, “sertão de alma bruta”, “mundo viúvo”. Cada novo traço 

atribuído à imagem e cada retomada de signos consolida outras interações, analogias, tensões 

que dão ao poema maior concretude e complexidade visual. Para tratar da chuva no Sertão, 

o eu-poético promove ajustes emoldurais e informativos geradores de novos 

reenquadramentos da paisagem. Neles encontramos elementos em relação de contrariedade 

(Sertão eriçado e reto versus chuva em curvas) e de complementação (chuva que cai em linha 

reta e corre em curvas). E a câmera em movimento somada às imagens combinadas de modo 

literal e figurado apresentam a ação da chuva sobre o território e a sensação de sua presença 

fêmea. A última estrofe encerra a moldura do poema, ao arrematar a tese da primeira estrofe 

e organizar evidências sobre a importância da chuva para o Sertão viúvo.  

Estruturalmente, o poema “Chuvas” assume a forma categórica que consiste na 

identificação do tema no título, seguida da apresentação de quatro variações sobre o mesmo 
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tema em territórios diferentes. A chuva é classificada como engenheira, galinácea, Rosalía e 

mulher e os quatro grupos de chuvas podem ser categorizados pelo modo de atuação sobre 

a paisagem (precisão de engenheira e liberação da cor galinácea) e pelo modo de ser (da poeta 

Rosalía e de fêmea). As chuvas permitem alcançar as singularidades de cada território, atuam 

de forma distinta em cada espaço e inscrevem diferentes marcas e cores em cada paisagem. 

O poema movimenta-se entre o sequencial e o descontínuo temporal e espacial da série. 

Adota perspectiva exterior para apresentar informações sobre as precipitações no Brasil e na 

Europa. Filma os territórios antes e depois da intervenção pluvial (Carpina e Sevilha). Fixa o 

olhar-câmera para mostrar a constância excessiva da chuva na Galícia e documentar o 

comportamento do Sertão quando tocado por ela. A chuva orbita sobre as quatro regiões e 

cada seção do poema funciona como um dispositivo articulado pelo núcleo chuva, sob o 

olhar do eu-poético.  

Da obra A educação pela pedra (1966) foram selecionados os poemas “Coisas de 

cabeceira, Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha”.  Os dois poemas estão estruturados em 

duas estrofes de 6 e 10 versos, sendo que o primeiro está localizado na seção Nordeste (a) e 

o segundo em Não Nordeste (b).  

Em “Coisas de cabeceira, Recife”, a primeira estrofe expõe que a cidade de 

Recife será evocada na memória, o que sugere ser ela um espaço vivenciado anteriormente 

pelo eu-poético. A forma espacial escolhida para representar a memória é a da prateleira e 

Recife é cidade selecionada entre as diversas coisas dispostas nela, espaço em que as imagens 

estariam alinhadas como coisas rotuladas. A densidade das lembranças organizadas na 

prateleira da memória dá-se tanto pela reiteração, por três vezes, do termo coisas, quanto 

pela presença de Recife no índice da memória, condição que oferece densidade, legibilidade 

e organização às coisas, conforme versos 5 e 6: “e pois que em índice: densas, recortadas,/ 

bem legíveis, em suas formas simples” (MELO NETO, 1999, p.337). Uma vez organizadas, 

essas coisas adquirem estado poético e estão prontas para ocupar o verso, conforme intenção 

do poeta.  

Uma análise da posição, direção e movimento do olhar do eu-poético afirmaria 

que o poema parte de um travelling em processo, percebido na expressão de abertura 

“Diversas coisas se alinham”, passa para um plano de conjunto da memória, e focaliza 

determinada prateleira em que se encontra a cidade de Recife. Fecha o plano até chegar ao 

detalhe dessas coisas alinhadas na prateleira. Haveria um movimento de procura, 

identificação e focagem do objeto: 
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COISAS DE CABECEIRA, RECIFE 
Diversas coisas se alinham na memória 
numa prateleira com o rótulo: Recife. 
Coisas como de cabeceira da memória, 
a um tempo coisas e no próprio índice; 
e pois que em índice: densas, recortadas, 
bem legíveis, em suas formas simples. 

 

O termo “recortadas” (verso 5) será complementado no verso 1 da estrofe 2, 

momento em que o emprego de dois-pontos permite a abertura para os elementos 

enumerados e presentes na prateleira: combogó, paralelepípedos, empena dos telhados, 

sobrados: 

2 
Algumas delas, e fora as já contadas: 
o combogó, cristal do número quatro; 
os paralelepípedos de algumas ruas, 
de linhas elegantes, mas grão áspero; 
a empena dos telhados, quinas agudas 
como se também para cortar, telhados; 
os sobrados, paginados em romancero, 
várias colunas por fólio, imprensados. 
(Coisas de cabeceira, firmando módulos: 
assim, o do vulto esguio dos sobrados). 

(MELO NETO, 1999, p.337) 

O eu-poético elege descrever a arquitetura urbana de Recife que, modulada na 

memória, dá-se metonimicamente até a composição dos sobrados. Cada imagem é 

desdobrada em outras que com ela estabelece relações de equivalência: o “combogó” é 

também “cristal do número quatro”, os paralelepípedos são “linhas elegantes” de “grão 

áspero”, a empena é quina aguda a cortar telhados, os sobrados são paginados em romancero, 

imprensados na paisagem. Todos os elementos apresentam relação de contiguidade e são 

descritos em seus aspectos táteis, visuais e geométricos.  

O olhar do eu-poético comporta-se como uma câmera que adotasse um 

enquadramento panorâmico vertical, deslocando-se de cima para baixo para focalizar o 

combogó e descendo rumo aos paralelepípedos. Promove a inversão da panorâmica vertical 

e de baixo para cima apreende os telhados. Finaliza a apresentação da arquitetura urbana de 

Recife com a abertura para um plano de conjunto da imagem dos sobrados, seguido de uma 

movimentação do olhar no sentido horizontal para captar os vários sobrados prensados na 

composição da paisagem. Os dois últimos versos, apresentados entre parênteses, 

acrescentam a essa imagem a informação de seu caráter modular. Como objetos de memória, 

os elementos podem ser dispostos nos versos do poema, ordenadamente, tal qual o “vulto 

esguio dos sobrados”, imagem emoldurada pelos parênteses e que condensa os outros 
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elementos (combogó, empena) nela integrados. Esta imagem é retomada do primeiro poema 

de Paisagens com figuras (1955), intitulado “Pregão turístico do Recife”. Nele são apresentados 

aspectos topográficos da cidade (mar, arrecifes, mangues, sobrados, rio, homem) e os 

sobrados são enunciados de modo similar: “velhos sobrados esguios/ apertam ombros 

calcários/ de cada lado de um rio.” (MELO NETO, 1999, p. 147). Os ombros calcários são 

reescritos na figura do romancero e do módulo, em “Coisas de cabeceira, Recife”. E enquanto 

no poema de Paisagens com figuras, o eu-poético alcança a figura humana, anunciada como 

aquela que apresenta a melhor medida; em “Coisas de cabeceira, Recife” são descritos 

somente os elementos arquitetônicos.   

A estrofe 2 poderia dar a conhecer o que vai na prateleira por meio do plano 

sequência em que “Panorâmicas horizontais e verticais apresentam o espaço como contínuo, 

horizontal e verticalmente.” (BORDWELL e KRISTIN, 2013, p. 316). Entretanto, a sintaxe 

interrompida pela reiterada e diversificada pontuação (vírgula, parêntese, ponto-e-vírgula, 

ponto final, dois-pontos), pela frase interpolada (versos 7 e 8 da segunda estrofe) e pelo 

ocultamento de verbos de estado relacionados com os elementos enumerados reforça a 

estrutura modular que dispõe cada elemento na prateleira da memória, de modo a evidenciar 

o corte, o paralelismo e a justaposição dos objetos identificados e focados na memória.   

O poema “Coisas de cabeceira, Sevilha” retoma total ou parcialmente os versos 

1, 2 e 7 de “Coisas de cabeceira, Recife”, além de outros procedimentos, como o uso dos 

parênteses nos versos 15 e 16. Embora os dois poemas apresentem estrutura similar, Sevilha 

não é tratada pelos seus aspectos arquitetônicos, mas pelo jeito de ser dos ciganos que nela 

vivem e que impressionaram o eu-poético a ponto de se instalarem concretamente em sua 

memória: 

COISAS DE CABECEIRA, SEVILHA 
Diversas coisas se alinham na memória 
numa prateleira com o rótulo: Sevilha. 
Coisas, se na origem apenas expressões 
de ciganos dali; mas claras e concisas 
a um ponto de se condensarem em coisas, 
bem concretas, em suas formas nítidas. 
 

2 
Algumas delas, e fora as já contadas: 
não esparramarse, fazer na dose certa; 
por derecho, fazer qualquer quefazer, 
e o do ser, com a incorrupção da reta; 
con nervio, dar a tensão ao que se faz 
da corda de arco e a retensão da seta; 
pies claros, qualidade de quem dança, 
se bem pontuada a linguagem da perna. 
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(Coisas de cabeceira somam: exponerse, 
fazer no extremo, onde o risco começa). 

(MELO NETO, 1999, p.344) 

Na prateleira da memória serão selecionadas as expressões dos ciganos que se 

tornaram coisas “bem concretas, em suas formas nítidas” (MELO NETO, 1999, p. 344). E 

o modus operandi destas coisas será caracterizado verso a verso. A estrofe 2 alternará algumas 

imagens ligadas à precisão, à integridade, à intensidade e à clareza rítmica da expressão cigana 

para, por intermédio do plano detalhe (“pies claros”) e do procedimento da justaposição de 

figuras (“Coisas de cabeceira somam:”) conferir densidade à imagem contida na prateleira da 

memória, representante da cidade de Sevilha. Os dois últimos versos, emoldurados pelo 

parênteses, somam todas as imagens e as condensam nos três aspectos do fazer, sendo eles 

a máxima exposição do ator, o ethos em tensão extrema e o risco de perda de controle.   

Enquanto Recife, via memória, é cidade apreendida em seu aspecto visual por 

um olhar corográfico que busca inventariar as realidades dos lugares frequentados pelo eu-

poético e considerar os aspectos territoriais (construções arquitetônicas, topografia); Sevilha 

é representada pelo modo de ser e de atuar do povo cigano, pelo baile flamenco, sugerido na 

imagem dos pies claros, con nervio e por derecho, expressões ainda intactas na memória, 

selecionadas na própria língua de origem.  

Os próximos três poemas foram publicados na obra A escola das facas (1980). 

“Pratos rasos” estrutura-se em três quadras que promovem a equivalência cartográfica entre 

as cidades de Recife e Sevilha. O poema mapeia a configuração física das duas regiões, 

aproximando-as pelos similares acidentes geográficos. Concentra-se no desenho das duas 

regiões na escala de um prato raso de bordas irregulares que guardaria proporções e altitudes 

diferentes em seu entorno. Recife e Sevilha são representadas por essa imagem do prato raso 

porque, de um lado, estão limitadas por municípios ou outras cidades localizadas numa 

altitude maior, cuja representação é a borda não desbeiçada do prato e, do outro lado, estão, 

numa altitude zero, o mar de Recife e o rio Guadalquivir de Sevilha, compondo a borda 

desbeiçada do prato: 

PRATOS RASOS 
O prato raso que é o Recife 
e o prato raso que é Sevilha. 
Nela, a beirada do Alcor, 
nele, Guararapes, Olinda. 
 
Mais: ambos os pratos estão 
desbeiçados do mesmo lado, 
o que faz com que ambas existam 
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debaixo de um céu de ar lavado. 
 
Ambas estão escancaradas 
ao ar sanativo do mar: 
nele, o mar está ao pé, e nela 
chega em marisma, terra-mar 

(MELO NETO, 1999, p. 446) 

“Pratos rasos” mobiliza três figuras para descrever as duas paisagens: prato raso, 

céu e mar/rio. A figura do prato raso condensa em si a representação gráfica das duas regiões. 

Céu e mar aparecem como imagens contíguas às cidades e motivo da assimetria de parte da 

borda do prato. A imagem do céu, no último verso da segunda estrofe, é cobertura da borda 

desbeiçada em que se encontram mar e rio. Céu recebe das águas a limpidez e a ausência de 

contraste, expressas em “céu de ar lavado” (MELO NETO, 1999, p. 446). Conforme Besse 

(2014), em um estudo da paisagem apresentada por Goethe em cartas publicadas em Viagem 

à Itália4, “Ao contrário do “mosqueado”, por exemplo, que deixa subsistir o conflito das 

cores heterogêneas, a atmosfera vaporosa do céu dos planos de fundo permitirá unificar os 

elementos da paisagem e resolverá a diversidade numa espécie de indecisão harmoniosa (...)” 

(MELO NETO, 1999, p. 52).  Recife e Sevilha, na borda desbeiçada de sua topografia, 

apresentam índices harmoniosos, resultantes do encontro das cores lavadas e sanativas do 

céu e do mar, só contrastantes quando comparados à outra borda do prato.  

A primeira estrofe justapõe as fotografias panorâmicas de Recife e de Sevilha, 

por meio de um enquadramento zenital adequado às vistas aéreas de cidades. Este plano 

revela as similaridades das bordas irregulares do prato raso representativo das duas cidades. 

Em seguida, o eu-poético identifica os territórios limítrofes e adota o plano de conjunto para 

destacar a fronteira entre Sevilha e Alcor, sucedido do plano de conjunto da fronteira de 

Recife com Olinda e Guararapes. Nos versos 5 e 10, o numeral “ambos”, “ambas” reúne as 

duas imagens no mesmo plano. Os dois últimos versos retomam a alternância das imagens e 

o emprego da segunda vírgula, no penúltimo verso, coincide com o corte para o plano de 

conjunto de Sevilha. Cada verso é uma fotografia distinta das duas regiões, e a alternância 

das imagens apresenta as correspondências fisionômicas das cidades. 

A constituição do poema como um mapa das duas regiões sugere mais que um 

retrato objetivo do terreno e de seus acidentes. São mapas em que estão inscritos os traços 

contraditórios das duas cidades. A imagem do prato apresenta Sevilha e Recife como 

 
4 Jean-Marc Besse realiza um estudo das cartas escritas por Goethe em 1786, durante sua estada na 
Itália. Besse consultou a edição bilíngue de Viagem à Itália, tradução de J. Naujac, Paris: Aubier, 1961, 
conforme nota de rodapé da obra BESSE, 2014, p. 43. 
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paisagem limitada e ilimitada pelo mar/rio, fechada e aberta em suas bordas, paradoxalmente 

sanativa e obstrutiva no polo marítimo. São cidades-oxímoro, de um lado protegidas pelos 

municípios limítrofes e de outro escancaradas pelas dimensões ilimitadas de céu e mar. 

O espaço praiano também será tema do poema “Cais pescador”, estruturado em 

quatro quadras. Nele há a aproximação da praia do Pina, de Pernambuco, e da praia Barreta, 

de Sevilha. Ambas praticam a pesca diurna e a boêmia noturna: “comer pescado fresco, / 

tomar cazalla, a um ar navalha.” (MELO NETO, 1999, p. 454). Ambas possuem uma 

atmosfera espacial perigosa e são frequentadas por sujeitos atraídos por esta peculiaridade, 

conforme indica a primeira quadra: 

CAIS PESCADOR 
A praia de pesca do Pina 
achei em Sevilha (a Barreta), 
nas armas brancas pressentidas, 
relâmpagos mudos, à espreita. 
 
Onde é o Guadalquivir maneta 
chega o peixe, e nas madrugadas 
se ia comer pescado fresco, 
tomar cazalla, a um ar navalha. 
 
Do mesmo que outrora no Pina 
se ia ao Maxime das peixadas 
mas sobretudo ao bom tempero, 
magnético, das peixeiradas. 
 
Não sei qual dos dois faz de ímã, 
porque se atraem peixe e faca. 
No Mercado do Bacurau, 
sarapatel usa outras salsas. 

(MELO NETO, 1999, p. 454) 
 

Embora a primeira estrofe apresente um plano de conjunto da Barreta com seus 

elementos peculiares, o poema opta mais pelo anedótico que pela fotografia. A narrativa 

presente nas estrofes 2 e 3 promove um processo gradual de apresentação da atmosfera e 

dos frequentadores das praias do Pina e da Barreta. Os eventos ocorridos num tempo 

passado, nas duas praias, são recuperados pela memória de um eu-poético que assume a 

primeira pessoa gramatical e revela conhecer esses lugares e até tê-los frequentado em algum 

momento da vida. Entretanto, na última estrofe, ele assume o tom dubitativo ao tratar da 

atração existente entre faca e peixe. Os versos apontam dois eixos de sentido: faca e peixe se 

atraem por questões funcionais (o preparo do alimento) e pela instauração de espaços de 

conflito e enfrentamentos corporais. Os dois últimos versos do poema não respondem às 

dúvidas do eu-poético, mas instauram um espaço aparentemente de exceção, o Mercado do 
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Bacurau, situado em Recife e que possui outra atmosfera porque lá “sarapatel usa outras 

salsas.” (MELO NETO, 1999, p. 454). Não há explicação para o que seriam essas “outras 

salsas”, entretanto, sabe-se que sarapatel é uma iguaria bastante consumida no nordeste do 

Brasil, feita de sangue e miúdos de animais. Além disso, sarapatel também recebe a acepção 

de confusão. Sendo assim, pode-se afirmar que a estrutura lógico-discursiva do poema 

propõe a tese da atração entre peixe e faca e a discute a partir da exposição dos três espaços 

(Barreta, Pina e Mercado do Bacurau) que têm suas atmosferas marcadas pela relação 

metafórica, ou não, entre peixe, faca e confusão.    

O paralelismo espacial é revelador da similaridade entre as atmosferas das praias 

e do Mercado e funciona como exemplos que convidam o leitor a aceitar a tese de que peixe 

e faca se atraem, ainda que o eu-poético desconheça o motivo de tal atração, aspecto que 

promove certa fratura na organização lógica dos argumentos. Quanto ao Mercado do 

Bacurau, o eu-poético expõe dele somente os efeitos e, tal qual nas narrativas sobre as praias 

do Pina e da Barreta, oculta as causas.  

“Cais pescador” é composto de anedotas organizadas a partir de um introito 

narrativo que revela a motivação diegética de captar a similar atmosfera dos dois lugares. Em 

seguida, há a focagem das margens do rio Guadalquivir para “filmar” a chegada dos peixes 

recém pescados. Um novo plano sugere avanço temporal para a apresentação da madrugada 

do lugar, bem como de sua atmosfera de prazer e violência. Um plano de conjunto da praia 

do Pina, na estrofe 3, localiza o bar Maxime e fecha o foco para captar as peixeiradas. Na 

estrofe final, o eu-poético assume um tom confessional e afirma desconhecer os motivos da 

forte atração entre peixe e faca. A voz conclui com a citação de um outro espaço e a sugestão 

de que lá, prazer e violência são praticados de modo diferente. Essa anedota não é 

desenvolvida pelo eu-poético, mas valida a tese de que há uma certa sinergia entre faca e 

peixe, sendo portanto um exemplo que, de certo modo, reforça a organização lógica-

discursiva do poema, aparentemente abalada pela dúvida do eu-poético. 

“Autocrítica” não apresenta um dos traços considerados na seleção do corpus 

deste trabalho, sendo ele o da descrição da configuração física de ao menos duas regiões. Os 

elementos das cidades de Recife e de Sevilha comparados no poema não pertencem ao mapa 

físico desses locais, mas às suas influências sobre a criação poética do sujeito. O poema 

aborda algumas questões metapoéticas fundamentais do projeto estético do autor.  

Em “Autocrítica”, o eu-poético é instaurado em terceira pessoa na única estrofe 

de oito versos. Os dois primeiros versos lançam a tese de que o sujeito retratado foi ferido 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 9, 2022 

37 

 

por duas regiões, Pernambuco, local de origem, e Andaluzia, lugar para o qual se deslocou. 

Pernambuco ensinou-lhe a linguagem desprovida de rebuscamentos retóricos, Sevilha o 

desafiou ao verso concreto que dela pudesse tratar em sua forma “fêmea e viva” (MELO 

NETO, 1999, p. 456). À maneira de síntese, ambas as regiões ensinaram o eu-poético a “dar 

a ver Sertão e Sevilha” (MELO NETO, 1999, p. 456), suas semelhanças e contrastes.  

O advérbio “Só” que inicia o poema revela o papel exclusivo e fundamental que 

estas cidades desempenham sobre o sujeito e sua escrita. Os dois espaços alternam-se nos 

versos do poema à maneira de quiasmo (versos 3 a 6) e geram impressões, aprendizagens e 

marcas diversas. “Autocrítica” é um dos poemas-projetos que mobiliza os aspectos 

geográficos para estabelecimento da relação de aprendizagem com a linguagem poética. 

Como um geógrafo do verso, João Cabral considera aspectos gerais e específicos das 

paisagens, e mobiliza procedimentos que possam “dar a ver” os espaços conhecidos e 

percorridos pelo eu-poético. Seu olhar direto ou mediado pela memória reconhece, localiza, 

delimita, associa, dissocia, compara elementos fisionômicos das paisagens, sendo Recife e 

Sevilha as balizas desse olhar ou a ponta central do compasso do poeta. Toda inscrição sobre 

outras paisagens e regiões terá como referencial as duas cidades. Elas oferecem substrato 

plástico e ético ao poeta que delas aprendeu a organização espacial, a estrutura, as formas, 

direções, limites, tensões, núcleo e margens, elementos cuidadosamente sistematizados na 

linguagem do poema e nas diversas perspectivas adotadas pelos eus-poéticos cabralinos. 

  

O paradigma do encontro entre Sevilha e Pernambuco  

A expansão dos limites da Terra, promovida pelas navegações, no século XVI, 

desencadeou uma outra forma de relação com a paisagem. A viagem entrou no horizonte de 

expectativas do ser humano e se tornou práxis. João Cabral, na carreira diplomática, viveu 

em vários países e interligou diversas regiões em seus poemas, auscultando as especificidades 

de cada espaço e sociedade.  

O olhar do poeta-geógrafo é também um olhar de geômetra que tensiona o 

descontínuo das variações das imagens propiciadas por enumerações, interpolações 

sintáticas, desdobramentos de imagens, descontinuidade visual do emprego do itálico e a 

contínua ordenação lógico-discursiva para a construção das paisagens, encontrada na 

organização dos versos em seções ou módulos, nas permutas de versos e na seriação. Cada 

poema instaura variadas perspectivas sobre um mesmo quadro e o grupo de seis poemas, 
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constituído para este trabalho, oferece uma representação fisionômica de Pernambuco e de 

Sevilha que é da ordem das: 

a) equivalências: cartográficas, visuais e atmosféricas; 

b) complementaridades: gêneros masculino e feminino; 

c) correspondências: linguagem e gestual; 

d) contradições: oxímoro dos locais seco e úmido, das cores tropical e 

galinácea. 

Cada poema focaliza um fragmento do espaço geográfico representativo das 

singularidades e do modus operandi da região. A experiência oferece ao poeta a autoridade 

de quem circulou pelos espaços, frequentou as paisagens e observou seus elementos 

constitutivos. Cabral une memória, experiência e linguagem poética. Compõe, verso a verso, 

uma teoria do espaço pautada na discussão de imagens relativas ao anedótico, exótico, 

geográfico e a outros traços elementares. Embora os versos apresentem cores e formas físicas 

do lugar da experiência, a imagem inicial nunca é suficiente, sendo necessário mobilizar 

outras imagens, reescritas continuamente para a composição dos elementos espaciais e dos 

fenômenos evocados, procedimento que altera constantemente a imagem naturalista inicial. 

Se em outros poemas sobre paisagens nordestinas, o poeta refletiu sobre a ordem social e 

econômica da região, neste conjunto de poemas que reúne Pernambuco e Sevilha, 

concentrou-se nas paisagens geográficas, com alguns laivos históricos e circunstanciais. O 

olhar corográfico dos eus-poéticos apresenta tanto detalhes do território quanto maiores 

proporções de terra, como são exemplos a imagem dos sobrados de Recife e o poema 

“Pratos rasos”, respectivamente. A retomada, em vários poemas, de um mesmo território, 

principalmente Pernambuco e Sevilha, é recurso que propicia plurais pontos de vista sobre 

o espaço, e atenção à fisionomia e ao modo de funcionamento da paisagem. Estes poemas 

concretizam as paisagens de modo pictográfico e comparativo, e não chegam a desenvolver 

argumentos sobre os aspectos sociais e econômicos das regiões.  E se Costa Lima afirmou 

que: 

A aglutinação entre as paisagens castelhana e nordestina encontra sua 
razão inicial de ser na própria desnudez árida que caracteriza as duas 
regiões. Além do geográfico, elas se identificam pelo homem que geram, 
seco, sem hálito de chuva, antes perseguido pela História que dela 
perseguidor. (Lima, 1995, p.281-2) 

Nos poemas analisados, a ideia de homem não é perseguida. Nem mesmo em 

“Cais pescador”, o foco de interesse é o frequentador dos lugares, mas a misteriosa e 

insolúvel atração entre peixe e faca. Somente o poema “Coisas de cabeceira, Sevilha” aponta 
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a câmera para o modo de expressão cigana e faz do homem e de seu gestual o núcleo do 

poema. Os demais eus-poéticos situam-se como fotógrafos ou cinegrafistas das paisagens, 

sensibilizados pelos aspectos fisionômicos e anedóticos dos lugares. Procuram distanciar-se 

física ou temporalmente do objeto para que as coordenadas do olhar alcancem as 

contraposições e as complementaridades fisionômicas.  

O procedimento da seriação oferece perspectiva variável e acúmulo de detalhes 

e informações sobre a paisagem retratada, o que dá concretude ao quadro espacial 

apresentado pelo eu-poético. Pontos de vista variados, motivados também pela angulação, 

enquadramento, duração e movimento do olhar dos eus-poéticos instauram Pernambuco e 

Sevilha ora como um duplo especular (“Pratos rasos”), ora como imagens dispostas em 

paralelo, distinguidas e paradoxalmente aproximadas pelo fenômeno da chuva (“Chuvas”), 

ora como espaços complementares (“Autocrítica”) e convergentes nas narrativas similares, 

embora próprias (“Cais pescador”), ainda como espaços organizados na memória por suas 

peculiaridades, permutados no âmbito da linguagem, nos poemas “Coisas de cabeceira, 

Recife” e “Coisas de cabeceira, Sevilha”, mas autônomos no aspecto arquitetônico e humano 

de Recife e de Sevilha, respectivamente. 

É possível notar, portanto, que todos os poemas reunidos neste trabalho 

apresentam organização lógico-argumentativa (tese, exposição e síntese) e a dinâmica 

combinação de um olhar analítico – que apresenta os traços distintivos das paisagens, 

concentrando-se em elementos fisionômicos - e sintético – que emite considerações sobre 

a tese e o conjunto da paisagem apresentados. Todos eles são sistematizados na tensão entre 

movimento e estancamento. A discussão de imagens faz o poema avançar rumo a outras 

imagens, mas também o detém no enquadramento do retrato e na retomada de imagens. Há, 

nos poemas, fontes semânticas constantemente recriadas, versos marcados por enumerações, 

comparações, presença de detalhes, imagens inusitadas como a do prato raso, interrupção do 

desenvolvimento lógico dos versos quando há a ausência de explicação da atração entre peixe 

e faca. Ainda quando a paisagem se vê concretizada em prateleiras da memória, não se trata 

de um inventário arquivado e estático, mas de uma dinâmica apresentação das relações entre 

os elementos da própria paisagem e da outra com a qual dialoga pelo recurso da permutação. 

O fato é que, apesar de situados em continentes diferentes, João Cabral 

aproximou Pernambuco e Sevilha a ponto de localizar em suas naturezas elementos e 

estruturas geográficas próximas. Os poemas partem de uma dominância descritiva 

(configuração dos territórios após as chuvas, retrato dos sobrados esguios, mapa de Recife e 
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Sevilha) rumo à narrativa (edificação da cerca em “Chuvas” e os episódios das peixeiradas 

em “Cais pescador”) e meditativa (reflexão sobre a relação entre Sertão viúvo e chuva fêmea, 

desconhecimento do motivo por que peixe e faca se atraem em “Cais pescador”). Estes 

procedimentos estão presentes na maioria das obras de João Cabral, mas é importante 

destacar que, no corpus analisado, não aparece a figura nuclear do homem e de suas carências. 

Aspectos humanos e denúncia de injustiças e desequilíbrios sociais são mantidos em poemas 

que cotejam Pernambuco e outras regiões, como é possível notar em “Poema(s) da cabra” 

que compara a paisagem do nordeste do Brasil e a região mediterrânea europeia até localizar 

o núcleo da cabra e do homem sertanejo; em “O automobilista infundioso” que percorre as 

regiões de Provença, Sertão, Inglaterra e Castela-Mancha para, na viagem pelo Sertão focar 

na aspereza da paisagem que incide sobre a alma do automobilista; também em “Um baobá 

no Recife” que apresenta o baobá plantado no jardim do Palácio do Campo das Princesas, 

em que está situada a Casa do Governo frequentada por políticos e membros da elite 

pernambucana, distanciada do restante da cidade e no poema “Os cajueiros da Guiné-Bissau” 

que exibe a essência anarquista do cajueiro, árvore deslocada para a Guiné-Bissau, no 

governo de Salazar.  Nestes poemas que retratam os aspectos físicos das paisagens, 

Pernambuco divide espaço com localidades de países diversos, mas os elementos sociais e 

políticos permanecem. 

Nos seis poemas reunidos neste trabalho, o elemento humano foi suplantado 

pelo território físico pernambucano. Somente o poema “Autocrítica” recorda o espaço de 

privação que “o vacinou do falar rico”. Em alguns poemas, Pernambuco e Recife são 

representados por signos que semantizam certa estaticidade territorial marcada por cerca de 

angicos, telheiro, prato raso, sobrados, combogó, paralelepípedos. Quanto ao espaço 

sevilhano, os signos mobilizados para apresentá-lo (arquitetura, cultura cigana, modo de ser 

feminino) expressam movimento e vitalidade: pássaros em cor, gestual do baile flamenco.  

 E, uma vez retomada a tese de que João Cabral apresenta uma “ética severa” 

integradora da poesia e da paisagem humana do Nordeste, identificada por Benedito Nunes 

como elo que liga a poesia cabralina “ao sentido do romance da década de 30 e à 

universalização dos valores regionais consumada pela novelística de Guimarães Rosa.” 

(NUNES, 1971, p. 171), aventamos a hipótese de que a expressão sedutora e envolvente de 

Sevilha, em alguns poemas, contagiou o modo de ver o espaço pernambucano, amenizando 

as contundentes e hostis imagens que afirmavam ser “muito mais espesso/ o sangue de um 

homem/ do que o sonho de um homem.” (MELO NETO, 1999, p. 115). Em lugar das 

incisivas denúncias das desigualdades sociais do nordeste brasileiro, os poemas dão a ver os 
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componentes da superfície física da região, minimizando as marcas humanas, restritas à 

apresentação do desejo do Sertão masculino e dos frequentadores do Cais do Pina. 
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Resumo: 

O artigo trata das múltiplas relações de João Cabral de Melo Neto com o cinema e a 

estética cinematográfica. Inicialmente, são abordados a conexão com o cinema estabelecida no 

período de formação do poeta, quando esteve atraído pelo surrealismo e pelo cubismo, e o 

aprofundamento dessa relação ao longo de sua trajetória, bem como a sua visão sobre a 

proximidade entre literatura e cinema. Em seguida, mostra-se o seu envolvimento com o cinema 

brasileiro e a transposição de sua obra para filmes de ficção e documentários. Por fim, o artigo 

reflete sobre a presença do cinema na linguagem poética de João Cabral, destacando alguns 

exemplos significativos desde a obra de juventude até o período de maturidade. 

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto, poesia moderna, linguagem 

cinematográfica, cinema brasileiro. 

 

Abstract: 

The article is about João Cabral de Melo Neto's multiple relationships with cinema and 

cinematographic aesthetics. Initially, the connection with cinema established during the poet's 

formation period, when he was attracted by surrealism and cubism, and the development of this 

relationship throughout his trajectory, as well as his reflections on the proximity between literature 

and cinema, are discussed. Then, the article comments on his involvement with Brazilian cinema 

and the transposition of his poetic work to films and documentaries. Finally, the presence of 

cinema in João Cabral's poetic language is discussed, highlighting some significant examples from 

the first poems to those published in his maturity. 

Keywords: João Cabral de Melo Neto, modern poetry, cinematographic language, 

Brazilian cinema. 

 

 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 9, 2022 

43 

 

O intenso diálogo de João Cabral de Melo Neto com outras expressões artísticas — 

pintura, arquitetura, tipografia, dança flamenca e touradas, por exemplo — vem há tempos 

chamando a atenção da crítica e se tornou objeto de inúmeros estudos. Pelas enormes contribuições 

que forneceu à sua arte literária, desde a publicação do livro de estreia, Pedra do sono, esse trânsito 

entre as artes poderia mesmo ser considerado uma das razões de sua originalidade como poeta. 

Trata-se de um campo aberto a diversas investigações, algumas ainda pouco exploradas, como é o 

caso da importante conexão de João Cabral com o cinema, quem embora tenha sido apontada por 

críticos como Lauro Escorel e José Guilherme Merquior, entre outros, até o momento não obteve 

um estudo mais abrangente e aprofundado.1 Algumas declarações do poeta poderiam motivar 

esforços nessa direção. “Eu gostaria de ter sido cineasta”, disse ele em sua última entrevista, 

concedida em 1999, poucos meses antes de morrer.2 “Eu sempre fui muito interessado pelo cinema. 

Pedaços dos meus poemas são puro cinema”, afirmou em outro depoimento.3 

Em sua terra natal, onde houve entre 1923 e 1931 um importante ciclo de produção 

de filmes — a capital de Pernambuco ficou conhecida na época como “Hollywood brasileira” —, 

o poeta, aos vinte anos de idade, teve um convívio íntimo não apenas com a estética surrealista, 

mas também com o cinema. O manifesto do Congresso de Poesia realizado em 1941, no Recife, 

do qual João Cabral foi um dos signatários — ao lado do pintor Vicente do Rego Monteiro e do 

poeta Willy Lewin, suas maiores influências no período —, enfatizava como principal objetivo 

debater problemas de ordem poética em todas as categorias de arte, destacando-se a 

cinematográfica. Os organizadores anunciaram até mesmo a exibição de alguns filmes da “fase 

heroica” do cinema, que, segundo eles, “revestem-se hoje, curiosamente, de um interesse altamente 

poético”.4 

Na visão de Vicente do Rego Monteiro, que havia participado da Semana de Arte 

Moderna, em São Paulo, tendo vivido longos períodos na França, o cinema e o surrealismo se 

confundiam. Além de trazer, pela simultaneidade, um “sentido novo à poesia”, a exemplo da 

linguagem surrealista, o cinema teria inaugurado uma nova era de “libertação do real pelo irreal, do 

 
1 Uma rara exceção é o estudo de José Roberto Araújo de Godoy, Dois cães como objeto: elementos 
surrealistas em João Cabral de Melo Neto. Aproximações com o cinema (dissertação de mestrado defendida 
em 2009 na Universidade de São Paulo, sob a orientação de Roberto Zular). 
2 Bebeto Abrantes, “Conversas com o poeta João Cabral de Melo Neto”. In: Sibila: revista de poesia 
e cultura, ano 9, n. 13, 2009, p. 25. 
3 Nicolás Extremera Tapia, “Conversa em casa do poeta João Cabral de Melo Neto” (entrevista 
realizada em 1993). Disponível em: 
<http://www.omarrare.uerj.br/numero15/pdf/NICOLAS%20TAPIA.pdf>. Acesso em: 15 jul. 
2021. 
4 O manifesto foi publicado pelo Diário de Pernambuco,  17 set. 1940. 
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real pelo sonho”.5 Já Willy Lewin, autor do prefácio de Pedra do sono e uma das pessoas a quem o 

livro foi dedicado, era tido como um dos maiores especialistas em cinema existentes no Recife. Na 

revista literária Novidade, que circulou em Alagoas no início da década de 1930, ele publicou textos 

variados nos quais frequentemente demonstrava seu fascínio pelo cinema, diversão de “toda 

província que se preza”. Leitor de Jean Epstein, um dos primeiros teóricos da linguagem fílmica, 

Lewin celebrava o cinema por expressar o mundo do sonho e via no close-up uma possibilidade 

de suplantar a pesquisa subjetiva feita em romances de Julien Green e James Joyce.6  

A conexão entre o cinema e o sonho foi também proposta por João Cabral em seu 

primeiro trabalho teórico, “Considerações sobre o poeta dormindo”, apresentando no Congresso 

de Poesia do Recife. Nesse texto, ao distinguir, de saída, o sono, visto como fonte de poesia, e o 

sonho, o poeta lembrou que, para muitos, o sono seria “apenas a parte ‘não iluminada’, a parte em 

que não existe a ‘projeção’ que é o sonho, um desses intervalos de sessão cinematográfica em que 

o filme se parte e ficamos inteiramente mergulhados no escuro”.7  

A obra cabralina, em seus primórdios, seja pela influência de Murilo Mendes e dos 

surrealistas, seja pela ligação cada vez mais forte com a poesia irônica e antilírica de Carlos 

Drummond de Andrade, esteve visceralmente ligada ao movimento vanguardista da década de 

1920. O entusiasmo de Willy Lewin e Vicente do Rego Monteiro pelas inovações técnicas, 

sobretudo o cinema, tinha sido uma das marcas da geração modernista. Embora Vinicius de 

Moraes, na mesma época em que os pernambucanos realizavam seu Congresso de Poesia, tenha 

acusado os modernistas de serem, com raras exceções, uma geração “antivisual” e “acinemática”, 

desprovida de interesse pelo “cinema como arte”,8 depois ficou plenamente reconhecido o estreito 

vínculo da poesia e da prosa dos anos 1920 com a estética cinematográfica.  

A despeito de sua ausência na Semana de Arte Moderna, o cinema foi sempre 

valorizado pelo grupo, não apenas como fenômeno dos tempos modernos, mas sobretudo como 

“lição” para a literatura de vanguarda. Na revista Klaxon, pioneira no Brasil na crítica de filmes, já 

o editorial do primeiro número indica o relevo dado ao cinema: “A cinematografia é a criação 

 
5 Maria Luiza Guarnieri Atik. Vicente do Rego Monteiro: um brasileiro da França. São Paulo, Editora 
Mackenzie, 2004, p. 73. 
6 Ieda Lebensztayn. Graciliano Ramos e a Novidade: o astrônomo do inferno e os meninos impossíveis. São 
Paulo, Hedra, 2010, p. 175. 
7 João Cabral de Melo Neto. “Considerações sobre o poeta dormindo”. In: Obra completa. Rio de 
janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 685. 
8 Vinicius de Moraes, “Duas gerações de intelectuais”, texto publicado em A Manhã, 13 ago. 
1942. Cf. O cinema de meus olhos (org. Carlos Augusto Calil). São Paulo: Companhia das Letras, p. 
52-54. 
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artística mais representativa da nossa época. É preciso observar-lhe a lição”.9 O que atraía os 

modernistas era a representação da vida “em sua simultaneidade visual”, conforme escreveu Mário 

de Andrade em A escrava que não é Isaura (1924), ensaio no qual considerou o cinema como agente 

reformador da história da arte moderna, ponto de ruptura, o “Eureka! das artes puras”.10 Seu 

romance Amar, verbo intransitivo (1926) foi rotulado como “cinematográfico” pelo próprio escritor. 

Na obra de Oswald de Andrade, o “estilo telegráfico” também ecoava essa obsessão pela 

simultaneidade. A mesma observação caberia à prosa de Antônio de Alcântara Machado, 

construída através do corte e da montagem — “cortante como uma gilete”, no dizer de Sérgio 

Milliet.11 De modo análogo, o “romance proletário” de Patrícia Galvão, Parque industrial (1933), 

experimentou montagens ideológicas, explorando contrastes e relações de contiguidade, à maneira 

do cinema russo.12  

Na verdade, antes mesmo da vanguarda de 1922, os escritores do início do século XX, 

posteriormente classificados como “pré-modernistas”, já procuravam no “cinematógrafo” uma 

inspiração para agilizar e modernizar sua prosa.13 Além do cronista João do Rio, exemplo mais 

célebre dessa tendência, também poderia ser evocado, totalmente à margem do Modernismo, o 

caso do escritor Benjamin Costallat, autor do polêmico Mademoiselle Cinema (1923), cuja linguagem 

direta e acelerada, inspirada na estética cinematográfica, ajudou a torná-lo um dos maiores sucessos 

editoriais da época. Este foi o primeiro romance lido por João Cabral no Recife, quando contava 

apenas oito anos de idade.14 

Entre os anos de 1942 e 1946, vivendo no Rio de Janeiro, o poeta não deixou de 

frequentar os cinemas, às vezes na companhia de Carlos Drummond de Andrade, cujo silêncio 

profundo na sala de projeção o deixava impressionado, “como se ocupasse uma faixa de atenção e 

uma zona só suas na câmara escura da sala”, escreveu José Maria Cançado, biógrafo de 

Drummond.15 Em um poema escrito em setembro de 1946, época em que trabalhava no 

 
9 “Klaxon”, texto de apresentação escrito por Mário de Andrade, mas assinado por “A redação”. 
In: Klaxon n. 1, mai. 1922. 
10 Mário de Andrade. Obra imatura. Rio de Janeiro, Agir, 2009, p. 294. 
11 Bruno Gonçalves Zeni. Fachada, sinuca e afasia: Alcântara Machado, João Antônio e Fernando Bonassi. 
São Paulo, ficção no século XX (dissertação de mestrado). São Paulo: FFLCH/USP, 2004, p. 29-30. 
12 A crítica de filmes publicada por Mário de Andrade não deixa dúvida quanto ao interesse dos 
modernistas pelo cinema como arte. A respeito das relações entre o Modernismo e o cinema, ver 
Ismail Xavier. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo, Perspectiva, 1978, p. 141-166. 
13 Flora Süssekind. Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1987. 
14 Ver a entrevista dada pelo poeta a Vinicius de Moraes, “Um poeta ganha 100 mil cruzeiros”. 
Manchete, 27 jun. 1953, p. 26. 
15 José Maria Cançado. Os sapatos de Orfeu: biografia de Carlos Drummond de Andrade. São Paulo, 
Globo, 2006, p. 262. 
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Departamento Administrativo do Serviço Público (Dasp), o poeta pernambucano, entediado da 

rotina de funcionário, pedia conselho ao amigo mais velho: “Não é lá fora o dia/ Que me deixa 

assim, / Cinemas, avenidas/ E outros não-fazeres.// É a dor das coisas (...)”.16 

As idas ao cinema se tornariam ainda mais rotineiras em Londres, o segundo posto 

diplomático do poeta na Europa, depois de uma efervescente vivência espanhola. “A cidade é 

monstruosamente grande e cheia de tudo. Você aqui pode ver o que quiser”, escreveu em abril de 

1951 ao diplomata Lauro Escorel. “Tenho tirado a forra é em cinema. Tenho visto uma quantidade 

grande de bons filmes antigos”, acrescentou. João Cabral não ia simplesmente a cinema, mas a 

cineclubes, “ver essas coisas fabulosas do cinema, de que se ouve falar aí no Brasil sem possibilidade 

de conhecer”, anotou em carta ao poeta Lêdo Ivo.17 Filiado a sete clubes de cinema, o poeta via 

todas as noites um filme diferente: Lumière, Griffith, Eisenstein e outros clássicos russos, franceses 

e ingleses. Assim como fazia com a poesia dos países em que passava a viver, que lia 

metodicamente, João Cabral decidiu estudar o cinema desde o princípio. Uma das salas que 

frequentava era o Left Club, que exibia apenas filmes soviéticos. No Instituto de Cinema Britânico, 

onde o espectador podia escolher a fita a que desejava assistir, ele adquiriu o interesse pelo cinema 

documentário.18  

Ao contrário de Vinicius de Moraes, que em matéria de cinema se dizia “vassoura”, 

isto é, capaz de ver, sem preconceitos, qualquer tipo de filme, João Cabral era bem mais seletivo. 

Em Londres, uma única vez ele se dispôs a visitar o circuito comercial, assim mesmo para assistir 

 
16 Cadernos de literatura brasileira: João Cabral de Melo Neto. São Paulo, Instituto Moreira Salles, 1996, 
p. 60. 
17 Lêdo Ivo. E agora adeus: correspondência para Lêdo Ivo. São Paulo, Instituto Moreira Salles, 2007, p. 
52-53. A correspondência de João Cabral com Lauro Escorel foi consultada na Fundação Casa de 
Rui Barbosa. 
18 Foi em Londres que João Cabral conheceu a obra do cineasta carioca Alberto Cavalcanti, que 
desde os anos 1920 se estabelecera na Europa, fazendo diversos documentários na Inglaterra. Em 
1953, ao comentar sua vivência no exterior, o poeta declarou: “Não se conhece nada da cultura 
brasileira. Talvez um pouco da arquitetura de Niemeyer, da pintura de Portinari e da música de 
Villa-Lobos. Uma vez assisti em Londres a uma conferência sobre Alberto Cavalcanti em que ele 
era chamado de ‘French editor’. A verdade é que os encarregados da divulgação da nossa cultura 
não a conhecem” (cf. Diário de Pernambuco, 25 out. 1953). No início dos anos 1950, Cavalcanti 
voltou ao Brasil, contratado pela Companhia Vera Cruz, e convidou Lêdo Ivo para ingressar na 
sua equipe como roteirista. “Viva o script-writer”, comentou Cabral em carta datada de outubro 
de 1951, na qual demonstrou curiosidade pela empreitada do amigo. “Você precisa de alguma 
orientação sobre a técnica de escrever essas coisas? Pergunto porque vi por acaso numa livraria 
diversos livros sobre como escrever scripts cinematográficos.” Em sua resposta, Lêdo Ivo disse 
que preferia as lições do próprio Cavalcanti. Este, no entanto, se desentendeu com a empresa 
cinematográfica. O roteiro não filmado de Lêdo Ivo seria depois aproveitado no romance O 
sobrinho do general, que, segundo o autor, assimilou a técnica do camera eye e outras lições de 
Cavalcanti. Lêdo Ivo, op. cit., p. 59. 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 9, 2022 

47 

 

a um filme de Jean Renoir, O rio sagrado (The river), rodado em 1950 na Índia.19 Ao teatro também 

ia pouco, porque odiava os intervalos e as pessoas que acorriam aos espetáculos apenas para serem 

vistas. Como era tímido, preferia o cinema, onde a sessão era contínua e ele podia entrar e sair no 

escuro. Entretanto, depois da experiência em Londres, acabou por se afastar do cinema por não 

gostar de filmes dublados, que eram mais comuns na Europa. Preferia o cinema legendado, que 

permitia ver a interpretação do ator na sua própria língua. “Porque se você vê um grande ator sendo 

dublado por um ator de segunda perde completamente o impacto”, declarou em depoimento 

concedido em 1994 a José Geraldo Couto.20 

Na Inglaterra, enquanto devorava clássicos em cinemas de arte, João Cabral também 

se dedicava à leitura dos poetas de língua inglesa, interessando-se especialmente pelos imagistas — 

Ezra Pound, W. H. Auden, William Carlos Williams, entre outros —, que recusavam a tradição 

simbolista e seu fascínio pela música, em favor da criação de imagens claras e objetivas, em sintonia 

com o século da fotografia e do cinema. A exemplo de Auden, que dizia ser a música o “domínio 

do vago”, o autor de O engenheiro se considerava “nada auditivo”, um “visual completo”. Ao 

regressar de Londres, estava convencido da importância do cinema para a sua linguagem poética. 

“O cinema é a grande arte nova, e Chaplin o seu grande artista”, declarou, na mencionada entrevista 

a Vinicius de Moraes, fazendo eco à grande paixão de Mário de Andrade, Drummond e outros 

modernistas. 

O cinema, para João Cabral, era essencialmente fotografia, “imagem imediata”. Por 

essa razão, achava que o documentário seria a forma lógica e legítima para a arte cinematográfica, 

e não as histórias de amor que infestaram as telas — outra explicação, segundo ele, para que ficasse 

enfastiado com o cinema. “Porque o romance no cinema é cópia do romance, é o cinema roubar 

para ele o público que compra romance”, afirmou em depoimento concedido ao Museu da Imagem 

e do Som de Pernambuco. “Agora, o cinema não tem porque mentir a realidade, não é isso?”.21 

Nos cineastas russos, Cabral valorizava sobretudo o realismo que ele mesmo procurava em sua 

escrita. Os filmes mais recentes, como os da Nouvelle Vague, lhe interessavam pouco. “Godard, por 

exemplo, pode ser um gênio do cinema, mas eu acho ele um chato”, confessou no final dos anos 

1980.22 Já a obra de Serguei Eisenstein, de quem lera com entusiasmo o livro The Film Sense (O 

sentido do filme), originalmente publicado em 1943, ele conhecia de ponta a ponta e, conforme 

 
19 Sérgio Augusto. “Amor pela rotina, ódio ao Rio”. Tribuna da Imprensa, 10 mar. 1988. 
20 Apud Félix de Athayde. Ideias fixas de João Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 
1998, p. 20-21. 
21 O depoimento foi gravado em 14 mar. 1968 e reproduzido pelo Diário de Pernambuco em 21 out. 
1979. 
22 Apud Félix de Athayde, op. cit., p. 20. 
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declarou na citada entrevista a Sérgio Augusto, passaria a considerar um dos pilares teóricos do seu 

construtivismo poético. 

Embora acreditasse que o cinema não deveria imitar o romance, João Cabral também 

reiterou em diversos depoimentos a ideia de que cinema seria a arte mais próxima da literatura. 

“Não é estático como a pintura, mas uma sucessão de imagens em movimento, como o romance 

e a poesia”, disse a Sérgio Augusto. A capacidade de se desenvolver tanto no tempo como no 

espaço era o traço que distinguia, a seu ver, o cinema e a literatura de outras expressões como a 

música e as artes plásticas. A esse respeito, um comentário mais extenso foi realizado em 1989, no 

depoimento do poeta a Sebastião Uchoa Leite: 

 

Cinema é uma coisa que sempre me fascinou. Mas o cinema é ambíguo. Ao 
mesmo tempo em que é espacial, porque você está olhando a composição 
naquele momento, aquela imagem vai se transformando, de forma que o cinema 
é uma série de pinturas, de quadros, que seguem uma estrutura melódica. (...) 
Porém, os cineastas que mais me interessam são aqueles que exploram a beleza 
plástica, não aqueles que se interessam mais pela coisa musical, que é a 
continuidade. Porque, você repare, o cinema são duas coisas: é a coisa do tempo 
e, a cada momento, um corte do espaço.23 

 

João Cabral não se via apenas como um poeta influenciado pela técnica do cinema, 

como tantos que surgiram no século XX. A experiência de ter sido “viciado em cinema”, a 

investigação acurada da história do cinema, desde as suas primitivas manifestações, e o interesse 

teórico pela linguagem cinematográfica, tudo isso o levou enunciar, em um de seus últimos 

depoimentos mais longos, a conclusão enfática de que ele próprio teria sido um cineasta: “Fui um 

cineasta, não de fazer filmes, mas de assistir filmes”.24  

Dado o alcance dessa paixão, causa certo estranhamento o fato de não ter existido um 

envolvimento maior do poeta com o cinema brasileiro — ausência de contatos que durante muito 

tempo, como se sabe, foi predominante no meio intelectual do país, devido ao extremo 

marginalismo da produção cinematográfica. De Cabral, como observaria Vinicius de Moraes a 

respeito da geração que o precedera, não se esperaria jamais que pudesse compor um bom roteiro 

e contribuir para a criação do cinema nacional. O desinteresse era tão grande que, alegando viver 

fora do Brasil, o poeta afirmaria mais de uma vez nunca ter visto um filme de Glauber Rocha ou 

Nelson Pereira dos Santos. Quando vivia no Paraguai, a pedido da filha, Inez Cabral, então casada 

com o cenógrafo Régis Monteiro, ele enviou uma porção de penas para o vestuário dos 

 
23 Ibidem, p. 20. 
24 João Cabral de Melo Neto, “Encontro com os escritores: os poetas” (conferência pronunciada 
em junho de 1993 na UFRJ). In: Poesia completa e prosa (org. Antonio Carlos Secchin). Rio de 
Janeiro, Nova Aguilar, 2008, p. 776. 
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personagens de Como era gostoso o meu francês, lançado em 1971. Mas sua relação com o Cinema Novo 

jamais se estreitou. No início do movimento, o poeta chegou mesmo a impedir a adaptação 

cinematográfica de seu poema Morte e vida severina, proposta pelo mesmo grupo que havia produzido 

o longa-metragem coletivo Cinco vezes favela, vinculado ao Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes. 

Em Salvador, onde foi encenado pela Escola de Teatro da Universidade da Bahia, com 

direção de Luiz Carlos Maciel, o auto de Natal cabralino despertou também a atenção de Glauber 

Rocha. “É um roteiro excelente para peça ou filme: mas é sobretudo poesia”, escreveu o jovem 

cineasta em junho de 1963, pouco antes de dar início à imagem de Deus e o diabo na terra do sol. Na 

opinião de Glauber, o texto podia ainda ser encarado como um “estudo para teatro popular” que 

encerrava uma “lição de método para autores e diretores”.25 Não seria exagerado supor que, no 

campo literário, além das obras de Euclides da Cunha e Guimarães Rosa, também a de João Cabral 

tenha constituído uma referência importante para o épico que o diretor filmaria no sertão baiano. 

O projeto de filmagem de Morte e vida severina pelo grupo do Cinema Novo foi 

apresentado ao poeta por Félix de Athayde: “O que se faz de melhor no Brasil atualmente é cinema. 

Filmes ótimos”, relatou o amigo em carta escrita em maio de 1962. Dois meses depois, Cabral 

recebeu o pedido de autorização para o uso da obra. O próprio Félix ficaria responsável pela 

adaptação, em parceria com o diretor Leon Hirszman, que já estava pronto para se deslocar para 

Pernambuco. O filme seria produzido pelo Movimento de Cultura Popular do Recife, criado no 

governo de Miguel Arraes. Entretanto, João Cabral não deu sua permissão: “Suspenda 

imediatamente qualquer providência tomada qualquer propaganda ou notícia sobre filme abraços 

João”, respondeu em telegrama enviado de Sevilha.26 Um dado curioso: antes que o projeto fosse 

abortado, Leon Hirszman havia sido substituído por Eduardo Coutinho, também integrante do 

CPC, que, após a recusa do poeta, tendo conhecido no interior da Paraíba a viúva de um líder das 

ligas camponesas, deu início ao projeto de Cabra marcado para morrer, que levaria duas décadas para 

concluir.  

Após a bem-sucedida montagem de Morte e vida e severina realizada em 1965 pelo Tuca, 

grupo de teatro da Pontifícia Universidade Católica, com direção de Silnei Siqueira e música de 

Chico Buarque, houve nova investida da geração do Cinema Novo. No final de 1966, a imprensa 

noticiou a aquisição dos direitos pelo diretor e produtor Luiz Carlos Barreto. A ideia, contudo, não 

prosperou. Posteriormente, depois de dirigir uma nova montagem teatral, semelhante à do Tuca, 

 
25 Apud Zila Mamede. Civil geometria: bibliografia crítica, analítica e anotada de João Cabral de Melo Neto, 
1942-1982. São Paulo, Nobel, 1987, p. 359-360. 
26 A correspondência de Félix de Athayde com João Cabral foi consultada no arquivo da 
Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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com a Companhia de Paulo Autran, Silnei Siqueira comunicou ao poeta que também acalentava 

um antigo projeto de filmar Morte e vida severina e que vinha buscando subsídios para imagens em 

outro poema cabralino, O rio. “Não tenho medo do verso, pelo contrário. Estou certo de que é a 

palavra o elemento faltante no cinema”, escreveu Silnei em outubro de 1970.27 Entretanto, o texto 

só chegaria às telas em 1977, pelas mãos do cineasta Zelito Viana. No elenco, estavam José 

Dumont, Stênio Garcia, Jofre Soares, Tânia Alves e Elba Ramalho. Uma parte do filme era 

documental, reconstituindo de modo contundente o percurso dos retirantes do sertão até a cidade 

do Recife. A outra, considerada menos interessante, era constituída pela dramatização. Para ligar 

as duas partes, foram utilizados, por sugestão do próprio poeta, trechos de O rio. Já em 1953, 

quando foi publicado, Cabral havia dito em sua entrevista a Vinicius de Moraes que “gostaria de 

ver O rio transformado num documentário cinematográfico”.28  

A censura, porém, não poupou o filme de Zelito Viana. Por mais de dois anos, sua 

exibição no exterior ficou proibida, sob a alegação de que a obra continha “imagens desprimorosas” 

e que tratava de problemas que podiam “suscitar interpretações errôneas por parte do 

estrangeiro”.29 Ainda na década de 1970, a obra cabralina renderia dois documentários: O curso do 

poeta, de Jorge Laclette, e Liames: o mundo espanhol de João Cabral de Melo Neto, dirigido por Carlos 

Henrique Maranhão. Nos últimos anos da vida do poeta, outras três produções audiovisuais se 

destacariam: Duas águas, Recife de dentro para fora e Recife/Sevilha, sob a direção, respectivamente, de 

Cristina Fonseca, Kátia Mesel e Bebeto Abrantes. 

Na obra poética de João Cabral, a referência ao cinema desponta já nas primeiras 

composições, de caráter surrealista, produzidas sob o estímulo e a sombra de Willy Lewin. “As 

estradas em long-shot todas/ se reuniram numa só estrada”, escreveu o autor em 1938 em 

“Poema”. Datado do mesmo ano, o poema em prosa “Episódios para cinema” é uma narrativa 

onírica e arbitrária, dividida em quatro partes, que logo na abertura faz referência a um famoso ator 

dos primórdios do western americano: “Eu pedia angustiadamente o auxílio do cavalo de Tom 

Mix”.30 

 
27 Mais de uma década depois, em dezembro de 1982, ao comentar a versão televisiva do auto de 
Natal exibida pela TV Globo, com direção de Walter Avancini, Silnei Siqueira voltaria atrás: 
“Embora haja exercitado alguns roteiros cinematográficos para Morte e vida severina, sempre 
considerei e reconheci tratar-se, fundamentalmente, de uma peça de e para teatro”. As cartas de 
Silnei Siqueira a João Cabral foram consultadas na Fundação Casa de Rui Barbosa. 
28 No mencionado depoimento ao Museu da Imagem e do Som de Pernambuco, Cabral 
acrescentou: “Minha ideia quando escrevi O rio foi fazer assim uma espécie de fala para 
acompanhar um documentário (...) para um dia, se uma pessoa fizesse um documentário sobre o 
Capibaribe, podia ler aquilo como texto do filme”. 
29 Ver as reportagens publicadas pelo Jornal do Brasil em 28 abr. 1978 e 20 dez. 1979. 
30 João Cabral de Melo Neto. Primeiros poemas. In: Obra completa, op. cit., p. 807-809. 
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Uma década e meia depois, no longo poema narrativo e geográfico O rio, publicado 

em 1953, ao evocar sua infância vivida à beira do Capibaribe, João Cabral voltaria a usar o cinema, 

desta vez como símile do rio, indicando não apenas que suas imagens se imprimiam na retina do 

menino, mas também que as águas pareciam lhe relatar uma história: “um menino bastante guenzo/ 

de tarde olhava o rio/ como se filme de cinema”.31 A associação se aprofundaria mais tarde no 

poema autobiográfico “Prosas da maré da Jaqueira”, no qual o Capibaribe é chamado de “minha 

leitura e cinema”: “Muita coisa discorria(s),/ coisas de nada ou pobreza,/ pelo celuloide opaco/ 

que em sessão contínua levas”. No desfecho da composição, o poeta atribui ao convívio com o rio 

a origem do seu “vício de ouvir/ e sentir passar-me o tempo”.32  

Cara aos modernistas, a palavra “cinema” adquire um novo status na obra de Cabral. 

Foi o que constatou Ferreira Gullar, ao comentar as transformações sofridas pela poesia brasileira 

a partir da década de 1920. Na lírica de Mário de Andrade, a referência explícita a salas de exibição 

(“Há fita de série no Colombo”) coexistia com o uso do termo com conotação metafórica: “É 

aguentar o cinema cotidiano”. Duas décadas depois, o aproveitamento do cinema como “palavra 

poética”, aludindo a uma vivência humana coletivamente experimentada, se ampliaria na poesia de 

Drummond: “Vem a recordação, e te penetra/dentro de um cinema, subitamente”. Já na poesia 

cabralina, de acordo com Gullar, o cinema é, antes de tudo, “a palavra cinema, já tomada como um 

dispositivo capaz de psicologicamente precipitar uma série de relações”. O exemplo foi extraído 

da “Antiode”: “Fome de vida? Fome/ de morte, frequentação/ da morte, como de/ algum 

cinema”. Sem deixar de ser “matéria verbal pura”, conclui Gullar, “a palavra aí é quase símbolo”.33  

Em sua primeira temporada na Espanha, vivida em Barcelona, entre 1947 e 1950, João 

Cabral conheceu, maravilhado, não só as corridas de touros, mas também a literatura espanhola. O 

que mais lhe atraiu, então, foi a descoberta da poesia anterior ao Século de Ouro, caracterizada pelo 

realismo e por uma linguagem concreta: “Uma literatura objetiva, que descreve visualmente as 

coisas. Isto, para mim, foi a grande revelação da poesia espanhola”, relatou.34 Em diversos 

depoimentos, Cabral mencionou o impacto que lhe causou a leitura do épico medieval El cantar del 

Mio Cid, o poema mais antigo da literatura espanhola. Uma passagem em especial o impressionara. 

Ao descrever o choque entre o exército cristão e o mouro, em vez de afirmar, abstratamente, que 

foi grande o número de cavaleiros mortos, o poema dizia: “Muchos cavalos corrieron sin sus 

 
31 João Cabral de Melo Neto. O rio ou relação da viagem que faz o Capibaribe da sua nascente à cidade do 
Recife. In: Obra completa, op. cit., p. 137. 
32 João Cabral de Melo Neto. A escola das facas. In: Obra completa, op. cit., p. 443-445. 
33 Ferreira Gullar. Cultura posta em questão, Vanguarda e subdesenvolvimento: ensaios sobre arte. Rio de 
Janeiro, José Olympio, 2002, p. 112-114. 
34 Conchita Domingo Borrel. Influência da cultura hispânica no Brasil. Rio de Janeiro, Editora Nonoar, 
2012, p. 137. 
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jinetes”. João Cabral identificou aí uma autêntica linguagem cinematográfica. “Você vê a máquina 

filmando os cavalos fugindo no atropelo”, declarou em entrevista a Mário Chamie.35 

O leitor de poemas cabralinos como “Estudos para uma bailadora andaluza”, que abre 

Quaderna (1960), é tomado pela mesma impressão de objetividade, que tem sido comumente 

associada pela crítica ao trabalho de uma câmera cinematográfica. Na composição multifacetada, 

dividida em seis partes, Lauro Escorel identificou um “dinamismo que se podia qualificar de 

cinemático”, resultante da focalização, em diferentes ângulos, de “numerosas tomadas da 

bailadora”.36 Analisando o mesmo poema, Joana Matos Frias enfatizou não apenas a “deslocação 

sucessiva do ângulo de visão do sujeito em torno do objeto”, mas também os diferentes nexos 

estabelecidos com o cinema por João Cabral e Murilo Mendes. Enquanto este era mais fascinado 

pelos efeitos da montagem eisensteiniana, o outro revelaria um “olho sobre-humano que 

transfigura o mundo visível — a câmara”.37 

Em Quaderna, teve início o processo do poema em série, apresentando variações e 

contrapontos de imagens, que seria aprimorado em Serial, publicado em 1963 no volume Terceira 

feira. Nessa composição em série, “a caça ao objeto”, nas palavras de José Guilherme Merquior, “se 

sucede nos flashes de vários ângulos, nos cortes, nos closes, que só a técnica flexível do 

‘cameraman’ consegue unir sem perda de fluidez, de modo que o que era filme eisensteiniano (o 

assalto brusco ao aspecto irrevelado do mundo) vira narração americana, de conjunções macias, de 

filme contínuo e brando”.38 Na contramão dos poemas breves, instantâneos, que se tornaram 

recorrentes na moderna lírica brasileira, Cabral prefere os poemas longos, discursivos, que deslizam 

pelos objetos com muitas angulações. Foi o que observou Antonio Carlos Secchin: “O melhor 

correlato para sua arte não é a fotografia, mas o cinema, com o espraiar-se no espaço e no tempo”.39 

Uma das últimas obras de João Cabral, Auto do frade (1984), teve sua origem 

diretamente conectada ao cinema. Veiculada pelo Jornal do Brasil, a primeira notícia a respeito do 

 
35 Mário Chamie. “Desleitura da poesia de João Cabral”. In: Casa da época. São Paulo, Conselho 
Estadual de Artes e Ciências Humanas, 1979, p. 48. Em carta a Lauro Escorel, datada de 11 de 
agosto de 1947, João Cabral, depois de adquirir uma prensa manual, informou que um dos seus 
projetos como editor era publicar um roteiro cinematográfico do Mio Cid, ideia que foi sugerida a 
Vinicius de Moraes: “Creio que daria coisa muito boa”, enfatizou o poeta. O projeto, contudo, não 
foi adiante. Em seu lugar, o selo O Livro Inconsútil imprimiu o poema Pátria minha. 
36 Lauro Escorel. A pedra e o rio: uma interpretação da poesia de João Cabral de Melo Neto. São Paulo, Duas 
Cidades, 1973, p. 88. 
37 Joana Matos Frias. “Um olhar nítido como um girassol: João Cabral e Murilo Mendes”. In: 
Colóquio Letras n. 157/158, jul./dez. 2000, p. 68. 
38 José Guilherme Merquior. “Serial”. In: Razão do poema: ensaios de críticas e de estética. Rio de Janeiro, 
Topbooks, 1996, p. 120. 
39 Antonio Carlos Secchin. João Cabral: uma fala só lâmina. São Paulo, Cosac Naify, 2014, p. 417. 
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projeto informou que se tratava de um “roteiro poético para o cinema”.40 De acordo com o poeta, 

a leitura do artigo do historiador pernambucano Mário Melo sobre os últimos momentos da vida 

de Frei Caneca, do instante em que foi acordado até a hora do seu fuzilamento, lhe indicou 

claramente que “ali havia cenário, roteiro, personagens”. Como nenhum cineasta se interessou em 

filmar a história, ele tomou a decisão de escrever um auto ou “poema para vozes”: “O resultado é 

o Auto do frade, imaginado como um filme, escrito em versos e estruturado como para teatro”, disse 

ele quando a obra foi publicada. Em outro depoimento, admitiu que a obra “é mais um filme do 

que um auto, propriamente. Tem mais um cenário de cinema”.41  

Além da visualidade das cenas, ressaltada em todo o poema, o desfecho, que se destaca 

por ter sido escrito em prosa, evoca diretamente um roteiro de filme. Não por acaso, foi intitulado 

“Cinema no pátio”. O poeta apresenta, então, uma descrição seca e violenta da chegada à igreja do 

Carmo do corpo de Frei Caneca:  

 

Quatro calcetas com duas tábuas ao ombro, nas quais se pode distinguir o corpo 
de um homem deitado, dirigem-se à porta principal da Basílica do Carmo, e 
deixam cair no chão, grosseiramente, o corpo que traziam. Batem na porta, aos 
pontapés, e vão embora, sem esperar. A porta da igreja se abre pesadamente e 
aparece o vulto de um sacerdote que arrasta para dentro da nave o corpo atirado 
nos degraus da escada. A porta se fecha, e a noite prossegue, também 
pesadamente.42 

 

Nesse momento final, João Cabral decidiu que não cabia usar verso, nem diálogo, sob 

pena de estragar a cena. “Não adiantava ninguém falar ali”, explicou. Daí a opção pelo “puro 

cinema”. Acabar o poema em prosa tinha como objetivo “deixar mais forte a imagem”.43 Sem 

cortes, à maneira de um plano-sequência, o olho-câmera do poeta acompanha as ações dos calcetas 

e do sacerdote. A atenção se fixa na porta, termo que se repete quatro vezes no curto fragmento. 

As últimas palavras ecoam o desfecho trágico do poema “Morte do leiteiro”, de Carlos Drummond 

de Andrade, que também se encerra com um corpo “estatelado” — “A noite geral prossegue/ a 

manhã custa a chegar”. Na frase final do Auto do frade, ocorre a sugestão de um movimento de 

câmera que realiza, por meio da montagem interna, uma construção metafórica. Distanciando-se 

da porta fechada, a visão se abre para captar a noite escura, igualmente pesada — oposta à “clara 

justiça” e à “cidade solar” que, a exemplo de Frei Caneca, também eram sonhadas pelo poeta 

engenheiro. 

 
40 A breve nota terminava com uma curiosa exortação: “Os cineastas interessados em filmá-lo 
podem dirigir-se ao poeta, que ele responderá todas as cartas”. Jornal do Brasil, 7 maio 1980, p. 6. 
41 Apud Félix de Athayde, op. cit., p. 117-118. 
42 João Cabral de Melo Neto. Auto do frade. In: Obra completa, op. cit., p. 513. 
43 Apud Félix de Athayde, op. cit., p. 118. 
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Caso nos fosse facultado o acesso a nossos pensamentos de juventude, 

sobretudo àqueles que antecederam golpes irremediáveis e impossíveis de prever, por certo 

algumas das nossas impressões da época nos pareceriam ingênuas, enquanto outras talvez 

nos pareceriam surpreendentemente visionárias. Ler a correspondência de um autor é ter 

acesso a uma máquina do tempo: muitas das questões que acometem remetentes já estão 

resolvidas quando os destinatários respondem, mas isso não invalida as questões levantadas, 

tampouco o diálogo estabelecido. A força que emana de cartas trocadas entre amigos e pares 

nutre-se da espontaneidade com que percepções, confissões e juízos de valor são expressos 

com liberdade. Por esta razão, adentrar na intimidade desse tipo de documento e torná-lo 

público exige conhecer a temporalidade e os contextos envolvidos.  

João Cabral de Melo Neto (a seguir, referenciado por suas iniciais) é o 

enunciador das cartas que serão mencionadas neste artigo, oriundas do acervo de seus 

missivistas. É relevante compor este cenário: em 1947, JCMN desconhece que, em um futuro 

distante, será imortalizado por sua obra, tampouco sabe que, em breve, será acometido por 

enxaquecas lancinantes que o acompanharão até o fim de sua vida. Seus registros antecedem, 

portanto, várias características de sua biografia. As correspondências escolhidas vão ao 

encontro (e pegam pela mão) um diplomata recém-promovido, migrando para o exterior pela 

primeira vez, impressionado com a carreira diplomática a dar-lhe tempo para ler e escrever, 

recém-casado, pai de um único filho – que não sabe que ainda terá mais quatro. Um poeta 

com dois livros lançados em edições independentes e um poema publicado em uma revista 

de grande circulação, além de fazer parte um círculo de amigos escritores na vanguarda 

carioca. Esse poeta mais jovem tem muito para contar sobre suas ideias. 

O objetivo deste artigo é levantar a hipótese de a experiência editorial realizada 

por Cabral ser também um aprendizado poético relevante. Para tanto, é preciso recorrer à 

historiografia em alguns momentos, à biografia em outros, mas não se restringir a isso. Logo, 

ressalta-se que este trabalho não versará sobre a produção estritamente literária do autor, mas 

sobre parte da correspondência escrita por ele. O repertório escolhido tem um recorte 

temporal específico: resgataremos apenas fragmentos de cartas enviadas entre 1947 e 1948, 

a fim de acompanhar os primeiros meses da formulação de sua incursão gráfica, desde o 

registro cronológico do gérmen de sua ideia. Este caminho será guiado pelo olhar de um 

poeta aprendiz, desbravador de texturas de papeis, de tintas, de escolhas de famílias de tipos 

metálicos. É um criador disposto a dar forma a suas ideias em uma linguagem, para ele, 

desconhecida, mas que está disposto a desbravar. 
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A fase entre Psicologia da composição e O cão sem plumas tem sido pouco estudada, 

tendo sido recentemente percebida em suas particularidades relacionadas com o período 

histórico e com a vida consular, sem, entretanto, focar em suas impressões gráficas, 

tampouco considerá-las como um projeto intelectual relevante1 – embora estudos de 

tradução apontem que sua relação com Miró possa ter consolidado o cruzamento entre o 

técnico e o conceitual da sua poesia2. Ainda que o poeta tenha, inclusive, produzido ensaios 

sobre pintura e arte durante a época em que manteve O Livro Inconsútil (OLI)3 e que, logo 

após sua saída da Espanha, tenha dedicado suas publicações seguintes a ensaios em prosa a 

respeito de sua poética – ambos de 1952, Poesia e composição e Crítica literária –, há uma 

dissociação entre a experiência catalã e sua produção literária. 

Aberto para consulta desde 2005, o acervo literário de JCMN tem o potencial de 

atualizar a fortuna crítica mediante ferramentas analíticas voltadas para a Teoria da Literatura, 

a exemplo de estudos nos campos de Crítica Genética e de Tradução4. A correspondência 

passiva do poeta integra a pasta que leva seu nome no vasto Arquivo-Museu de Escritores 

Brasileiros da Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro (FCRB), junto de 

manuscritos e esboços originais, somando um total de 1854 folhas divididas em 1094 

documentos e organizadas em 259 dossiês. É um repertório de fôlego; entretanto, ainda é 

incompleto, dado que a parte ativa enviada por Cabral está fragmentada em arquivos 

particulares. Essa fragmentação demanda o mapeamento das cartas recebidas por Cabral, 

vindas de autores com quem manteve alguma troca, a fim de encontrar, ao cabo, as cartas 

enviadas por ele. É como um jogo labiríntico de encaixe. Felizmente, alguns desses 

remetentes também têm suas correspondências sediadas na mesma Fundação, tornando 

possível a consulta e o cruzamento dos dados entre correspondências ativas e passivas do 

 
1 Cf. Joshua Enslen: “Escrever é para mim trabalho braçal”: Cabral’s “O cão sem plumas” 
and the Brazilian Consulate in Barcelona, 1947-1950. Portuguese Literary and Cultural 
Studies. South Atlantic, past & present, n. 27, 2016. 
2 Cf. Nicolas Fernandez-Medina: “Tradição e ruptura: João Cabral de Melo Neto em 
Barcelona, 1947-1950”. Luso-Brazilian Review, v. 42 n.2: 89-109, 2005. 
3 Cf. JCMN. “Tàpies, Cuixart, Ponç”. Cobalto 49, fasc. 3. 1949. 
____. Sonets de caruixa. Joan Brossa. O Livro Inconsútil: Barcelona, 1949. JCMN (Org.).  
____. “Pròleg”. In: BROSSA, Joan. Em va fer Joan Brossa. Cobalto. 1951. 
____ . Joan Miró. Barcelona: Editions de l’Oc. Organização, curadoria de imagens e texto 
crítico de JCMN. 1950. 
4 Cf. Ricardo Carvalho: “Do catalão ao português: João Cabral tradutor”. Revista de Letras. 
São Paulo, v. 49, n.1, 137-149, janeiro/junho, 2009. 
Cf. Francisco Lima Rocha: “Representação e prática da criação literária na obra de João 
Cabral de Melo Neto. Análise textual e prototextual”. Tese de doutorado, Universidade de 
São Paulo. 2011.  
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poeta5; outras, têm destino incerto: possivelmente foram leiloadas ou foram extraviadas pela 

passagem do tempo. Recorrer às cartas tem se mostrado um caminho válido para 

compreender a motivação em sustentar o referido projeto editorial, dado que a 

correspondência de um escritor é uma ferramenta potente para desvelar aquilo que, por meio 

de inferências, não conseguimos alcançar6. Poucas cartas estão publicadas; muitas outras, 

entretanto, a maior parte permanece inédita e muitas outras estão ainda por conhecer 

sobretudo na medida em que seus missivistas cedem seus acervos pessoais, a exemplo da 

correspondência passiva de Augusto de Campos, que conta com vasto repertório enviado 

pelo poeta pernambucano7. Registre-se, portanto, que uma pesquisa aprofundada da 

correspondência cabralina mostra-se como uma tarefa necessária ainda por ser melhor 

executada. 

O início e o final de OLI estão envoltos por uma espécie de cortina de fumaça. 

A versão mais conhecida sobre sua fundação relaciona-se com um pedido médico: na 

anedota recontada sucessivas vezes, sobretudo a partir dos anos 1960, Cabral teria apenas 

atendido a uma prescrição médica cuja recomendação era a prática de exercícios físicos a fim 

de atenuar dores de cabeça; teria encontrado na tipografia uma resolução terapêutica. Esta 

versão indica também o desinteresse da crítica literária em esmiuçá-lo, pois seria um tema 

meramente anedótico e circunstancial. O término da tipografia, por sua vez, apresentado em 

diferentes versões. Em uma delas, a mudança da família para Londres teria feito a tipografia 

simplesmente deixar de existir8. Em idade avançada, no entanto, afirmou ter se desfeito da 

prensa apenas no Brasil, em um convento em Petrópolis9. Sua biografia justifica essa 

desconfiança: em 1952, foi afastado do cargo diplomático por dois anos, sem remuneração, 

acusado de usar sua prensa na Inglaterra para imprimir panfletos políticos do partido 

 
5 Cumpre esclarecer que, por uma questão de propriedade e direito autoral, o conteúdo das 
cartas enviadas por Cabral será transcrito, sem a apresentação de fac-símile, pois a Fundação 
compreende que autorização do uso dos acervos não permite a reprodução de imagens não 
pertencentes ao arquivo do poeta, ainda que haja liberação de reproduzir aquilo que foi 
recebido pelo poeta, dado que lhe pertencia. Ortografias originais em desuso na língua 
portuguesa foram adaptadas para a convenção atual, assim como foram padronizados o 
formato das datas. Palavras ilegíveis estão destacadas entre colchetes. 
6 Cf. Marcos Antonio de Moraes. “Epistolografia e Crítica Genética”. Ciência e Cultura 
(SBPC). São Paulo, v. 59, n. 1, p. 30-32, jan.-mar. 2007. 
7 Cf. Helton de Souza. Dialogramas concretos: uma leitura comparativa das poéticas de João Cabral de 
Melo Neto e Augusto de Campos. São Paulo: Annablume, 2004. 
8 Cf. Inez Cabral; JCMN. A literatura como turismo. Rio de Janeiro, Alfaguara. 2016. 
9 Cf. Cadernos de Literatura Brasileira. João Cabral de Melo Neto. São Paulo: Instituto Moreira 
Salles, n.1, mar. 1996. 
Cf. Sibila. “Conversas com o poeta João Cabral de Melo Neto”. Sibila: Revista de poesia e cultura, 
v. 13, n. 9, ago. 2009. 
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comunista, uma postura considerada “subversiva”. A denúncia partiu de uma carta plantada 

em seu escritório, fazendo com que o poeta passasse a ter aversão a correspondências e 

passasse a se autodeclarar um mau missivista. A prensa e as cartas, portanto, foram sua 

desgraça durante um período sinistro a que não desejava retornar10; logo, sua negação sobre 

OLI é compreensível, assim como é possível intuir seu pavor em transformar-se em um 

perseguido político. 

No entanto, as cartas do jovem e as entrevistas do idoso conflituam 

antagonicamente: o discurso assimilado pelo tempo é resignado e preciso; já o do tipógrafo 

aprendiz transborda eloquência em cada aprendizado. Esta anedota da prescrição médica 

simplificou a importância das incursões editorais e, acima de tudo, foi uma estratégia para 

desconversar, afinal parece ingênuo acreditar que, de 1947 a 1953, João Cabral tenha 

imprimido treze livros de poesia e uma revista apenas para se distrair.  

 

UM SONHO ANTIGO CHAMADO “O LIVRO INCONSÚTIL” 

 

Desde 1945, JMCN enuncia que o sonho de um engenheiro passa por um 

mundo claro e justo: lápis, esquadro, papel, desenho, projeto, número. Um mundo da 

concretude para a poética e vice-versa. Ao abrir-se para o mundo das publicações, JCMN 

precisou dedicar-se a uma linguagem nova, a gráfica, um universo regido pela técnica e pela 

objetividade. Para dar forma a seu projeto, adquiriu uma impressora e ferramentas 

tipográficas. Quando a casa silenciava à noite, em um pequeno cômodo ao lado do quarto 

de casal, o poeta compunha livros em seu sentido mais literal. 

Cedo, JCMN percebeu que precisaria convencer autores para que lhe 

encaminhassem textos originais. A princípio, não havia critério salvo ser escrito (ou 

traduzido) por brasileiros ou por catalães proibidos de publicar devido à censura franquista. 

Optou por contatar aqueles do círculo de amigos mais próximo. A partir desse momento, 

mesmo que a sua revelia, o poeta abandonou o lugar exclusivo de produtor e de leitor de 

textos, passando a ser, simultaneamente, editor, preparador de original e revisor de provas. 

Em um dos livros preparados, foi, inclusive, tradutor.  

Para dar início à maratona de convites a autores que lhe interessava publicar, 

Cabral explicou seu projeto a cada um deles. Lauro Escorel, Vinicius de Moraes, Manuel 

 
10 O poeta é reintegrado à diplomacia em 1954 no Rio de Janeiro e retorna à Barcelona em 
1956, mas já com uma perspectiva completamente diferente, razão pela qual esse artigo foca-
se apenas na sua primeira temporada na cidade.   
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Bandeira, Clarice Lispector foram os escolhidos para serem abordados nesse estudo, mas 

estamos certos de haver mais registros dispersos em acervos, por enquanto, inacessíveis. 

Escorel certamente foi seu maior missivista: o volume de cartas trocadas com JCMN ocupa 

numerosas caixas do Arquivo da FCRB. É a ele a quem o poeta segreda sua intenção de 

adquirir uma tipografia:  

[junho de 1947]11 
Estou em negócios para comprar uma máquina de imprimir (pequena, de 
mão) e todos os apetrechos necessários para isso. É um velho sonho que 
me torna a assaltar e que para mim representa mais que um automóvel 
(claro, não vai a tanto o preço). Eu mesmo pretendo compor e imprimir, 
artesanalmente. (acervo FCRB12) 

 

É relevante destacar a forma afetiva com que se refere à ideia: “É um velho 

sonho que me torna a assaltar”. Mesmo ainda sem ter efetivamente comprado a máquina, 

Cabral já tem uma proposta de programa editorial – incluindo imprimir o próprio Escorel. 

Na sequência, continua: 

Um pequeno programa já estabeleci, que espera apenas, a chegada do 
material, e a aceitação dos autores. 
1. Suplemento 1947, de C. Drummond 
2. Terra incomum, do J. [Joaquim] Cardoso (ou vice-versa) 
3. Gongora (prosa), de Lauro Escorel 
e mais para adiante, porque com a minha inexperiência creio ter com esses, 
trabalho para o fim do ano. Pretendo editar Psicologia da composição13, do seu 
servidor (como dizem os espanhóis) e uma Tauromaquia, seleção de 
poemas sobre touros, comentada por mim. [...] Que tal o programa? Que 
tal a disposição? Infelizmente não poderei tirar edições que não seja 
limitadas. Haveria dificuldade de mandar ao Brasil grandes quantidades, 
além do que, por se converterem em comércio, poderiam complicar a vida. 
Por isso, deixo à sua disposição, aceitar ou não. [...] Mande-me também 
um programa ou sua opinião sobre o que deveremos fazer. (Digo 
deveremos porque você fica desde já como crítico da editora artesanal 
(como chamá-la?)). Por enquanto, não acrescento mais nada porque você 
já está [ilegível] de acreditar na qualidade “gráfica” do meu trabalho. Deixo 
para depois. (acervo FCRB) 

 

Como se vê, embora não tivesse ainda nome, já a chama de “editora artesanal” 

e brinca que entenderia se o amigo desconfiasse da qualidade “gráfica” do seu trabalho. Ao 

longo dos meses, enquanto realizava tentativas de compra dos materiais e aguardava sua 

 
11 Embora não haja menção à data no texto original, as correspondências enviadas por Lauro 
Escorel em “Boston, 3 de junho” e em “21 de junho de 1947” referem-se ao tópico tratado 
nesta carta, o que nos permite afirmar que a missiva de JCMN tenha sido escrita neste 
intervalo. 
12 As cartas inéditas serão referenciadas como “acervo FCRB”, já que pertencem ao Arquivo-
Museu de Escritores Brasileiros da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB). 
13 Impresso em dezembro daquele ano. 
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chegada, o esboço deste projeto mostrou-se natimorto, dado que Carlos Drummond de 

Andrade esquivou-se de seu convite, Joaquim Cardoso já tinha firmado compromisso com 

uma editora, Lauro Escorel jamais enviou seu manuscrito sobre Góngora, e o livro sobre 

tauromaquia nunca saiu do papel. Ao longo de toda sua existência editorial, de 1947 até 1953, 

o único título em prosa foi O cavalo de todas as cores (1950), uma revista que se propôs a ser 

trimestral, mas só teve um número; esta revista destoou majoritariamente da seleção feita por 

JCMN, que pela dificuldade de lidar com espaçamento em textos de prosa após testes sem 

sucesso, encomendou a impressão desta revista em uma oficina profissional externa14.  

Apesar de não seguir uma linha editorial desde o princípio – dado que não era uma editora, 

mas um projeto editorial amador –, OLI acabou por imprimir apenas poesia, condicionado, 

inclusive, pela ausência de prosa de autores relevantes. 

Manuel Bandeira é informado sobre a ideia de JCMN em carta de 4 de setembro, 

três meses depois de tê-la apresentado a Escorel. Discorre, ao final, sobre o tópico: 

Agora, o mais importante. Estou com as negociações fechadas para a 
compra de todo o material necessário à impressão de pequenas plaquettes 
de luxo. Isso é um pouco de mania, um pouco coisa de pernambucano 
[...], um pouco de falta do que fazer e algum tanto de recomendação 
médica: preocupar-me e ocupar-me com coisas mais “físicas”, etc. Pois 
bem: se importaria você de me ceder, para publicação, aqueles “poemas 
onomásticos” que há tempos vem organizando? Embora seja principiante 
no ofício, procurarei que o negócio saia digno de você. Tirarei uns 100 
exemplares ou mais (se você quiser) e, à exceção de uns cinco que lhe 
pediria autografar e remeter a amigos meus, lhe presentearei toda a 
tiragem. Que pensa disso? Também aqui, não faça cerimônias, porque o 
papel é barato e a tipografia está comprada. (MELO NETO, 2001, p. 33) 

 

Note-se também o cuidado que JCMN tem em limitar o número de impressões: 

para Bandeira menciona a quantidade; para Escorel explica o receio das edições “se 

converterem em comércio” a fim de evitar problemas com a diplomacia, já que ela era um 

importante elo de distribuição. Para circular, contaria com o malote aéreo e marítimo do 

consulado (por isso menciona que a dificuldade em mandar ao Brasil grandes quantidades), 

com envios discretos em datas distintas. As tiragens com até 150 exemplares passaria a ser 

uma característica de OLI, assim como a numeração, as dedicatórias autografadas, o uso da 

fonte Bodoni e a impressão de apenas duas cores. Além disso, antevê que a inexperiência lhe 

 
14 Em carta de 20 set. 1949, a respeito da diagramação da revista, Alberto de Serpa responde: 
“Compreendo sua dificuldade com a prosa”, referindo-se ao fato que JCMN optou por 
imprimir apenas poesia em OLI, visto que o espaçamento de prosa no livro impresso era 
uma tarefa muito difícil. Cf. Priscila Monteiro; Manaíra Athayde. “‘O cavalo de todas as cores’ 
de João Cabral e Alberto de Serpa: uma revista trimestral de um número só”. Revista Via 
Atlântica (USP), v. 1, 41-58, 2017. 
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fará investir longo tempo (“trabalho para o fim do ano”) até conseguir resultados 

satisfatórios, “à altura” dos autores. Entretanto, apesar das dificuldades com o primeiro livro 

publicado em dezembro de 1947, JCMN passa a imprimir em uma velocidade 

impressionante: sete dos doze títulos que publicará até 1950 serão feitos em 1948, 

demonstrando a intensidade e a entrega a tal atividade15.  

A carta enviada a Bandeira fecha com uma pergunta: 

Posso contar com você? Em caso positivo, gostaria que remetesse os tais 
poemas logo que possível. Isto é: via aérea, e assim que os tenha prontos 
dos retoques de última hora, inevitáveis. [...] Por mais incrível que pareça, 
essa “editora” de poesia não pode começar por falta de textos. Não é quase 
inacreditável? (MELO NETO, 2001, p. 33) 

 

Destaque-se o uso de aspas em “editora”, assim como o uso de meias palavras 

antes quando se referia a “qualidade ‘gráfica’” do meu trabalho. Este receio de nomear seu 

projeto como editora impeliu o poeta a assinar graficamente sua autoria apenas como 

“impressor”, sem jamais autointitular-se editor ou organizador de nenhuma tiragem. Este 

traço é um dos fatores de dificuldade de rastreio dos exemplares impressos pelo O Livro 

Inconsútil na era da digitalidade: não bastasse pertencerem majoritariamente a acervos 

particulares, quando estão disponíveis em catálogos públicos, têm informações incompletas 

em suas fichas catalográficas a exemplo das edições publicadas em língua espanhola, cujo 

nome figura originalmente como “El Libro Inconsútil”. Além disso, a grande maioria dos 

buscadores digitais encontra o título dos livros, mas com ausência de dados de publicação 

específicos como data. Conforme já mencionado, o nome de JCMN aparece apenas como 

impressor, que é o que está efetivamente grafado na maioria dos colofões, conforme a análise 

material de suas tiragens nos permite afirmar. O cuidado de atualizar fichas bibliográficas 

junto a instituições também é umas das tarefas necessárias a serem feitas para que este 

período seja mais bem estudado.  

Os catorze títulos impressos por Cabral estão disponíveis para consulta pública 

unicamente na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, sediada na Universidade de São 

Paulo, logo não constam na Fundação Casa de Rui Barbosa junto de seu acervo. Esta 

pesquisa, pulverizada pelo Brasil (nas capitais de São Paulo e Rio de Janeiro), dificulta ainda 

mais o rastreio deste material, mas é preciso destacar que, sem a preservação do espólio do 

bibliófilo paulistano, esta pesquisa também não teria sido possível. 

 
15 Cf. tabela com sequência cronológica de publicações em Priscila Monteiro. “Um retrato 
inconsútil: João Cabral de Melo Neto, editor e impressor brasileiro”. Revista Afluente, dez. 
2017. 
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Em resposta a Clarice Lispector a respeito de um manuscrito solicitado, Cabral 

menciona ainda esperar imprimir prosas da autora, demonstrando que inicialmente sua 

proposta era compilar escritores brasileiros, independente do gênero textual envolvido. 

[novembro 1947]16 
Prezada Clarice 
sua resposta foi “proximamente” desanimadora, mais, no fundo, 
animadora. Só lamento é não começar com alguma coisa sua. O próprio 
Manuel Bandeira, de quem estou fazendo os versos de circunstância17, me 
havia escrito: “Se sua impressora começa com Clarice Lispector, que 
melhor começo pode desejar?” Você há de compreender, portanto – 
apesar de que, por meu lado, compreendo seu escrúpulo – o que nela, isto 
é, em sua resposta ou em seu envelope vazio, houve de desanimador. 
Agora, só me resta esperar que sua promessa se cumpra algum dia, e que 
seus belos romances deixem tempo para essas coisas portáteis que 
pretendo imprimir. (MELO NETO, 2000, p. 291) 

 

A Vinicius de Moraes, JCMN envia uma carta detalhada sobre sua pretensão 

estética em relação às Artes Gráficas. Como este conteúdo epistolar diz respeito a OLI, seu 

conteúdo será reproduzido a seguir, praticamente, na íntegra.  

16 de setembro de 1947 
Comprei uma fundição daqui – Neufville, uma das melhores que há – tudo 
o que é necessário para imprimir pequenas plaquettes. De poema ou prosa. 
Esse material me será entregue no fim do corrente setembro, época em 
que desejo começar meu trabalho artesanal de tipógrafo. Minha pergunta 
(pergunta mais do que convite; porque ninguém está obrigado a 
“acreditar” em minhas possibilidades artesanais), assunto desta carta, é a 
seguinte: gostaria você que eu publicasse [o poema] “Cordélia e o 
peregrino”, já prometida por você àquela coleção do [Augusto Frederico] 
Schimdt que O engenheiro iniciou? Falo de “Cordélia e o peregrino” porque 
o sei pronto ou quase. Entretanto, o convite se refere a qualquer outra 
coisa que você queira ver publicada antes, fora do comércio e em luxo. (a 
peça “Orfeu”, os poemas para crianças, etc.). Que me diz você? 18 
Tenho esperança de fazer, nesse campo, algumas coisas aceitáveis. O 
material que comprei é de primeira ordem, boa qualidade e beleza. O papel 
que comprarei, também. E você compreende: com essas coisas e um 

 
16 Carta publicada na Revista Colóquio Letras (2000) por Carlos Mendes de Sousa. Embora lá 
seja identificada como “sem data”, o cruzamento de dados nos permite afirmar que antecede 
a resposta de Lispector de “Berna, 28 novembro 1947” (FCRB). Em sua resposta, Lispector 
considera: “sua tipográfica mágica vai ou não imprimir coisas minhas? acho que não. Logo 
que recebemos sua carta, comecei por despejar todas as gavetas da casa no chão. [...] A 
tentação de ter ao menos uma página impressa por você, é grande” (FCRB). Ao cruzar os 
dados, é possível identificar que a carta, a princípio sem data, foi escrita por JCMN entre 
agosto e novembro de 1947. 
17 Menção ao título Mafuá do malungo: Jogos onomásticos e outros versos de circunstância foi impresso 
por OLI em 1948. 
18 Pátria minha só será publicado em 1949; do mesmo ano, também há a coletânea Antología 
de poetas brasileños de ahora, em que consta com “Elegía, al primer amigo” de Vinicius de 
Moraes, tendo sido JCMN o tradutor da referida antologia. 
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mínimo de gosto, o que sair só dificilmente será desagradável aos olhos e 
aos dedos. (acervo FCRB)19 
 
 

Até aqui o que se acompanha é a gestão da expectativa da chegada dos materiais 

e esboços de publicações. JCMN indica que adquiriu “tudo o que é necessário para imprimir 

pequenas plaquettes”, para “começar meu trabalho artesanal de tipógrafo”, portanto está claro 

que seu objetivo não era produzir em larga escala, mas imprimir edições limitadas e de luxo. 

A fundição Neufville que se refere diz respeito à família tipográfica de metal que antecedeu 

a atual fonte Futura; seu estilo visual remete, sobretudo, à clareza geométrica do corpo da 

letra quando na página impressa. A fonte Bodoni, usada para as publicações de poesia, possui 

características semelhantes, o que nos leva a crer que tenha sido uma escolha feita para causar 

a impressão de limpeza na página. Dada à centralização típica das pequenas editoras, JCMN 

também era tipógrafo, diagramador, impressor e distribuidor20. Nos bastidores da criação 

editorial, cada uma dessas funções apresentam dinâmicas claras, cada uma delas com 

complexidades específicas; para o leitor comum, essas funções confundem-se e passam a 

sensação de serem aproximadas, mas são ofícios distintos entre si. Concentrar cada uma 

destas atuações significa imprimir um desejo autoral de controle de cada uma dessas etapas 

que antecedem a existência física de um livro. Por essa razão, a matéria impressa torna-se 

indissociável das demais instâncias autorais, dado que cada uma das partes do livro conta 

com o nascimento de conceitos elaborados ativamente pelo próprio poeta, a exemplo da 

escolha da família tipográfica utilizada. Cada edição impressa, portanto, é uma espécie de 

imagem criada pelo poeta, dado que foram pensadas em causar determinados efeitos de 

leitura. 

Neste ponto, cabe esclarecer que adjetivo “inconsútil” não foi dado ao acaso. O 

formato plaquettes e a ausência de encadernação com costura foi uma escolha consciente de 

praticidade, já que a encadernação é outra etapa da produção de livros que exige 

especialidade. Plaquette é um tipo de impressão com pouca espessura, portanto encadernar 

uma lombada fina é uma tarefa de difícil manejo; ademais, encadernação é uma arte que exige 

técnica para lidar com agulha, linha, perfuração, alinhamento dos cadernos. O nome 

 
19 Apesar de ter boa parte do seu epistolário publicado, esta carta está ausente em Querido 
poeta: Correspondência de Vinicius de Moraes. Ruy Castro (org.). São Paulo, Companhia das Letras, 
2003. Este volume apresenta apenas uma carta enviada por JCMN, identificada como 
“[meados de outubro de 1949]” (p. 163), justamente agradecendo pelos elogios dirigidos às 
impressões de OLI feitas naquele ano.  
20 Cf. Gisela Creni. Editores artesanais brasileiros. Belo Horizonte, Autêntica Editora; Rio de 
Janeiro, Fundação Biblioteca Nacional, 2013. 
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inconsútil vem a simplificar essa demanda, dado que o formato eleito deixa a cargo dos donos 

dos livros a decisão por encaderná-los ou não, traço típico da bibliofilia de edições “fora do 

comércio e em luxo”. Adiante, o poeta-tipógrafo esclarece que a palavra “inconsútil [...] está 

aí tomada em seu sentido mais material”.  

Ia-me esquecendo: dessas coisas que você me mandar, tirarei os 
exemplares que você quiser. Como se tratar de puro “sport”, lhe mandarei 
todos, para que você os distribua a quem lhe parecer melhor. Quanto ao 
papel e tudo, serão por minha conta. 
A essa coleção, que gostaria de ver continuada, penso dar o nome de “O 
Livro Inconsútil”. Essa palavra luxuosa está aí tomada em seu sentido mais 
material: sem costura. Realmente, pretendo fazer essas plaquettes dessa 
maneira, seguindo um costume muito comum aqui, em livros de luxo. De 
cada lhe mandarei, oportunamente, diversos projetos, para que você 
escolha o que mais gostar. 
Gostaria de ter, disso, uma resposta urgente. Uma resposta, o texto, e sua 
opinião sobre os detalhes que lhe expus, que pensa, por exemplo, da 
seguinte declaração que pretendo colocar no fim do livro? 
“Esta edição de CORDÉLIA E O PEREGRINO  
foi realizada para os amigos de VINICIUS 
DE MORAES, por João Cabral de Melo Neto, 
em sua prensa manual. 
Barcelona, 1947” 
acha isso muito [palavra ilegível]? 
(FCRB, grifos originais) 

 

Para Escorel, o poeta informa a respeito um detalhe no processo gráfico de 

cunhagem dos tipos móveis: caracteres como “ç” e “ã”, ausentes em língua espanhola, país 

onde comprou sua tipografia, ampliaram ainda mais seu tempo de espera, dado que sua caixa 

de tipos estaria incompleta. Adiante, insiste na espera de ensaios que tenciona publicar. 

6 de outubro de 1947 
Os apetrechos tipográficos devem chegar dentro de poucos dias. A 
ortografia portuguesa retardou um pouco o fornecimento, mas agora creio 
que a coisa vem. Enquanto a espero, vou me enfronhando nas teorias 
do “livro puro” e em detalhes materiais que ignorava. Veja você: comprei 
dois tipos de letra, um para prosa e outro para poesia. Será que você vai 
deixar a letra de prosa muito tempo sem uso? (FCRB, grifos meus) 

 

Na medida em que esperava pelas ferramentas, JCMN percebe que seu objetivo 

inicial de “só” imprimir livros exigiria mais conhecimento: era necessário estudar teorias 

sobre livros.  

 

Seria interessante saber, por exemplo, se teria lido nesta época algum dos ensaios dos teóricos 

da tipografia dessa época. Existe alguma lista dos livros da sua biblioteca em Barcelona? 
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Nessa carta, diz que está “enfronhado” nas teorias do “livro puro”. É 

interessante considerar o que seria pureza neste cenário. Na linha de montagem editorial, 

compor livros extrapola o nível da leitura e exige que o manejo de textos seja compreendido 

em um sentido concreto. A página em branco passa a ser como uma tela de pintura: ela pode 

ser ocupada da maneira que seu compositor julgar melhor; portanto, para rogar-se de uma 

boa composição tipográfica, é essencial o controle do texto na sua espacialidade, em sua 

limitação física. Composição é um exercício de domínio atento da precisão: cada palavra 

errada, cada espaçamento mal escolhido será expresso pela página quando impressa no papel, 

que forçará o tipógrafo a refazer seu trabalho. Para JCMN, era preciso que, além de bons 

textos, seus livros fossem esteticamente agradáveis e graficamente corretos. Era preciso 

preparar o texto antes que ele encontrasse a tinta e o papel para que não houvesse erros, 

retrabalhos ou materiais desperdiçados. Era preciso haver, portanto, um projeto 

arquitetônico orientado por um forte rigor. O livro puro era o livro preciso; era o livro guiado 

pelo rigor. A limpeza da página em sua espacialidade e busca pelo ideal gráfico. Um 

verdadeiro trabalho de construção de um projeto gráfico. 

Cumpre mencionar que, ao lançar-se ao manejo das ferramentas e das máquinas, 

JCMN contou com o auxílio de Enric Tormo para lhe dar lições sobre o ofício novo – uma 

das vantagens da diplomacia: poder oferecer, em sua casa, um território livre da perseguição 

espanhola aos intelectuais da época21–; outra parte do aprendizado, todavia, veio pela prática 

e pelo autodidatismo, por tentativas e erros. Trabalhar em uma tipografia é ser arremessado 

à profunda concretude dos bastidores dos livros: um lugar onde as palavras “forma”, 

“projeto”, “cálculo”, “faca” (de corte) são instrumentos da prática cotidiana e que, quando 

somadas ao adjetivo “gráfico”, ganham outra camada de significação ao vocabulário da 

poética cabralina. 

 

UMA POÉTICA DETERMINADA (LITERALMENTE) PELO MATERIAL 

 

Em carta a Lispector, Cabral faz uma analogia belíssima sobre seu processo de 

criação poético e gráfico de Psicologia da composição, o primeiro título que imprime em OLI.  

Comecei por imprimir meu livro por uma razão simples: meus primeiros 
contatos com a “impressão” propriamente dita foram desanimadores. 

 
21 Uma breve nota de esclarecimento: Tormo pertencia ao coletivo catalão disperso durante 
o franquismo, que voltou a reunir-se com a Revista Dau al set, grupo que João Cabral 
frequentou, responsável pela resistência marginal da cena artística da Barcelona da época. 
Joan Brossa, Modest Cuixart e Joan Ponç fazem parte deste coletivo e também foram 
colaboradores nas produções d’O Livro Inconsútil. 
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Custei a acertar a mão e para que o livro de Manuel [Bandeira], que estava 
na máquina, não fosse prejudicado, coloquei o meu. Você verá, quando o 
receber, alguns defeitos de impressão. Só agora compreendi a 
superioridade que numa tipografia os impressores se arrogam sobre os 
tipógrafos e outros. É, inegavelmente, a mais difícil de todas as tarefas, 
lograr-se uma boa impressão. [...] De certo modo é este o primeiro livro 
que consigo fazer com alguma honestidade para com minhas ideias 
sobre poesia. É um livro construidíssimo; não só no sentido comum, isto 
é, no sentido que trabalhei muitíssimo nele, como num outro sentido 
também, mais importante para mim: é um livro que nasceu de fora para 
dentro. Quero dizer: a construção não é nele a modelagem de uma 
substância que eu antes expeli, isto é, não é um trabalho posterior ao 
material, como correntemente; mas pelo contrário é a própria 
determinante do material. Quero dizer que primeiro os planejei, 
abstratamente, procurando depois, nos dicionários, aqui e ali, com 
que encher tal esboço. [...] primeiro [...] o trabalho de construção; o 
material – que é a inspiração, o soprado pelo Espírito Santo, o humano, 
etc – vem depois: é menos importante e apenas existe para que o outro 
não fique rodando no vazio [...]. (MELO NETO, 2000, p. 291, grifos 
meus) 

 

Tipografia é junção entre fôrma e forma. A primeira trata dos aspectos físicos, 

palpáveis, como maquinário e processos de composição física, unindo caractere por caractere 

até chegar à palavra, depois uma frase, uma linha e, por fim, uma página. A segunda abrange 

o aspecto da concepção, do formato, dos traços do conceito, ou seja, a composição subjetiva. 

Quando JCMN afirma que fez livro “construidíssimo”, nascido “de fora para dentro”, refere-

se também à construção de uma nova forma de pensar a própria poesia, uma poesia a partir 

do espaço que ocupa, uma substância modelada antes mesmo de definir o seu texto, 

“procurando depois, nos dicionários, aqui e ali, com que encher tal esboço”. Um trabalho 

cujo material é determinante. Este trecho traz, sem dúvida, um resumo do esforço ontológico 

predominante em sua poética, mesmo os títulos que viriam a ser escritos muito tempo depois 

de sua experiência editorial. 

A fortuna crítica concorda em afirmar que a presença da forma é um dos 

princípios poéticos cabralinos. Uma das suas obras de maturidade mais emblemática, sem 

dúvida, é A educação pela pedra, publicado em 1967. Estudos como os de Abel Barros Baptista 

demonstram que se trata de 

um livro e não uma coletânea de poemas, livro meticulosamente 
arquitetado e tipograficamente concebido de modo a tornar visível essa 
arquitetura. A dimensão visual e tipográfica constitui mesmo um dos seus 
aspectos mais originais, infelizmente dissipado depois da primeira edição. 
(BAPTISTA, 2005, p.178) 

 

Para Baptista, a sequência deste texto demonstra uma “subordinação de cada 

poema e de todos eles ao rigor de uma construção simétrica: valorizando a condição de 
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objeto do livro, expondo-lhe e explorando-lhe a materialidade” (2005, p.181). O teórico abre 

a hipótese de leitura para considerar estudos de edição desta obra, bem como a relação 

semântica entre cada um dos poemas. Embora este seja um título publicado vinte anos depois 

de Psicologia da composição, é possível encontrar na reivindicação de Baptista algo enunciado na 

carta enviada a Lispector: que as produções de JCMN podem ser vistas como livros, como 

unidades pensadas na sua materialização bibliográfica e tipográfica. Este ponto converge para 

a discussão da contribuição das edições impressas pelo OLI, já que podem vir a ser úteis na 

compreensão formal da leitura literária considerando também o código bibliográfico 

envolvido, dado que, desde sua primeira impressão tipográfica, apresenta a presença de um 

conceito de livro que antecede à própria poesia. 

Um salto temporal para que possamos nos encaminhar para o fechamento: um 

ano após sua primeira tentativa, Cabral já havia editado e impresso mais oito livros. 

Novamente, escreve para Clarice Lispector e lhe confessa:  

8 de dezembro de 1948 
[...] A tipografia continua me absorvendo. Gosto por ela ou fuga do 
desagradável ato de escrever? Os livros me encantam como objetos e me 
amedrontam como coisa a escrever. [...] [A ideia de um poema longo] 
continua no único plano saudável em que se pode colocar, em mim, a 
literatura: o do desejo, ou do projeto. Mas a tipografia continua em plena 
atividade. (MELO NETO, 2000, p. 293) 

 

Apesar do silêncio na escrita, o envolvimento com bastidores do livro não deixa 

de acontecer. Quando volta a publicar um texto seu, será O cão sem plumas, apenas em 1950, 

ou seja, por dois anos JCMN esteve distante da publicação de poesia, mas não distante de 

linguagens poéticas ou das Artes (cf. nota de rodapé 3 desse artigo). Seus relatos indicam que 

sua produtividade não parou: embora não estivesse efetivamente escrevendo poesia, estava 

ampliando sua percepção sobre arte, tipografia e poesia em vários sentidos. 

Se inicialmente sua proposta era, de fato, tratar-se terapeuticamente, na medida 

em que o aprendizado técnico foi dominado, erigiu-se um projeto intelectual arquitetônico 

editorial mediado por um aprendizado gráfico, por uma lição dos materiais, pois a estética 

da construção visual também é um tipo de linguagem. Ao manusear os exemplares impressos 

em Barcelona, é possível notar a evolução técnica e o domínio que João Cabral adquiriu em 

relação à tipografia, o que consideramos relevante para pensar seu processo de composição 

e sua própria poética. O poeta-tipógrafo consegue expressar um diálogo entre fôrma e forma 

na superfície do papel impresso, visto que as páginas têm rigor, precisão e cuidado.  

Sem sombra de dúvidas, a correspondência do Arquivo da FCRB mostra-se 

como um nexo definidor para que as relações da época sejam reconstituídas através do 
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vínculo com os interlocutores, também pivôs essenciais para esta reconstrução. A escrita 

livre e espontânea direcionada a seus confidentes revela um poeta que busca textos, testa 

recursos gráficos e que se relaciona intensamente com seu projeto. O aprendizado dos 

materiais, o domínio da folha em branco sob uma perspectiva gráfica, a criação uma 

linguagem arquitetônica e visual encaminha o poeta para muitas das características que, 

posteriormente, serão centrais em sua poética. Suas cartas indicam que O Livro Inconsútil 

não foi uma obra do acaso: antes se mostra como um projeto sonhado e calculado, ainda que 

tenha sido interrompido e abandonado. Talvez ele tenha sido apreendido, e isso justifique 

que alguns dos seus livros posteriores possam ser vistos como unidades codicológicas, 

conforme demandou Barros Baptista. O fato é que o sonho antigo de um pensador juvenil 

pode parecer uma tolice ingênua para um poeta maduro, mas sua aproximação com as Artes 

Gráficas parece-nos impressionantemente visionária vista a partir daquilo que sua poética do 

futuro viria a ser. 
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Resumo 
 
Entre os anos 1947 e 1950, João Cabral de Melo Neto parece ter sido tomado pela ideia fixa 
de organizar uma revista antológica, como se pode acompanhar em cartas do poeta a amigos. 
Também, nesse período, imprimiu, em sua editora artesanal em Barcelona, duas antologias 
de poetas brasileiros e publicou, na Revista Brasileira de Poesia, de São Paulo, uma antologia de 
poetas catalães que ele mesmo traduziu para o português. Além disso, assessorou o diplomata 
Renato Mendonça na parte dos poetas modernos da Antología de la Poesía Brasileña. A proposta 
deste artigo é examinar essas diversas antologias bem como o plano antológico que Cabral 
idealizou para uma revista de poesia. 
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Abstract 
 
Between the years 1947 and 1950, João Cabral de Melo Neto seems to have been taken by 
the idea of organizing an anthological magazine, as can be followed in letters from the poet 
to friends. Also during this time, he printed, in his handmade press in Barcelona, two 
anthologies from Brazilian poets, and published, in the Brazilian Magazine of Poetry, from São 
Paulo, an anthology from Catalan poets that he himself translated into Portuguese. In 
addition to that, he aided the diplomat Renato Mendonça in the section for modern poets 
from the Antología de la Poesía Brasileña. This article proposes to examine these diverse 
anthologies, as well as the anthological background that Cabral idealized for a poetry 
magazine.  
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O poeta brasileiro João Cabral de Melo Neto, em carta sem data ao amigo e diplomata 

Lauro Escorel, quando estão planejando a revista Antologia, que não chegou a ser publicada, 

confessa: “Eu, por mim, devo ter o complexo de antologia” (Melo Neto, 194-). De fato, 

Cabral, pelo menos ou sobretudo entre 1947 e o início de 1950, foi tomado pela ideia fixa 

das antologias. Não só organizou e imprimiu antologias nesse período, como também 
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pretendia editar uma revista de diretriz antológica, tendo formulado, em cartas, suas ideias 

sobre uma revista assim orientada. 

A experiência inaugural da organização de antologias por Cabral parece ter sido uma 

cujo título seria De António Nobre ao Saudosismo. Essa seleta, organizada em 1946, foi 

encomendada a ele por Jaime Cortesão, então exilado no Brasil e diretor literário das editoras 

Livros de Portugal e Dois Mundos. Cabral realizou a seleção dos poetas e escreveu o prefácio, 

sobre o qual publicarei, em 2022, o artigo João Cabral e os rastros da antologia “De António Nobre 

ao Saudosismo”. Entretanto, a obra não chegou a ser publicada porque, segundo ele, “a Livros 

de Portugal faliu” (Athayde, 1998, p. 140). O fechamento dessa casa editorial, que se deu 

décadas depois, além de outros dados, como a publicação da antologia Poetas Novos de Portugal, 

organizada por Cecília Meireles para a Dois Mundos, que passava efetivamente por limites 

financeiros e logo fecharia suas portas, levam a crer que seria esta a editora que publicaria a 

antologia organizada por Cabral e não a livros de Portugal. 

Se De António Nobre ao Saudosismo foi preparada sob encomenda e privilegiou um 

período literário da poesia portuguesa em que Cabral diz não se reconhecer, após sua ida 

para Barcelona, seu primeiro posto diplomático, irá se dedicar deliberadamente à organização 

e à publicação de antologias de poetas brasileiros e castelhanos. Duas dessas antologias foram 

possíveis graças à aquisição de uma prensa manual Minerva, que permitiu ao poeta exercer 

também a função de tipógrafo e editar artesanalmente livros seus e de amigos, os quais saíam 

com o selo O Livro Inconsútil.  

Ainda quando está em vias de comprar a prensa manual, em carta a Manuel Bandeira 

de setembro de 1947, faz referência a uma antologia taurina, que está organizando e pretende 

imprimir na sua futura editora artesanal: “Umas das próximas publicações – ainda está longe 

de pronta – é uma antologia que estou organizando, com poemas de autores espanhóis 

modernos que tenham como tema as ‘corridas de touros’” (Süssekind, 2001, p. 33). Segundo 

Flora Süssekind (2001, p. 37), havia, na biblioteca de Cabral, a antologia Los Toros en la Poesia, 

de José María de Cossío1, a qual talvez tenha influenciado o poeta nesse projeto que, 

entretanto, não chegou a se concretizar.  

A principal diretriz dos livros inconsúteis foi publicar tanto a poesia brasileira 

contemporânea de então, quanto os espanhóis, mormente os catalães. Cabral pretendia 

divulgar esses livros, por meio de oferta, a amigos e críticos dos dois países e, posteriormente, 

graças sobretudo ao contato estabelecido com o poeta Alberto de Serpa, a intelectuais e 

 
1 Essa antologia está disponível em 
<https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.cmd?id=14846>. 
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escritores de Portugal. Dos brasileiros, além dos seus Psicologia da Composição com a Fábula de 

Anfion e Antiode (1947) e O Cão sem Plumas (1950), publicou Mafuá do Malungo (1948), de 

Manuel Bandeira, Acontecimento do Soneto (1948), de Lêdo Ivo, e Pátria Minha [1949], de 

Vinicius de Moraes. Dos espanhóis, publicou Corazon en la Tierra [1948], de Afonso Pintó, 

Alma en la Luna (1948), de Juan Ruiz Calonja, Sonets de Caruixa [1949], de Joan Brossa, e El 

Poeta Comemorativo [194-], de Juan Eduardo Cirlot. Cabral imprimiu também a revista O Cavalo 

de Todas as Cores (1950), dirigida por ele e pelo poeta português Alberto de Serpa, uma 

tradução de poemas de Charles Baudelaire realizada pelo seu chefe no consulado de 

Barcelona, Osório Dutra, e saída com o título Cores, Perfumes e Sons (1948), e, ainda, O 

Marinheiro e a Noiva, de Joel Silveira (1953), publicado, ao que parece, a contar pela data, 

quando se encontrava no Brasil, afastado da diplomacia. 

No caso das antologias, Cabral imprimiu, em sua Minerva, Pequena Antologia 

Pernambucana (1948), de Joaquim Cardozo, e Antología de Poetas Brasileños de Ahora (1949).  

O poeta pernambucano e engenheiro calculista Joaquim Cardozo (1897-1978) é, para 

Cabral, a contar pelas homenagens poéticas que lhe rende, uma das principais referências da 

poesia brasileira. Cardozo se mudou do Recife para o Rio de Janeiro em 1939 devido a um 

problema político com o governador Agamenon Magalhães, então interventor do Estado 

Novo em Pernambuco. Cabral também se mudou para a então capital federal, em 1942, e foi 

nessa cidade que, segundo ele, estreitou a amizade com Cardozo, “pernambucano de corpo 

e alma” (Athayde, 1998, p. 132), que tinha “um apartamento cheio de livros” e lhe “dava uma 

infinidade de livros para ler” (Athayde, 1998, p. 133).  

Joaquim Cardozo é reverenciado poeticamente por Cabral ao longo de toda a sua obra, 

de O Engenheiro (1945), passando por Museu de Tudo (1975) e A Escola das Facas (1980), até 

Crime na Calle Relator (1987), onde aparece o conjunto poemático “Cenas da vida de Joaquim 

Cardozo”, composto por 4 textos. Para ficar apenas com as homenagens próximas ao 

período de publicação da Pequena Antologia Pernambucana, que também integra os tributos 

cabralinos a Cardozo, é o caso de lembrar o poema “A Joaquim Cardozo”, do livro de 1945, 

e a dedicatória de O Cão sem Plumas. Tanto o poema quanto a dedicatória põem em evidência 

um traço da poesia cardoziana que se torna central para Cabral a partir de O Cão sem Plumas, 

que é a representação de Pernambuco. No poema de O Engenheiro, antes, portanto, de o autor 

atingir uma forma para falar explicitamente sobre a matéria regional, já seleciona esse traço 

para dizer Cardozo: “a cidade que não consegues/ esquecer, /aflorada no mar: Recife,/ 

arrecifes, marés, maresias” (Melo Neto, 2008, p. 56). Na dedicatória do livro de 1950, quando 

a poesia cabralina se abre à representação explícita de dada realidade regional e social, 
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Cardozo é reverenciado por meio de um epíteto que faz dele o precursor de Cabral nessa 

representação: “A Joaquim Cardozo, poeta do Capibaribe” (Melo Neto, 2008, p. 80). 

A Pequena Antologia Pernambucana, como explicitado no título, soma-se a essas 

homenagens que reverenciam Cardozo pelo seu pernambucanismo, ou seja, Cabral 

selecionou para a antologia textos irmanados por esse aspecto, quais sejam: 1. “Imagens do 

Nordeste”; 2. “Recordações de Tramataia”; 3. “Terra do mangue”; 4. “Canção”; 5. “Cajueiro 

de setembro”; 6. “Dezembro”; 7. “Chuva de caju”; 8. “As alvarengas”; 9. “Olinda” 2.  

Essas composições foram selecionadas a partir de Poemas, livro de estreia de Cardozo 

publicado pela Editora Agir em 1947, com prefácio de Carlos Drummond de Andrade. 

Cabral reivindica para si um papel protagonista na publicação dessa antologia. Conforme já 

entrou para o anedotário de Cardozo e Cabral recupera em “Um poema sempre se fazendo” 

(Melo Neto, 2008, p. 591-592), o autor de “A nuvem Carolina” compunha seus poemas 

mentalmente e os transcrevia quando um amigo lhe pedia algum, tendo, em função disso, 

esquecido vários deles. Levando em consideração esse método de composição cardoziano, 

Cabral assim narra a organização dessa antologia: “Aquela primeira edição dos poemas de 

Joaquim Cardozo fui eu que organizei, e ali tem diversos poemas que nunca foram 

publicados. Eu ia para a casa de Cardozo e dizia: ‘Lembra desse poema?’ Ele começava a 

lembrar: ‘Olha, está aqui um poema que eu fiz, nunca publiquei’” (Athayde, 1998, p. 133).  

Ao eleger, nesse primeiro livro de Cardozo, textos em que o poeta “cultiva” 

Pernambuco para integrar a Pequena Antologia Pernambucana, Cabral não apenas dá a ver um 

aprofundamento do seu próprio interesse pela temática regional, como também parece 

trabalhar na criação daquele que será o seu precursor poético na representação do seu estado 

natal. Nesse sentido, é produtivo lembrar que, em 1948, Cabral, conforme se pode ler em 

uma carta a Drummond, já estava trabalhando na composição de um poema que se chamaria 

inicialmente Como e por que Sou Romancista (Sussekind, 2001, p. 228), mas cujo título definitivo 

terminou sendo O Cão sem Plumas; livro em que Cabral também cultiva explicitamente 

Pernambuco. 

Com uma tiragem de 100 exemplares, a antologia de Cardozo devia visar ao público 

brasileiro, mais especificamente, a outros poetas e intelectuais, os quais, como o organizador 

já tinha consciência nesse momento, constituíam os leitores de poesia na modernidade. 

Cardozo já era apreciado por esses leitores. Manuel Bandeira já o havia incluído na sua 

 
2 Durante a preparação deste artigo, escrito em maio de 2020, no período de isolamento 
social em função da pandemia da Covid 19, não tive como voltar a um exemplar da Pequena 
Antologia Pernambucana, de modo que a informação dos poemas que a integram foi retirada 
de Lyra e Vasconcelos (2008, p. 40). 
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Antologia de Poetas Brasileiros Bissextos Contemporâneos (1946) e Carlos Drummond de Andrade 

foi o prefaciador dos Poemas publicados pela Agir. Assim sendo, Cabral, ao ofertar aos poetas 

do Brasil uma seleta de poemas realizada a partir de obra que eles já conheciam, mas agora 

vista por um ângulo específico, parece querer dizer a esse público qual é o seu Cardozo. Será 

sobretudo esse poeta que Cabral reverenciará em vários momentos de sua obra e ainda a 

quem renderá honra pública em 1997, reconhecendo nele seu grande motivador na escrita 

de Pernambuco: “Encorajei-me a escrever poesia pernambucana por causa do Cardozo” 

(Melo Neto, 2007, p. 65). 

A Antología de Poetas Brasileños de Ahora (1949), por sua vez, traz uma seleta de poetas 

brasileiros nascidos depois de 1900, com seleção e tradução para o espanhol de Alfonso 

Pintó. Essa antologia, num grafismo muito elegante, é organizada numa caixa, contendo 

pequenas plaquetes autônomas de poetas brasileiros: Carlos Drummond de Andrade, Murilo 

Mendes, Cecília Meireles, Vinicius de Moraes e Augusto Frederico Schimidt. Malgrado os 

créditos de seleção atribuídos a Alfonso Pintó, que teve seu primeiro livro, Corazón en la Tierra 

(1948), editado por Cabral, é difícil acreditar ter sido o espanhol o responsável pela escolha 

dos autores, pois, ao que parece, foi sobretudo o poeta e diplomata brasileiro a apresentar a 

nova poesia do seu país ao tradutor e a outros jovens poetas e artistas da Catalunha. O mais 

provável é ter sido Pintó a eleger os poemas a partir dos poetas indicados por Cabral. 

Em que pese o arrefecimento, com o tempo, da representação poética de Schimidt, 

todos os poetas escolhidos para integrar a antologia estavam entre nomes dos mais 

representativos da poesia brasileira de então. Também Drummond, Murilo Mendes e 

Vinicius eram amigos de Cabral, tendo sido os dois primeiros leituras formadoras para o 

jovem poeta. Schimidt, nesse momento, provavelmente, não era mais poeta da predileção de 

Cabral, mas, além do prestígio com que contava na época, tinha financiado a edição de O 

Engenheiro (1945), e é uma das influências nos Primeiros Poemas (1990), composições da 

juventude que o poeta desprezou, mas foram preservados por Stella, sua primeira mulher, e 

publicados apenas em 1990 por intermédio de António Carlos Secchin. No caso de Cecília, 

não está ela entre as preferências leitoras de Cabral, o qual tinha, entretanto, consciência do 

lugar ocupado pela poeta na literatura brasileira moderna. Nesse momento, em que está 

bastante guiado, por conta da sua aproximação com o comunismo, por um certo senso de 

poesia explicitamente comprometida, e em que nega a influência francesa e a poesia pura, faz 

um comentário em carta a Alberto de Serpa no qual sugere as consequências negativas para 

a poesia brasileira se fosse a autora de Mar Absoluto, e não Mário de Andrade, o principal 

mentor do Modernismo brasileiro: “Você já imaginou o que seria de nós brasileiros se o 
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nosso mestre fosse a Cecília Meireles e não o Mário de Andrade? Se, o dos franceses, em vez 

de Apollinaire fosse Valéry?” (Fiuza e Saraiva, 2022). Cabral reconsiderou essa posição sobre 

Cecília no período em que, sob a acusação de subversão, voltou ao Brasil (1952-1954) e, após 

responder a um processo, foi colocado à disposição, sem vencimentos, pelo Itamaraty. Nesse 

período, entre outras atividades, foi redator do Programa “Falam os Críticos”, da Rádio 

Clube do Brasil, quando resenhou O Romanceiro da Inconfidência (1953). Na resenha bastante 

elogiosa, publicada posteriormente no Jornal do Brasil, considera o longo poema “um dos 

acontecimentos mais importante dos últimos anos” (Melo Neto, 1956), destacando nele a 

retomada do assunto, do caráter comunicativo da linguagem poética, que teria se perdido na 

modernidade e o próprio poeta procurou recuperar a partir de O Cão sem Plumas. 

A Antología de Poetas Brasileños de Ahora, com uma tiragem de 120 exemplares, foi 

distribuída no Brasil e teve exemplares enviados a Portugal3, países em que certamente 

impressionou, não pela novidade dos poetas, já conhecidos e apreciados, mas pelo aspecto 

gráfico apurado. Mas talvez seu público-alvo tenham sido artistas de Espanha, mais 

especificamente da Catalunha, aos quais Cabral apresentou a poesia brasileira recente. A 

empreitada editorial rendeu algum fruto, pois, como diz Roberto de Souza Carvalho (2007, 

p. 189), “Cabral funcionou como a porta de entrada de Drummond junto aos leitores 

espanhóis”. Foi Cabral que revelou a poesia de Drummond ao poeta, tradutor e crítico de 

arte Rafael Santos Torroela, que dele publicou, em 1951, uma seleta em espanhol na coleção 

Adonais, da Editora Rialp. 

Ainda em se tratando de antologias de poetas brasileiros publicados em Espanha, 

Cabral assessorou, em 1950, pouco antes da sua ida para Londres, o diplomata e amigo 

Renato Mendonça na organização da Antología de la Poesía Brasileña, publicada em 1952, em 

Madrid, pela Cultura Hispánica. Essa Antologia, organizada em duas partes, traz, na “I Parte: 

Poetas clasicos e parnasianos”, 16 poetas, e na “II Parte: Poetas modernos”, 28 poetas. Cabral 

se ocupou da parte dos poetas modernos. A primeira parte, traduzida por Rafael Morales, 

traz poemas de poetas hoje incontornáveis na tradição brasileira, mas também de outros cujo 

prestígio foi se tornando cada vez mais rarefeito com o tempo: Antônio Gonçalves Dias, 

Francisco Otaviano, Rosalina Coelho Lisboa, Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, 

Fagundes Varela, Casimiro de Abreu, Castro Alves, Machado de Assis, Alberto de Oliveira, 

Raimundo Correia, Olavo Bilac, Cruz e Sousa, Alphonsus de Guimaraens, Augusto dos 

Anjos e Raul de Leoni. O mesmo se observa também na segunda parte, traduzida por Rafael 

 
3 Como se pode ler na correspondência entre João Cabral e Alberto de Serpa, seguramente, 
pelo menos este e Adolfo Casais Monteiro receberam um exemplar da antologia. 
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Santos Torroella, e contendo poemas de Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, Oswald 

de Andrade, Mário de Andrade, Ronald de Carvalho, Tasso da Silveira, Cassiano Ricardo, 

Joaquim Cardoso, Jorge de Lima, Ribeiro Couto, Raul Bopp, Dante Milano, Matheus de 

Lima, Emilio Moura, Augusto Meyer, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, 

Cecília Meireles, Pedro Nava, Pedro Dantas, Augusto Federico Schmidt, Adalgisa Nery, 

Julieta Bárbara, Mario Quintana, Odorico Tavares, Vinicius de Moraes, Henriqueta Lisboa, 

Maria Isabel, João Cabral de Melo Neto e Lêdo Ivo.  

Sem me ater a outras curiosidades da seleta dos poetas modernos, indicada, ao menos 

parcialmente, por Cabral, restrinjo-me apenas ao caso de Matheus de Lima, irmão do poeta 

Jorge de Lima, e, indubitavelmente, indicação do assessor dessa parte. João Cabral, em mais 

de um momento, valoriza Matheus de Lima em detrimento do autor de Invenção de Orfeu. Em 

carta a Alberto de Serpa em que comenta a antologia de Renato Mendonça, escreve: “Fiquei 

patrioticamente satisfeito ao ver a impressão que causam aqui o Manuel, o Carlos 

Drummond, o Vinicius. Esta antologia terá o dado curioso de publicar 2 poemas do enorme 

Matheus de Lima, poeta quase desconhecido e, a meu ver, muito mais essencial do que o 

Jorge de Lima − excessivamente adorado.” (Fiuza e Saraiva, 2022). Sobre Matheus de Lima 

já havia escrito em carta a Lauro Escorel: “O Matheus é um poeta excelente, irmão do Jorge 

de Lima, médico, surdo e residente no Recife. Já publicou uns 4 livrinhos de poemas – coisas 

das mais pessoais que li até hoje. Entretanto o Matheus continua desconhecido do Brasil, 

dizem que por boycott do irmão” (Melo Neto, 194-). 

Talvez se possam ler, nessa preferência poética, não apenas uma provocação ou uma 

diferença poética compreensível entre o autor de “Fábula de Anfion” e o de Invenção de Orfeu, 

mas também razões mais pessoais e prosaicas. Segundo Lêdo Ivo, em depoimento a Selma 

Vasconcelos (2009, p. 91-92), tendo, por volta dos anos 1940, ficado muito ligado a Jorge de 

Lima, encontrou, na biblioteca deste, vários exemplares de Pedra do Sono (1942) que João 

Cabral lhe enviou para que ofertasse a poetas e críticos do Rio de Janeiro. Muito 

provavelmente, Lêdo Ivo, amigo de Cabral, lhe teria contado que Jorge de Lima não 

distribuíra os exemplares, razão que poderia ter ocasionado uma compreensível mágoa 

pessoal, convertida em posterior restrição poética. Não obstante isso, na Antologia da Poesia 

Brasileña, organizada por Renato Mendonça e que contou com a assessoria de Cabral na parte 

dos poetas modernos, Jorge de Lima é distinguido com 7 poemas, enquanto Matheus de 

Lima, com 2. 

Além de publicar poetas brasileiros contemporâneos, difundindo-os sobretudo na 

Espanha, Cabral também estava empenhado em apoiar e publicar a poesia catalã, então 
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boicotada pelo franquismo, que havia exilado vários poetas, assassinado outros e proibido o 

catalão e outras línguas minoritárias. 

Segundo o próprio Cabral, sua leitura da poesia espanhola começou após sua ida para 

Barcelona, em 1947, quando mergulhou nessa literatura e nela foi se reconhecendo e 

“elegendo” alguns precursores, numa atitude deliberada de se afastar da influência francesa 

inicial. Também tem um contato muito estreito com vários intelectuais da Catalunha, dos 

quais o mais conhecido é Joan Miró, sobre quem escreveu um famoso ensaio. O poeta chega, 

inclusive, a aprender o catalão e a realizar algumas traduções de poetas catalães. O modo 

como Cabral se aproxima da literatura de Espanha constitui uma anedota, composta a partir 

da leitura da correspondência dele com Bandeira. Em carta de julho de 1947, Bandeira, tendo 

revisto e aumentado para uma terceira edição as suas Noções de História das Literaturas, diz que, 

por sugestão de Otto Maria Carpeaux, incluiu 28 linhas sobre a literatura catalã e pede a 

opinião de Cabral sobre alguns nomes mencionados: López-Picó, Josep Carner, Guerau de 

Liost, e os mais novos Sagarra, Arús, Gassol, Folguera, Salvat-Papasseit, Millás-Raurell e 

Tomás Carcés (Süssekind, 2001, p. 27). Só em carta de fevereiro de 1948, Cabral dirá a 

Bandeira: “sua pergunta sobre aqueles autores me fez criar vergonha. Comecei a ler e a 

aprender a língua do país e em sua literatura descobri enormes coisas” (Süssekind, 2001, p. 

61). Em carta de julho de 1948, escreve ironicamente sobre as indicações que Bandeira 

recebera de Carpeaux: 

 
Evidentemente o Carpeaux não consultou uma boa enciclopédia ao lhe fazer as 
indicações sobre literatura catalã. Imagine v. que uma pessoa escreva serem os bons 
poetas brasileiros de hoje: Menotti del Picchia, Tasso da Silveira, Olegário Mariano, etc. 
Pois alguns dos nomes que ele lhe deu são os Menotti daqui. Isso sem falar nos que ele 
esqueceu. Por essa pequena amostra, fico a pensar no que encontrará em finlandês, um 
húngaro ou um lituano nos capítulos que certamente ele vai dedicar a essas literaturas 
em “De Homero a Valéry”. Sempre imaginei que o nosso homem devia escrever uma 
história das literaturas fabulosas. Agora começo a duvidar até disso. (Süssekind, 2001, 

p. 82) 
 

Em Barcelona, Cabral, inicialmente, parece ter se aproximado de Carles Riba (1893-

1959) e de jovens poetas catalães ligados à Ariel. Revista de les Arts (1946-1951).  

Carles Riba, pertencendo à linhagem esteticista de Mallarmé e Valéry e considerado 

por Cabral o maior poeta vivo da Catalunha, começou a escrever em catalão no período 

anterior à Guerra Civil e à proibição das línguas minoritórias, tendo se exilado em Monpellier 

após essa guerra e retornado à Espanha em 1943. Em carta a Manuel Bandeira, Cabral refere-

se a 25 tankas do livro Del Joc i del Foc (Do Jogo e do Fogo), publicado por Riba em 1946, e 

traduzidos do catalão pelo poeta brasileiro, que os pretendia publicar na revista Antologia 

(Süssekind, 2001, p. 61). Três dessas traduções foram publicadas no número 16 de Ariel, 
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saído em abril de 1948. Nesse número, num dos parágrafos de apresentação do tradutor e 

autor de Psicologia da Composição, o poeta Joan Triadú (apud Carvalho, 2011, p. 115) o aproxima 

de Valéry, influência formadora, de Guillén, convocado explicitamente na epígrafe do livro 

de 1947 e com quem Cabral também estabeleceu contato direto em Barcelona, e de Carles 

Riba. Foi também Riba a indicar 12 dos 15 poetas catalães jovens que Cabral traduziu e 

publicou numa pequena antologia na Revista Brasileira de Poesia (1947-1956), de São Paulo. 

Essa antologia saiu no número IV, de fevereiro de 1949, com o título “Quinze poetas 

catalães”, sendo antecedida por uma introdução do tradutor4. Nela, Cabral diz ser Carles Riba 

o mestre de quase todos os poetas ali publicados, os quais, ao se expressarem em catalão 

numa época em que as línguas minoritárias foram proibidas na Espanha franquista, 

assumiriam “uma posição de defesa, defesa tensa, da língua catalã”. Escrever poesia em uma 

língua “já não ensinada nas escolas, só impressa em livros de caráter puramente literário e, 

absolutamente, desprovida de imprensa” exige uma atitude consciente diante da língua, para 

que não pareça que se está “escrevendo em outro idioma”. Por isso Cabral observa ser essa 

uma “poesia mais de professores e filólogos do que de jornalistas, de conscientes mais do 

que de inspirados”, o que faria deles poetas artesãos como o próprio tradutor (Melo Neto, 

1949e, p. 29).  

Na seleta, constam 15 poemas dos seguintes poetas catalães, sobre os quais a Revista 

publica também uma pequena nota biográfica: Mariano Manent, Joan Oliver (Pere Quart), 

Joan Oliver (Pedro Quarto), Tomàs Garcés, Rosa Leveroni, B. Rosselló-Pòrcel, Joan 

Teixidor, Salvador Espriu, Joan Vinyoli, Josep Romeu, Josep Palau, Joan Barat, Joan Peucho, 

Joan Triadú, Jordi Sarsanedas, Jordi Cots. Salvo Mariano Manent, Tomàs Garcés e Rosa 

Leveroni, os demais poetas foram indicados a Cabral por Carles Riba, como se pode ler em 

um cartão de visita do poeta espanhol que se encontra no espólio do poeta brasileiro (Riba, 

194-). 

A julgar por um comentário em carta a Manuel Bandeira de setembro de 1949, o 

objetivo dessa antologia de apoiar os jovens poetas catalães, difundindo-os junto ao público 

brasileiro, parece ter sido frustrado: “Leu na Revista B. de Poesia as minhas traduções do 

catalão? Estava animado com elas, mas caiu aí num tal silêncio que não prossegui. Nenhuma 

opinião me mandaram, nem mesmo amigos que me tinham pedido que lhes enviasse alguma” 

(Süssekind, 2001, p. 105).  

 
4 Sobre João Cabral tradutor do catalão ler artigo de Ricardo de Souza Carvalho (2009) 
relacionado nas referências. 
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À medida que vai aderindo cada vez mais às ideias comunistas, Cabral não apenas nega 

discursivamente a tradição francesa da chamada poesia pura que tanto o influenciou em seu 

período de formação, como também se afasta dos poetas ligados à Ariel, e se aproxima dos 

vanguardistas que se reuniam em torno da Dau al Set (1948–1956), revista que dá nome ao 

grupo e de que faziam parte, para ficar apenas com os de maior destaque posterior, o artista 

plástico Antoni Tàpies e o poeta Joan Brossa. Cabral exerceu uma influência política sobre 

esses jovens, procurando convertê-los às ideias marxistas e chamando a atenção de seus 

membros para a necessidade de a arte expressar uma preocupação social, sem prescindir do 

estilo conquistado pelo autor. 

Nesse momento, ele está bastante tomado pela ideia de organizar uma revista 

antológica por meio da qual pudesse apoiar a poesia catalã. É nesse momento que edita, 

juntamente com o poeta português Alberto de Serpa (1906-1992), a revista O Cavalo de Todas 

as Cores (1950). 

Mas a ideia fixa de editar uma revista antológica é anterior à diretriz política e ao projeto 

editorial levado a cabo com Alberto de Serpa. É uma ideia que parece surgir quando Cabral, 

graças à sua prensa manual, tem condições materiais para imprimir, ele mesmo, uma revista. 

Em 1947, conversa com Lauro Escorel sobre a organização de uma revista. Na carta 

em que convida o amigo para essa parceria, já apresenta, ainda que vaga e sumariamente, seu 

propósito antológico para ela, o qual consiste em publicar uma série de poemas que permita 

“ver alguma coisa”. Também propõe o título, Antologia, e uma epígrafe, divisa de Valéry para 

uma biblioteca, que valoriza, mais que a leitura, a capacidade de saber eleger o que ler, de 

modo que título e epígrafe já anunciariam o escopo do projeto editorial: 

 

A revista poderia publicar, em cada número, 1 ou mais ensaios sobre “poesia-verso” e 
séries de versos de algum poeta razoável (não um ou dois, mas uma série que ajude a 
ver alguma coisa) [...] No meu atual gosto da “soledad” moral, cheguei mesmo a pensar 
num título: ANTOLOGIA, e em uma epígrafe: PLUS ÉLIRE QUE LIRE, Paul Valéry. 
(Melo Neto, 1947a) 

 

Lauro Escorel sugere o nome do crítico Antonio Candido para ser um dos diretores 

da revista e propõe o título Forma (Escorel, 1947a e [1947b]. Cabral acolhe vivamente o nome 

de Candido, mas refuta o título, expondo, à maneira de argumento, sua concepção de 

antologia como “escolha de qualidade” e seu entendimento da seleção dos textos como um 

trabalho do mesmo nível de importância e também da mesma natureza que a criação, ambos 

implicando escolha de possibilidades. Além disso, indica seu “enorme gosto de escolher”, 

base de todo trabalho de criação, como motivador da sua ideia de uma revista antológica: 
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[...] Antologia significa escolha de qualidade; é um tanto arrogante, mas isso, apesar de 
minha timidez individual, não me parecia mal para o que queremos. Além disso esse 
título tem a vantagem de não anunciar, na testa, o “princípio” ou a norma estética da 
revista. [...] Não dizer até que ponto essa ideia que me fazia da revista está motivada 
pelo meu enorme gosto de escolher. Para mim isso é tão importante que o próprio 
trabalho de criação me parece uma “escolha” de possibilidades. [...] (Melo Neto, 1947b) 

 

Cabral, enquanto aguarda a resposta de Antonio Candido e tomado pelo seu 

“complexo de antologia” (Melo Neto, 194-), vai aventando em cartas a Escorel várias 

possibilidades de publicação. Além das sugestões de ensaios escritos por Antônio Houaiss e 

Juan Eduardo Cirlot, as possibilidades de antologias vão surgindo fácil e abundantemente: 

antologia de Murilo Mendes, acompanhada de um pequeno prefácio; da poesia de touros de 

Rafael Alberti (Melo Neto, 1947c); da literatura medieval cultivada pelos clérigos (Mester de 

Clerecía), gênero praticado por Gonzalo de Berceo, autor em quem Cabral irá buscar, mais 

tarde, a epígrafe de O Rio ou Relação da Viagem que Faz o Capibaribe de sua Nascente à Cidade do 

Recife (1954); de paisagens plásticas de El Cantar del Mio Cid; de “romances” de poetas 

espanhóis modernos; do já referido Matheus de Lima; de poemas de Joan Miró; de traduções 

de poetas catalães; da última geração espanhola, que acompanharia um ensaio de Juan 

Eduardo Cirlot sobre o empego do Alexandrino nessa geração (Melo Neto, 194-).  

A dominância dos autores espanhóis é explicada pelo próprio poeta: “É verdade que 

tudo terá muita coisa de Espanha. Mas não posso fazer de outra forma, porque aqui estou e 

quase só tenho lido espanhóis” (Melo Neto, 194-). 

Ainda aguardando a resposta de Antonio Candido, envia a portada da revista a Escorel 

e escreve a outros amigos, com empolgação, sobre a empreitada editorial, destacando sempre 

seu “plano antológico” (Melo Neto, 1947c); plano que o poeta parece ir desenhando, 

modificando e clareando à medida que escreve aos amigos sobre ele. 

Em carta a Clarice Lispector, escrita quando está imprimindo Psicologia da Composição, 

refere-se à revista, que teria como “fim verdadeiro” dar a ver, por meio de seletas, o melhor 

dos escritores brasileiros contemporâneos. Também a convida a ser um dos diretores, cuja 

função seria a de “escolhedor”, e ainda conta receber uma colaboração da escritora: 

 
Estou em entendimento com o Lauro Escorel – e este com o Antonio Candido de S. 
Paulo – para fazermos uma revista trimestral, chamada ANTOLOGIA (dístico: Plus 
ÉLIRE QUE LIRE, Paul Valéry) [...] O fim verdadeiro da revista será o de começar a 
escolher o que presta de todos nós. Qualquer coisa como um balanço de antes do fim 
de ano, um balanço dos fevereiros que nós todos somos [...] Um momento, pensei em 
fazer uma revista para os escritores brasileiros de fora do Brasil. Mas um certo aspecto 
Itamaraty dessa ideia me fez deixá-la em quarentena. Gostaria que V. nos mandasse – 
se é que o Lauro já não as solicitou – suas sugestões, e – coisa que seria ótima – que 
considerasse a possibilidade de figurar como um dos diretores (aliás, em vez de 
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diretores, podíamos declarar: ESTA REVISTA É PUBLICADA POR: a) b) c), etc). O 
cargo não lhe daria grandes trabalhos nem a distrairia grandemente de seu trabalho. 
Você compreenderá que numa revista chamada ANTOLOGIA o trabalho de diretor é 
um trabalho de escolhedor. Diga se quer ser um dos ESCOLHEDORES. 
[...] Já temos alguma colaboração, só faltando o seu “coro de anjos”5 que me deixou de 
orelhas em pé. Posso contar com ele, dentro do envelope da resposta? (Sousa, 2000, p. 
290-291).  

 

Tanto essa carta a Clarice quanto uma das enviadas a Escorel, quando relaciona várias 

sugestões de antologias de espanhóis, são sem data. Como na carta a Clarice o poeta estava 

às voltas com a impressão de Psicologia da Composição, cuja data de publicação é 1947, talvez 

essa carta preceda àquela a Escorel, escrita, a considerar o conteúdo das conversas epistolares 

dos correspondentes, entre dezembro de 1947 e o início de 1948, mais provavelmente janeiro 

de 1948. 

Nas sugestões de antologias a Lauro Escorel, abundam os espanhóis, com a 

justificativa de que, como citado, estando ele em Espanha, só estava a ler os castelhanos. Na 

carta a Clarice, o escopo antológico aparece aliado a um critério absoluto de qualidade (“o 

melhor”) e à literatura brasileira contemporânea (“todos nós”), considerando o “nós” como 

a comunidade de escritores em que se situam o poeta e a sua destinatária.  

Se for aceita a hipótese de que a carta a Clarice foi escrita primeiro, talvez o interesse 

maior pela literatura espanhola tivesse se acentuado depois dela, o que se dá com muita 

rapidez, pois o poeta está mergulhado na leitura da tradição literária hispânica e na dos 

contemporâneos catalães.  

Em carta a Manuel Bandeira de fevereiro de 1948, persiste a ideia da antologia como 

balanço, mas este agora se estende ao “numeroso contemporâneo”, e evidencia-se, por meio 

de exemplo, a ideia da seleção como “expressão pessoal”. O exemplo é concreto e plástico: 

assim como uma coleção de objetos aleatórios e díspares, à maneira de um “museu de tudo”, 

vistos por Cabral na casa de Joan Miró, revelou-lhe a personalidade artística do amigo pintor, 

“o balanço do numeroso contemporâneo” se faria por meio das escolhas realizadas por 

escritores contemporâneos para figurar nas antologias que comporiam a revista: 

 
Depois do seu livro concluído, vou começar a composição de uma revista trimestral 
chamada Antologia. A revista não terá programa formulado, mas secretamente perseguirá 
um duplo sentido existente no seu pretensioso título: o de dar um balanço no numeroso 
contemporâneo e o de procurar a expressão de um qualquer através do ato de escolher. 
Atualmente, esse problema da possiblidade de expressão pessoal numa seleção me 
obceca. Ainda há pouco tempo, reconheci toda a pintura de Miró, ou melhor, seu 
mundo, num pequeno museu que ele tem em casa, e onde agrupa desde esculturas 

 
5 Clarice não enviou “O coro dos anjos”, que, conforme um certo consenso na crítica sobre 
a autora, teria sido publicado em 1964, em A Legião Estrangeira, com o título “A pecadora 
queimada e os anjos harmoniosos”. 
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populares até pedras achadas ao acaso na praia, pedaços de ferro-velho com uma 
ferrugem especial etc. É impressionante como tudo aquilo é Miró. 
Essa revista será dirigida pelo Lauro Escorel, por mim e um outro. Já está convidado 
para ser esse outro, o Antonio Candido de Mello e Souza. Mas até a última carta que 
me escreveu o Lauro, o nosso professor não havia ainda respondido ao convite. Para o 
primeiro número já temos: a) um ensaio de Antonio Houaiss sobre o vocabulário de 
Carlos Drummond de Andrade; b) “El alejandrino en la poesia castellana del presente”, nota e 
antologia de um rapaz daqui; c) 25 tankas de Carles Riba, o melhor poeta catalão vivo, 
traduzidas por mim [...] Até agora, há isso. Se você sentir necessidade de se exprimir 
reunindo pedras e ferros-velhos encontrados em poetas lidos pode mandar. (Süssekind, 
2001, p. 60-61) 

 

A Antologia não saiu, porque Antonio Candido não aceitou o convite e Lauro Escorel 

não estava tão firme na empreitada quanto Cabral. Mas várias diretrizes dessa revista são 

retomadas quando o poeta português Alberto de Serpa, que já havia sido secretário de duas 

importantes revistas portuguesas, a Presença e a Revista de Portugal, aceita o convite de Cabral 

para ser seu coeditor. 

A revista que ambos organizaram, intitulada O Cavalo de Todas das Cores, nome sugerido 

por Serpa, teve seu único número impresso pelo próprio Cabral e publicado no início de 

1950.  

Como Serpa morava no Porto e Cabral em Barcelona, a revista foi toda ela organizada 

por meio de cartas6, as quais permitem acompanhar o empenho do editor brasileiro para que 

ela tivesse um caráter antológico. Mais do que isso, por meio dessas cartas é possível 

compreender melhor como, nesse momento, o entendimento de uma revista antológica 

apresenta um desenho mais claro para Cabral, constituindo uma saída diante do que ele 

considera uma impossibilidade da crítica na modernidade. Além disso, vai de par com o plano 

político que também traçou para a revista. 

Na primeira carta escrita após a aceitação de Serpa, Cabral lhe expõe o que chama 

“caráter antológico” da revista. Como já havia escrito a Lauro Escorel e a Manuel Bandeira 

quando estava às voltas com o gorado projeto da Antologia, explicita também ao coeditor sua 

crença de que “o ato de escolher pode ser tão expressivo de uma personalidade como um 

ato de criação simples”, não se configurando a antologia como uma mera atividade derivada. 

Além disso, refuta o ineditismo como critério de publicação dos poemas, pois, como expõe, 

tão logo fossem publicados em livro pelo próprio autor, esses poemas perderiam o interesse: 

 

Eu creio que uma revista que publique num número poemas inéditos de M. Bandeira 
ou de qualquer poeta, tem um sentido muito limitado. Porque um ano ou 2 anos depois 

 
6 A correspondência entre João Cabral e Alberto de Serpa foi organizada por Arnaldo Saraiva 
e por mim e se encontra no prelo da Ateliê Editorial, constituindo resultado final de projeto 
financiado, por meio de bolsa de produtividade, pelo CNPq (2018-2021). 
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esses poemas serão encontrados no livro que o poeta fará publicar. Daí, o caráter 
diferente que eu havia pensado dar ao que, a partir de sua carta, se chama O cavalo de 

todas as cores. (Fiuza e Saraiva, 2022) 
 

O “caráter diferente” da revista residiria no seu “plano antológico”. Assim, em lugar 

de publicar poemas recentes de Bandeira, que logo perderiam o ineditismo ao ser publicados 

em livro, propõe publicar poemas selecionados a partir de um eixo formal (sonetos) ou 

temático (infância), de modo a lançar sobre a obra bandeiriana uma nova luz, revelando-lhe 

um novo aspecto ou um aspecto inadvertido. Estruturada desse modo, a revista de diretriz 

antológica funcionaria como uma “crítica silenciosa”, isto é, uma orientação silenciosa de 

leitura, a qual parece constituir, para o poeta, uma saída diante do que considera a 

impossibilidade de uma crítica objetiva na modernidade. Cabral, em mais de uma situação, 

manifestou seu desconforto em face da pluralidade de poéticas na modernidade, sem a qual, 

diga-se de passagem, ele não teria podido realizar a obra de exceção que realizou. Essa 

pluralidade seria consequência da falta de princípios comuns regendo o ato criador, como 

era próprio das épocas clássicas, e obrigaria cada poeta a forjar a sua própria poética. A 

ausência de princípios criativos coletivos repercutiria na recepção crítica da obra, pois a 

crítica, como contraponto do individualismo caracterizador do ato criador, seria 

impressionista, subjetiva, dando a ver o crítico e não a obra: 

 
Numa arte tão baseada na pura expressão individual como a arte contemporânea, em 
que o critério de julgamento não se apoia em padrões fixos e sim numa simpatia de 
sensibilidade a sensibilidade (pensemos que hoje não justificamos uma preferência 
dizendo que tal coisa nos agrada porque está bem feita ou feita de acordo com tais e tais 
princípios, e sim, dizendo: tal coisa me agrada porque me agrada, porque me encanta (e 
todas essas vaguezas...), nessa arte, ia dizendo, é impossível a crítica. Essa é a pura 
verdade. Crítica é julgamento e todas as outras teorias que se inventam hoje para que se 
continue justificando o trabalho dos críticos são uma confissão de que o que eles 
chamam crítica não é crítica. É criação num segundo grau, etc., etc. [...] O crítico, isto 
é, o homem transparente e não necessariamente interessante, munido de seus metros e 
de suas preceptivas não é mais possível [...] Portanto, a arte moderna não podendo 
contar com crítica que a julgue, também não conta com uma crítica que a defina sequer. 
Porque aquele sistema de crítica individual, impressionista – toda crítica hoje é, queira 
ou não impressionista – mais do que mostrar ao leitor (cumprindo aquilo que o crítico 
é um leitor que ensina os outros a ler) aspectos de um artista, o que faz é mostrar-se 
nesses artistas, é servir-se deles para provocar em si a expressão de sua própria 
personalidade [...] Ora, a interpretação de um leitor é silenciosa e não atribui à obra um 
sentido. Ao passo que uma crítica, isto é, a visão pessoal de um crítico, por ser escrita, 
isto é, divulgada, e por ser escrita em prosa, isto é, com um objeto mais racionalmente 
eficiente, pode desvirtuar completamente uma obra. Melhor que desvirtuar, será melhor 
dizer: limitar. [...] 
Pois bem: a outra coisa que me seduz nesse tipo antológico de revista é a possibilidade 
de exercer uma crítica − no sentido de orientação − silenciosa. Se em lugar de se 
publicar poemas recentes de Manuel Bandeira se publicar, por exemplo: alguns sonetos 
de Manuel Bandeira, ou romances de Manuel Bandeira ou poemas sobre temas da 
infância ou sobre temas disso ou daquilo, creio que se lançará, sobre a obra do poeta 
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uma nova luz. Um novo aspecto dela será revelado – não propriamente novo, mas 
inadvertido − e o leitor que aprecie essa nova apresentação de uma coisa tão vista. (Fiuza 
e Saraiva, 2022). 

 

Alberto de Serpa, em resposta, dá um banho de água fria no sentido antológico que 

Cabral tenciona imprimir à estrutura da revista, pois isso a transformaria, segundo ele, em 

“depoimentos pessoais e críticos”, incorrendo justamente naquilo que o brasileiro condena 

na crítica: o subjetivismo. Serpa não vê valor na “escolha duma parte da obra já publicada 

por um Poeta” e argumenta que, sendo destinada a outros poetas, ou seja, a uma elite de 

leitores e não a um público mais amplo, esses leitores, “ao darem com uma antologia de 

Poeta seu conhecido, teriam o direito de, pensando como nós a respeito da crítica e do gosto 

pessoal, achar que... não valia a pena” (Fiuza e Saraiva, 2022). E defende o ineditismo tanto 

de possíveis estudos críticos quanto de poemas a serem publicados; ineditismo cuja perda, 

segundo ele, é o risco a que se expõem as revistas de poesia, as quais, entretanto, não 

perderam seu interesse por isso. 

Cabral dá “a mão à palmatória” às restrições de Serpa quanto a fazer toda a 

revista antologicamente. Mas continua a insistir no interesse antológico ao menos no caso 

das literaturas de língua não portuguesa e a defender “algum caráter comum à série” de 

poemas escolhidos: 

 

V. tem razão no caso de fazer toda a revista antologicamente. Mas isso não exclui a 
possibilidade de fazer em cada número uma pequena antologia. Já não falo de explorar, 
diretamente, como eu havia sugerido, a escolha como possibilidade de expressão 
pessoal. Mas creio que, praticamente, e principalmente no que se refere a literaturas de 
língua não portuguesa, elas podem ter alguma utilidade. Eu pensava, por exemplo, 
publicar uma, organizada por um rapaz daqui, e bem interessante. Trata do 
“Alexandrino na poesia castelhana atual” [...] 
Não seria possível, sempre que se escolhessem poemas, fazê-lo tendo em vista algum 
caráter comum à série? Caráter comum de forma ou de assunto? Isto é: não seria 
preferível, em vez de publicar um pequeno saco de gatos de poemas, publicar uma coisa 
com um título comum, que fosse como uma pequena plaquette, um pequeno livro 
vertebrado? (Fiuza e Saraiva, 2022) 
 

Ao insistir no “caráter comum à série”, na seleta como “um pequeno livro vertebrado”, 

em lugar de um “saco de gatos de poemas”, Cabral parece querer imprimir em O Cavalo uma 

feição similar à que já buscava para seus livros nesse momento, quando já havia publicado 

Psicologia da Composição e compunha O Cão sem Plumas, pois, para ele, um livro não deveria ser 

uma recolha aleatória de textos, mas constituir um corpo coeso. 

Sustentar o caráter antológico, como diz Cabral no fragmento citado, principalmente 

no caso da poesia de língua não portuguesa, é defendê-lo pelo menos para a poesia 

castelhana, que o poeta pretendia publicar na revista como estratégia para, como insiste nas 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 9, 2022 

86 

 

cartas a Serpa, apoiar os poetas espanhóis, mormente os catalães, perseguidos desde o final 

da Guerra Civil. A antologia a que se refere no excerto acima citado acompanharia e 

exemplificaria o estudo de Juan Eduardo Cirlot sobre o alexandrino na jovem poesia 

castelhana, a que Cabral já se referira em carta a Lauro Escorel, quando planejam a gorada 

Antologia, e ainda a Bandeira, quando discorre sobre essa revista. Com isso Cabral parece 

querer aliar o sentido antológico que insiste em manter, ao menos parcialmente, na revista, a 

um critério político que se torna central nas suas escolhas. É por isso que discorda da 

proposta feita por Serpa de limitar os textos escolhidos a um âmbito luso-brasileiro, pois 

tenciona apoiar a literatura catalã mantida em boycott pelo regime espanhol, a literatura 

espanhola produzida no exílio e desconhecida em Espanha e a literatura castelhana “não 

contaminada”: 

 

Unicamente, gostaria é que não ficasse a matéria da revista limitada às 
nossas duas literaturas. Nisso, influi um motivo político: o de se apoiar o 
que o regime atual da Espanha não tolera com bons olhos: a literatura 
catalã − que é bem interessante − injustamente mantida em boycott; a 
literatura castelhana de fora daqui, completamente desconhecida aqui; e a 
literatura castelhana daqui não contaminada. (Fiuza e Saraiva, 2022) 

 

Considerando o conjunto das publicações, O Cavalo de Todas as Cores saiu mais a um 

“saco de gatos de poemas” que a um “pequeno livro vertebrado”. 

Há uma visível falta de coesão editorial entre os organizadores, tendo cada um seguido 

seus próprios critérios de seleção e se mantido fiel em relação a eles. 

As escolhas de Serpa recaíram sobre portugueses de sua predileção poética e amizade 

e ligados, como ele, ao Presencismo. Indica “Nove canções católicas”, reunião de poemas de 

Pedro Homem de Mello, poeta e folclorista português que colaborou na Presença, e um texto 

em prosa, “Poesia”, de José Régio, figura central do Presencismo e um dos diretores da 

revista em torno da qual se organizou esse movimento. Serpa segue o critério do ineditismo. 

As composições de Pedro Homem de Mello e José Régio foram publicadas originalmente 

em O Cavalo e, inclusive, o texto em prosa, em que se explica o título da revista, foi escrito 

especialmente para ela, a pedido do diretor português. De acordo com esse texto de Régio, 

o poeta é aquele que sofre a tragédia da perda da unidade, e busca, por meio de sua poesia, 

essa unidade. Esse anseio pela correspondência faria da poesia uma só, apesar das variações 

individuais, ideológicas, de época, entre outras. 

Apesar de reunidas sob o mesmo título, as canções católicas de Pedro Homem de 

Mello não constituem um corpo coeso, tanto que o autor, posteriormente, publicou-as 

separadamente em livro. 
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As escolhas de Cabral são orientadas por um critério político. Indica “A bomba 

atômica”, de Vinicius de Moraes, poema em que a arma nuclear aparece com símbolo da paz. 

Esse poema já havia sido publicado, em 1948, na revista Artes e Letras, mas, para Cabral, 

como explica numa carta a Lauro Escorel: “somente agora ganhou todo seu sentido, porque 

a descoberta da bomba atômica pelos russos é que veio transformá-la em instrumento de 

paz. Até então ela não passava de um instrumento de chantagem guerreira.” (Melo Neto, 

1949f).  

Fiel a esse critério político, agora alinhado a um antifranquismo, indica o poema 

“Cuatro poetas”, do poeta, tradutor e crítico de arte catalão Rafael Santos Torroella, a quem 

será dedicado, futuramente, “A palo seco”, de Quaderna (1960). Torroella é apresentado por 

Cabral como um “poeta que começara antes da guerra e que o fascismo manteve fora de 

toda atividade” (Fiuza e Saraiva, 2022). No poema escolhido, Torroella homenageia quatro 

poetas cuja morte estaria ligada ao franquismo: Federico García Lorca, Antonio Machado, 

Miguel Hernández e Miguel de Unamuno. García Lorca (1898-1936) foi brutalmente 

assassinado ainda durante a Guerra Civil. Antonio Machado (1875-1939), pressionado pelo 

governo, seguiu um périplo de fuga, de 1936 a 1939, até morrer, de pneumonia, num hotel 

de Colliure, na França. Miguel Hernández (1910-1942), o poeta da Guerra Civil, morreu na 

cadeia devido a uma tuberculose causada pelas condições precárias a que estava submetido. 

Miguel de Unamuno (1864-1936), depois de destituído do cargo de reitor da Universidade 

de Salamanca, faleceu em prisão domiciliar.  

Cabral indica ainda um pequeno texto de Enric Tormo sobre a “Xilografía popular en 

Cataluña”, seguido da reprodução de gravuras dos séculos XVII e XVIII da coleção do 

tipógrafo catalão. Foi E. Tormo que orientou Cabral na compra da sua impressora e o 

auxiliou inicialmente na arte da tipografia. A ele o poeta homenageará no poema “Paisagem 

tipográfica”, de Paisagens com Figuras (1956). Essa indicação de Tormo para a revista foi feita 

quando Cabral, tendo impresso os poemas, sentiu-se descontente com a obra realizada. 

Segundo ele, a revista estava “muito igual. Toda colaborada por poetas atuais, sem nada de 

descoberta, sem nada de antigo, de popular.” Por isso teve a ideia de fazer um quinto caderno 

contendo gravuras de Tormo. Com essas gravuras, variaria “o caráter da revista; que ganharia 

assim um pliego de coisa popular, catalã, antiga e poética-não-poemática” (Fiuza e Saraiva, 

2022). 

No conjunto, O Cavalo de Todas as Cores não permite verificar, portanto, o que seria uma 

revista organizada segundo o sentido antológico que Cabral idealizara inicialmente para uma 

revista de poesia. Sentido antológico que, ao selecionar peças na obra de um poeta de acordo 
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com um critério formal ou temático, funcionaria como uma crítica silenciosa, como uma 

orientação silenciosa de leitura, revelando um aspecto ainda não notado nesse autor. Mas o 

que as escolhas dos dois editores permitem verificar é a eleição de poemas como expressão 

pessoal dos valores que movem os escolhedores. Nesse sentido, o presencista Alberto de 

Serpa e o homem aderido aos ideaias comunistas que foi o Cabral do final dos anos 1940 e 

ainda 1950, se revelam em suas escolhas para O Cavalo, evidenciando que estas são assinaladas 

pelo mesmo subjetivismo que Cabral condena na crítica. 
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A poesia de João Cabral não teve só uma receção calorosa por parte da crítica 

portuguesa propriamente dita. Ela teve-a também por parte de numerosos poetas, que nas 

suas produções denunciam leituras cabralinas. Talvez alguns, sem confrontar ou comparar 

textos, possam ver influências de João Cabral na poesia portuguesa da segunda metade do 

séc.XX que se vale de certo tipo de quadra conceptual ou de verso curto ou conciso 

assonantado, de metáforas e de imagens concretas, de motivos da pobreza e da resistência; 

só que o uso de tais elementos, que na verdade são bem visíveis na poesia cabralina, pode 

autorizar apenas a referência a coincidências, afinidades e confluências como as que no Brasil 

e em Portugal já foram vistas em Carlos de Oliveira. 

Para evitar esse perigo, limitar-me-ei por agora a apontar poetas ou poemas das 

últimas décadas – sem pretensão de exaustividade (a minha pesquisa está ainda em aberto) - 

 
1 Da Esquerda para a Direita: Alexandre O’Neill, Vasco Graça Moura, João Cabral de Melo Neto e Arnaldo 
Saraiva. Galerias Lumiere Porto, 1985. 
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que referem explicitamente o nome de João Cabral em título, em dedicatória motivada, ou 

no corpo textual, e que fazem o elogio do poeta, citam ou imitam claramente versos seus ou 

o seu estilo, e se valem ou apropriam ostensivamente do seu léxico e de imagens ou metáforas 

como a da “faca” ou da “seca”.  

Alexandre O´Neill, nascido em 1924, quatro anos mais novo que João Cabral (que 

lhe dedicaria o poema “Catar feijão” de A Educação pela Pedra), poeta que integrou o 

movimento surrealista português, e, como já foi dito, intermediário na edição portuguesa de 

Quaderna e co-responsável na organização da antologia de Poemas Escolhidos, escreveu em 

17/08/1959 e publicou no seu livro Abandono Vigiado (1960) o relativamente longo poema 

“Saudação a João Cabral de Melo Neto”.  Aí, dirigindo-se ao poeta, a quem trata por você, 

O´Neill começa por dizer que o considera inimitável (embora vá de algum modo imitá-lo) e 

passa a enumerar qualidades da sua poesia: ela 

/…/ incita a ver mais de perto, 
com mais atenção e vagar, 
o que está como que em aberto, 
ainda por vistoriar, 
o que vive entre pedra e terra 
e o que é entre muro e cal, 
o que tem”vocação de bagaço”    
e o que resiste no osso ou no “aço do osso” mais essencial. 

 
 

e ocupa-se de “matéria pobre”, trabalhada com “mão que nada encobre” e que não 

cede a enfeites ou efeitos literários, comprazendo-se num prosaísmo que contrasta com o 

“estilo doutor” e se distingue do estilo de Neruda: um prosaísmo próximo do de Cesário 

Verde, Pessoa-Alberto Caeiro e Berceo, um prosaísmo a palo seco, que  

é um modo de ser, 
mesmo antes do verso, 
mesmo fora do verso, 
mesmo sem dizer. 
 

A “saudação” termina com a humilde confissão da incapacidade pessoal de imitar 

esse “modo de ser” ou fazer: Quanto a mim, ainda o bonito me põe nervoso, o meu canito ainda tem 

plumas – e lindas! e o meu verso deita-se muito, não sobre a terra, mas em sumaúmas, já com bastante falta 

de ar… O que, conclui, “não é motivo para não o saudar”. 

 

No ano anterior ao da produção deste poema, Sophia Andresen, em casa de quem 

O´Neill terá conhecido a poesia cabralina, foi encontrar-se em Sevilha com João Cabral, 

levada por dois amigos de pernambucano, o poeta José Paulo Moreira da Fonseca e sua 

mulher. Mas Sophia já sabia quem era Cabral: o seu primo Ruben A. Leitão, que era então 
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funcionário da Embaixada do Brasil em Lisboa, já lhe falara muito no poeta brasileiro com 

quem em 1950-1952 muito convivera em Londres. João Cabral ofereceu-lhe então o livro 

Duas Águas 2 e acompanhou-a a uma igreja de Triana onde lhe contou a lenda do Cristo 

Cachorro ou do Cristo Cigano. Meses depois, em 28 de abril de 1960, Sophia publicou no 

jornal lisboeta Encontro o texto “A poesia de João Cabral de Melo Neto”, um dos poucos 

textos críticos que escreveu, onde traduzia o fascínio que tinha pela poesia cabralina; e em 

1961  publicou um poema narrativo, espécie que os seus seis livros anteriores desconheciam, 

com o título O Cristo Cigano, onde transmutou em verso a “história por João Cabral contada” 

mas convocando desde o início o estilo ou a dicção poética do amigo brasileiro, que, como 

já foi referido, lembraria o seu nome num verso do Auto do Frade e num poema A Educação 

pela Pedra: 

A palavra faca 
De uso universal 
A tornou tão aguda 
O poeta João Cabral 
Que agora ela aparece 
Azul e afixada 
No gume do poema Atravessando a história  
Por João Cabral contada. 
 

Reeditado em 1978, o poema reapareceria em 2003 com uma “Dedicatória da terceira 

edição do Cristo Cigano a João Cabral de Melo Neto” onde em verso a autora começa por 

anunciar o que pareceria óbvio: que tentara “representar / não apenas o contado”, pois 

também tentara fazer uso da “peculiar disciplina” que a arte do poeta “verdadeira mestra 

ensina”, para em seguida fazer em quadras de sotaque cabralino o elogio do poeta imitado3: 

Pois é poeta que traz 
À tona o que era latente 
Poeta que desoculta 
A voz do poema imanente 
/…/ 
Mas sua arte não é só 
Olhar certo e oficina 
E nele como em Cesário 
Algo às vezes se alucina 
 

Ainda na década de 60, dois poetas se encarregaram de evidenciar que João Cabral 

também ecoava na geração dos mais novos, que era a mesma do grupo de “Poesia 61” 

empenhada numa poética concisa, concreta e num novo metaforismo: Alonso Féria incluiu 

 
2 Informação dada no texto citado na nota 2. Mas João Cabral evocou os seus “encontros com Ruben A. 
Leitão” num texto publicado no In Memorium Ruben Andresen Leitão (Lisboa, IN-CM, 1981, pp 245-6). 
3 São numerosos os textos que comparam a poesia dos dois poetas: refiro apenas os nomes dos portugueses 
Rosa M. Martelo, Pedro Eiras, Maria Andresen Tavares e dos brasileiros Solange Yokozawa, Micheliny 
Verunschk, Bruno Costa e Silva, Cleonice A. Castro Antunes / Elma S. Siqueira, e Sofia de Sousa Silva. 
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no seu livro A Utilidade do Verso /1968/ um poema motivadamente dedicado ao poeta de 

Uma Faca só Lâmina “Lâmina que organiza”:  7 quadras em torno de uma “lâmina que arde / 

que corta e que escreve”; e Armando da Silva Carvalho, nascido em 1938, incluiu no seu livro 

de estreia, Lírica Consumível (1965), uma “Saudação a Melo Neto”, título a que acrescentou 

o subtítulo “com golpe baixo em dialéctica”; uma aparente discordância ou censura serve 

antifrasticamente para reforçar o elogio do poeta, justificando uma e outro: Não está certo seu 

poeta ter os limites parados como o pau de uma fronteira pois acho artificial pôr a pedra natural no corpo 

andante dos gados 

/…/ 
só lhe peço é dinamite para 
colocar nas pedreiras você  
faz bem em puxar a rósea  
touca das liras rouba a  
roupa das mentiras que os  
vates põem na boca seu 
incessante do seco (mais a  
essência do seco) seu rijo e 
duro de coisinha (mais  
ínfima ou reduzidinha) 

 

Em livro posterior, Os Ovos de Oiro (1969), Armando volta a homenagear o poeta, 

com o poema intitulado “João Cabral”, que, em verso breve e sem qualquer referência 

evidente à poesia cabralina, sugere o que ela tem de hermético e de penetrante, imitando a 

sua língua que percorre “frios / canais / do osso”, com “o bê-á-bá / tilintado / contra / o 

coração”, com “os odores / do tempo / entrando pelo / poço”, com “as coisas 

/transparentes /na mão / dos olhos”, com uma “acumpunctura / d´alma”. 

Jorge de Sena, um ano mais velho do que João Cabral, deixou no seu livro Sequências 

(1980) o divertimento, datado de 18 de janeiro de 1970, “Poema sobre o começo do poema de 

J.C. de Melo Neto chamado poema”. O incipit do poema de João Cabral, publicado em O 

Engenheiro, era este: A tinta e a lápis escrevem-se todos os versos do mundo. 

 Jorge de Sena reduziu esses 3 versos a um só, usando, no entanto, pausas ou espaços 

em branco anormais entre algumas palavras: 

A tinta e a lápis                   escrevem-se todos                os versos do mundo 

depois entreteve-se ao longo de uma oitava, num jogo de repetições e variações como estas: 

escrevem-se / são escritos 
todos os versos / quase todos os versos / alguns dos versos / 
uns pouquíssimos  
À máquina / com sangue (diz-se)  

 

para num verso final comentar: E consta que já outros foram escritos com outros materiais excretos. 
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Manuel Simões, nascido em 1933, e por muitos anos professor de literatura em 

universidades italianas, incluiu no seu livro Errâncias (1998) o poema “A João Cabral de Melo 

Neto”, onde começa por confessar, tratando o poeta por “tu”:  

Gostava 
de ter o teu ofício 
usar a tua  
faca só 
lâmina como 
bisturi da 
palavra 

 

mas logo em seguida declara que um dia tentou escrever à maneira cabralina, sem sucesso:  
 
Estultícia 
de aprendiz de poeta: 
como ousar  
atingir o  
nervo exato,  
a escrita 
liberta do  
opaco e do  
supérfluo 

 

Manuel Alegre, nascido em 1936, assinalou a morte de João Cabral com um poema 

em sua “homenagem” – publicado inicialmente no Jornal do Fundão de 15/X/1999 –, em que 

releva o trabalho de construção e desconstrução de João Cabral com a palavra, de modo a  

Levá-la ao mais abstrato, para chegar ao concreto  
Até ser átomo do átomo já não palavra, mas objeto. 

 

Noutro poema, incluído no livro Com que Pena – Vinte Poemas para Camões (1992), 

depois de lembrar que Camões “Sabia por certo que o poeta é um fabbro”, anota: 

(mais tarde Pound diria um  
versemaker e João Cabral de Melo Neto –  
contra a poesia bissexta e a  
teoria da inspiração poria o acento 
tónico no fazer e no sentido  
profissional da literatura). 

 

Mas no livro Sônetos do Obscuro Quê (1993) inclui o soneto intitulado “João Cabral 

de Melo Neto”, que termina assim. Tem do flamenco o canto despojado um sapatear descalço no fablado 

sem palmas nem guitarras. O poema é sem ornamento nem flor. E tão directo como outro assim não sei se o 

mundo tem Só mesmo João Cabral de Melo Neto. 

Nascido em 1950, Luís Filipe Castro Mendes fez no seu poema “Memória pessoal” 

do livro Lendas da Índia (2011) uma associação entre a teoria da “revolução” e a poesia 

“pétrea” de Sophia e de João Cabral: 
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/…/o ciclópico ato, o dever comunista 
inscrito no devir: os seus conceitos 
eram duros como a pedra dos poemas 
de Sophia ou de Cabral: Marx lido  
pelas Grandes Écoles de Paris,  
conceitos de rigor impiedosos; 
 

Um dos mais respeitados poetas das últimas gerações, Rui Lage, nascido no Porto 

em 1975, incluiu no seu livro Antigo e Moderno (2002) o poema “Bacilo”, com uma epígrafe 

de João Cabral, e o poema “Cessar fogo” – publicado inicialmente na revista Águas Furtadas 

(nº2, dezembro de 1999) – com a dedicatória “À memória de João Cabral de Melo Neto”; 

embora se trate nos dois casos de sonetos, forma muito prezada por poetas da geração de 

João Cabral mas não por ele, ambos se apoiam em imagens concretas – vime, concha, 

costelas, garganta seca, seixos, areia…; sebes, muros, cancelas, velas, talheres… – no cenário 

de um “mar que se insurge” ou de uma “cidade aflita”, traduzindo em linguagem substantiva 

as ideias do que se faz “contra o coração”, da luta e dos latidos que anunciam a perda, o fim 

ou um falso sossego: 

Paz dos homens nada serena 
A paz é só o som e a fúria 

 
Rui Lage também elogiou João Cabral em prosa, num artigo intitulado “A morte 

andando de João Cabral de Melo Neto (1920-1999”, que terminava com estas palavras:”O 

seu lugar na história presente e futura da literatura de língua portuguesa é, com toda a certeza, 

junto a Fernando Pessoa”4 .  

Diga-se a propósito que outros poetas elogiaram João Cabral em prosa, em críticas 

ou em depoimentos; já lembrei a própria Sophia e poderia lembrar, por exemplo, Eugénio 

de Andrade, que escreveu palavras calorosas a respeito da representação de Morte e Vida 

Severina, na já referida revista Plano, e que num texto sobre poesia brasileira, lido numa sessão 

para que o convidei da VIII Conferência Ibero-Americana,  realizada no Porto em 17-18 de 

outubro de 1998, deu João Cabral como autor de “versos admiráveis, que admiravelmente 

resumem toda uma estética”: 

tão difícil então de entender quanto 
agora se transcendeu em óleos 
laurentinos, fosso para encontros 
internacionais de malabaristas do 
ensino, motivo palestro para pintores 
de interior vazios e, sobretudo, para os 
do Porto poderem fingir alguns 
departamentos literários com um 
brasileiro de opereta social, que passa 
por poeta enxuto, a chutar opiniões 

 
4 Jornal Universitário do Porto, janeiro de 2000. 
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irrelevantes com Cesário e Pessanha a representarem não sei quê. 

 
ou de uma poesia “rente ao chão”, muito “ciosa do concreto”, e comprometida com uma 

“tradição culta” e uma “tradição popular”. Curiosamente, num livro que em 1968 ganhou o 

Prémio de Novelística Almeida Garrett, Os Três Seios de Novélia (1969), o seu autor, Manuel 

da Silva Ramos, que de princípio ao fim se entrega leve ou libertinamente à irreverência, à 

carnavalização e à paródia, incluiu (pp.61-62) este poema (?) que o narrador escreveu “Ao ler 

«A educação pela pedra» do J. Cabral Melo Neto”: 

eu apedrejei o cabral em  
são paulo empinei-me  
contra ele em são paulo  
encurralei-o num buraco  
como um rato puxei-lhe  
pelo rabo cortei-lhe o rabo  
fiz-lhe trinta por uma linha  
até ele dizer com o olho  
fora do sítio chega chega  
seu empreiteiro tome lá a  
pedra construa no areeiro. 

 
Já agora, refiramos que no livro em cuja capa se lê Ruy Cinatti por Joaquim Manuel 

Magalhães (1986), que é uma antologia por este organizada da poesia daquele, o homem de 

Peso da Régua “chutou” posfácio, estas sentenças, a propósito da “grandeza” de Pessoa. 

 João Cabral suscitou poemas de poetas pouco relevantes como Amadeu Torres, José 

Augusto Seabra e Teresa Rita Lopes, por sinal três professores universitários de literatura 

(aos quais se poderiam associar ainda outros autores como Luís F.A. Carlos e Hélder Fião). 

O primeiro, nascido em 1927, escreveu não por acaso em verso octossilábico, em 

rima assonante e em 34 quadras um poema em que quis “dar a essência do consagrado vate 

brasileiro” e sintetizar “quanto possível o conteúdo da poética cabralina”, valendo-se de 

títulos, de versos e do léxico do pernambucano: 

O João Cabral de Melo Neto 
É o grande Poeta Brasileiro 
Duma educação pela pedra 
Compasso e esquadro de engenheiro. 
 

Este poema foi publicado inicialmente em jornal, em 1988, e teve a sua 4ª edição, ampliada, 

em livro, editado em Braga em 2004 com o título Acro-Ontobibliografia em Memória de João Cabral 

de Melo (1920-1999). 

José Augusto Seabra, nascido como Teresa Rita em 1937, foi autor do poema 

“Daguerreotipo de João Cabral”. Publicado no jornal O Comércio do Porto de 5 de Janeiro de 

1985, depois republicado com variantes e com o título ampliado “Daguerreotipo de João 

Cabral na sua chegada ao Porto” no Jornal de Letras, Artes e Ideias de 31 de dezembro de 1997, 
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esse poema faz o elogio da língua cabralina, “cortada à faca, correta”  

João Cabral de Melo, Neto da língua de Pernambuco 
cortada à faca, correta como a língua portuga. 
e do idioma perverso que só fabrica o discurso no gume  
agudo do verso. 
 

Já Teresa Rita Lopes termina um dos poemas do seu livro Afetos (2000) com estes versos 
confessionais: 

Contigo, João Cabral 
de Melo Neto, meu padrinho, João Cabral, tenho praticado meu gosto do parco e 
do pouco e do íngreme. 

            Por isso o meu amor pelas cabras 
              pacientemente aprendido. 
       Diante de todos os presépios (sempre gostei 

de presépios) apetece-me contar e, se possível, cantar a “Vida e Morte Severina” 5 
         e chorar com todos os homens 

a imensa mágoa de viver e de morrer 
             mas também o terno milagre de nascer. 
 

Como se vê e intui, só por referências explícitas, João Cabral marcou claramente, a 

partir de Alexandre O´Neill, a poesia portuguesa, tendo sido homenageado, citado, imitado, 

glosado e parodiado por muitos e muito importantes poetas de Portugal, como o foi por 

grandes poetas do Brasil, a começar por Bandeira, Drummond, Vinicius, Murilo Mendes. 

Este último, no seu livro Convergência (1970), afirmou - num “murilograma” em honra 

de Manuel Bandeira – que” durante um ciclo de semente & giro” a lírica brasileira “se 

manuelizou”. Talvez o que ele disse da influência de Bandeira pudesse dizê-lo com mais 

pertinência da influência do seu amigo João Cabral, a quem também dedicou um 

“murilograma” (“Sim: não é fácil chamar-se / João Cabral de Melo Neto“). 

Mas em face da importância da sua “oficina” poética ou da  mestria da sua arte 

poética, que é o que mais louvam nele os  poetas portugueses, em face da repercussão que a 

sua poesia concreta, concisa, rigorosa, aguda, substancial teve, mesmo quando não 

explicitada, na produção poética portuguesa, que “infecionou” com sangue novo, também 

poderemos dizer que a partir de 1959 a lírica portuguesa se cabralizou*.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
5 Sic. 
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