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ONDE OS SINOS:
FANTASMAGORIAS ACUSTICAS EM BANDEIRA E DRUMMOND
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Mas mais o bem-te-vi. Atras e adiante de mim, por toda a parte, parecia
que era um bem-te-vi s6. — “Gente! Nao se acha até que ele é sempre um,
em mesmor” — perguntei a Diadorim. Ele ndo aprovou, e estava incerto
de fei¢oes. Quando meu amigo ficava assim, eu perdia meu bom sentir. E
permaneci duvidando que seria — que era um bem-te-vi, exato,
perseguindo minha vida em vez, me acusando de mas-horas que eu ainda
nao tinha procedido.

Jodo Guimaries Rosa, Grande Sertao: VVeredas

A partir de “Reportagem Matinal”, poema de Carlos Drummond de Andrade, incluido em
Versiprosa, que parece aludir a um passeio do poeta com Manuel Bandeira para ouvir o toque
do sino em Santa Teresa, e de poemas dos dois autores marcados por sinos e outras
assombracOes sonoras, este ensaio interroga a relagao entre a representagao fantasmagorica
do som e uma poética da catacrese, em Drummond, e uma poética da repeti¢ao, em Bandeira.

Palavras-chave: fantasma; infancia; espectralidade sonora; repeti¢ao; catacrese

Beginning with “Reportagem Matinal”, a poem by Carlos Drummond de Andrade, included
in Versiprosa, which seems to allude to a walk with Manuel Bandeira to Santa Teresa to hear
the church bell, and moving on to discuss other poems by the two authors marked by bells
and other forms of aural haunting, this essay questions the relationship between the ghostly
presence of sound and a poetics of catachresis (Drummond) or of repetition (Bandeira).
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Comecgo com um poema de Drummond, datado de 1963, intitulado “Reportagem Matinal”

e incluido em Versiprosa:

Subo a Santa Teresa

para ouvir o sino

que na praia nio se faz escutar.
(O rumor das ondas o abafa

ou so se escuta no seio do mar?)

Vai comigo o Poeta

relatando a paisagem

de muros intatos.

(Mais depressa morrem os homens
do que as casas de Paula Matos.)

— Neste convento minha prima
vive. Em total recolhimento.

A manhai, nos altos pagos,

tem a claridade primeira.

Velhas coisas se inauguram
continuamente, na luz, novas.

Conhecer-se tao mal o Rio.
Conhecer-se tio pouco o ar.
Conhecer-se nada de tudo.

Eis que ougo a batida nitida
no azul rasgado ao meio
perto

longe

no tempo

em mim.

Quando a palavra ja ndo vale
e os encantamentos se perderam
resta um sino.

Quando nio este, 0 antigo sineiro

desce o roido degrau da torre

para nunca mais tocar,

resta, pensativo, no adro verde,

o menino escutando o sino. (Andrade 1988: 888-9)

E um dos muitos poemas em que a poesia de Drummond se deixa atravessar
pelo som do sino — e que José Miguel Wisnik, em ensaio recente, rastreou, analisando a
presenca do destino mineral de Itabira, e da sua relagio com a histéria da mineracio no

Brasil, na obra do poeta. Os sinos que ecoam na poesia de Drummond, sugere Wisnik',

' “Sons de sinos — que nio deixam de ser, afinal, a emanacio aérea do ferro — comparecerio,
mesmo ausentes, enquanto disparadores do tempo perdido e desencontrado na grande
cidade, em poemas escritos no Rio de Janeiro (...). Como os demais signos do lugar, porém
mais profundamente do que eles, o “sino Elias” entranha-se na dimensao mais intima,
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reconduzem, de forma por vezes insuspeita, ao teatro da infancia e da memoria, abrindo-o a
dimensao especulativa desta poesia, e a0 poderoso sino Elias que, junto a casa de familia do
poeta em Itabira, marcava as horas da Matriz — o mesmo que, no poema final de Claro Enigma,

instaura a sombra em plena luz. Desse grande sino de ferro, diz um poema de Boztenpo:

Precipitadas no espaco,

a0 sopro do sino Elias,

nossa vida, nossa morte,

nossa raiz mais trancada,

nossa poeira mais fina,

esperanca descarnada,

se dispersam no universo. (Andrade 1988: 591-2)

A articulagdo entre o sino da infancia e a reflexdo sobre a existéncia parece
repropot-se aqui: uma cena carioca, uma subida a Santa Teresa para ouvir o som do sino,
aproxima o poema de imagens recorrentes em poemas sobre Itabira, e sobre um “tempo da
vida” e da palavra interrogado a partir da infancia. De facto, estes poemas marcados pelo
sino permitem pensar a relacdo entre tempos e espacos diferentes na obra de Drummond,
muito para além da inscri¢ao explicita da memoria familiar ou da origem mineira; para além,
também, da complexa referencialidade visual e fotografica que domina grande parte da
produgao memorialistica de Drummond, em poemas como “Retrato de Familia”, “Os
Mortos de Sobrecasaca” ou nos versos emblematicos de “Confidéncia do Itabirano”: “Itabira
¢ apenas uma fotografia na parede. / Mas como déil” (Andrade 1988:57).

Desta rede de ressonancias o poema que comecei por transcrever — pouco
referido, menos ainda comentado — pode parecer um exemplo menor. Interessa-me toma-lo
como ponto de partida, no entanto, para esta interroga¢do da figura do sino e da sua
vinculagdo a uma espectralidade sonora que me parece central para a leitura das poéticas de
Catlos Drummond de Andrade e de Manuel Bandeira. Nos dois casos, como tentarei
demonstrar, é através do sino que se encena uma fantasmagoria acustica determinante para
a caracterizagao da palavra poética. E essa articulagao entre poéticas, na verdade, parece estar
ja contida no poema, que encena um passeio dado pelos dois, Drummond e Bandeira, até
Santa Teresa, para ouvir o som do sino — sabe-se hoje que Maria Bandeira, prima de Manuel
Bandeira e primeira pesquisadora do Jardim Botanico do Rio de Janeiro, entrou
inesperadamente aos 29 anos para o Convento das Carmelitas de Santa Teresa, em 1931,

interrompendo uma brilhante carreira de botanica, e ali viveu “em total recolhimento” até a

independente de sua propagacdo publica, como um grande relégio de pulso interior” .
(Wisnik 2016:31-32)
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sua morte em 1992% Numa crénica intitulada “Manuel, ou a morte menina”, sobre o primeiro
aniversario da morte de Bandeira, Drummond regressa explicitamente a cena do poema:

Subindo a Santa Teresa, passamos pelo convento das carmelitas:

— Tenho uma prima que é freira ai dentro. A clausura é absoluta, como
todo mundo sabe. Mas, se adoecem, as religiosas podem tratar-se em
certas casas de saude, e s6 numa ocasido dessas é que eu costumo visitar
minha prima. Na despedida, eu lhe digo sempre: “Até a préxima
opera¢dao”. (Andrade 2015: 189)

Voltarei mais tarde as implicacGes desta sugestiva encenagao de uma subida dos
dois poetas em direc¢ao ao som do sino no alto de Santa Teresa e ao seu efeito enquanto
acto de leitura, contaminagdao ou subscri¢ao entre poéticas. Afinal, é também com a rima
entre “sino” e “menino”, que abre o “ABC Manuelino” com que também em ersiprosa
Drummond homenageia, relendo a obra toda, os oitenta anos do “Poeta”: “Alatza, minha
gente!l / Festivo repique o sino / em honra deste menino” (Andrade 1988:903). Num
extraordinario gesto duplo, como tentarei demonstrar na articulacao entre as duas partes
deste ensaio, o poema de 1963 sobrepde com extrema precisao a relagdo a0 mesmo tempo
proxima e distinta destas duas poéticas com o tema da passagem ou, para usar uma
caracteriza¢ao usual na critica bandeiriana, do Ub: sunt, de que o som ¢é uma figura decisiva.

Para ja, porém, gostaria de ler com alguma atengao o gesto cartografico deste
poema ¢ 0 modo como condensa tensées presentes na obra de Drummond. E interessante
ver que 0 poema comega com uma geografia particularmente precisa e situada (praia, Santa
Teresa, Rua Paula Matos) que se indefine radicalmente no ponto central de um quiasmo: a
subida a Santa Teresa, na companhia do Poeta, ¢ feita a partir da praia, onde o sino nio se
ouve (“o rumor das ondas o abafa / ou s6 se escuta no seio do mar?”); para ser invertida na
ultima estrofe, ja numa geografia incerta e alegérica, em que um sino silenciado no alto da
torre, apos a ultima descida do sineiro, ¢ ainda ouvido — pelo menino — no adro da igreja.
Essa subita dilui¢do da referéncia geografica acontece quando o sino soa numa “batida
nitida” que “rasga o azul ao meio”. A imagem recorda de perto o dltimo verso de Claro
Enigma, em que, quando a treva se esvai com o som do sino, o “columbario” “ja se permite
azul, risco de pombas” (Andrade 1988: 246), mas com efeito contrario — matinal, justamente,

nao crepuscular: aqui, de acordo com o que diz o Poeta, “velhas coisas se inauguram na luz,

novas”. A batida nitida conjuga o velho e o novo, tanto na oposi¢do entre o presente e um

*> Sobre a fascinante figura de Maria Bandeira, prima direita do poeta, ver a recente
reconstitui¢ao da sua biografia e do seu papel pioneiro para a botanica no Brasil no ensaio
“Maria Bandeira, an ellusive Brazilian botanist” (2014).
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passado indefinido, quanto nas figuras opostas do sineiro e do menino. Nesse gesto, a
geografia desfaz-se, imitando no espagamento grafico a ac¢ao das badaladas sobre o tempo,
“perto / longe / no tempo / em mim”, recordando outras descri¢oes do sino de Itabira —
como a do poema “O Relégio”, de Boitempo, que descreve o som do relégio do Rosario
(“Enorme / no pulso / este relégio vai comigo”) como um som que é pata set ouvido “no
longilonge / do tempo da vida” (Andrade 1988: 591) — como se todos os sinos pudessem
ser, afinal, um s6: o primeiro e o ltimo.

Rasgado em dois, dizia, o poema abandona a sua cena narrativa, transportando-
se para uma temporalidade alegorica. Como em tantos poemas filoséficos de Drummond —
a comegar por “A Maquina do Mundo”, que abre com a interferéncia sonora entre o som
dos passos e um “sino rouco” (Andrade 1988:242) — a ressonancia do sino instaura a reflexao
sobre o tempo e a morte. No ensaio referido, Wisnik sugere que o som do sino funciona

<

como “disparador” de um “sentimento do mundo” que proporciona os “grandes saltos

metafisicos” (Wisnik 32) da poesia de Drummond’. Do sino de Itabira, numa crénica de

1970 a que ja voltarei, o poeta escrevia:

Era um sino que soava longe, como o relégio da fachada era um relégio
que dominava todas as horas: no friozinho do amanhecer, na preguica da
tarde, no tecido confuso da noite. Horas especiais safam dele, nitidas,
severas, ordenando o trabalho de cada um, a reza de cada um. No siléncio
absoluto, quando pessoas e animais pareciam mortos, tinha-se consciéncia
da vida, porque o relégio avisava e repetia o aviso. (Andrade 1970)

No poema, o que se decide com a brusca deslocagao de uma referencialidade
imediata para uma ressonancia especulativa é interrogacao de um dos temas mais tensionados
na poética de Drummond. Se no poema “Ontem”, de .4 Rosa do Povo, o poeta reflecte sobre
o modo como “este banco / nio reteve forma /cor ou lembranca” (Andrade 1988:114), e
conclui

Tudo foi breve
e definitivo.
Eis esta gravado

niao no ar, em mim,
que por minha vez
escrevo, dissipo.

? “Pode-se creditar esse poder instaurador, por tudo que ji viemos dizendo, a0 impacto no
sujeito, por meio do sino, de uma experiéncia nao verbal que carrega consigo, de maneira
intensa e difusa, todo um mundo de associa¢oes individuais e coletivas ligadas ao lugar, ao
passado, a infancia, a empatia e 2 compaixao mineiras, dobrando o tempo sobre o tempo e

convertendo-o numa espécie de ondulagdo ressonante que transporta em si um agudo
sentimento do mundo. (Wisnik 2016:1906)
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também o toque do sino aparece gravado “nao no ar” (dizia-se antes, “conhecer-se tio pouco
o ar”’), mas “em mim”, abrindo o tema da dissipag¢ao, tao dominante em Drummond, e da
possibilidade de um rasto ou resto. Tudo no poema ja anunciava o tema da passagem: o
contraste entre o ruido da praia e “o seio do mar”, o “recolhimento” da prima no convento
banhado de luz, o estabelecimento da subida como condi¢do para ouvir o sino. O verbo
restar, entao, repetido duas vezes, instala no poema a sua progressiva dissipa¢do, oscilante
entre permanéncia e desaparecimento, e gradativa: “quando a palavra ji nio vale / ¢ os
encantamentos se perderam / resta um sino”; “quando nao este (...) resta, no adro verde”.
Como no poema “A Morte Absoluta” de Bandeira, a sugestio de um rasto ¢ sucessivamente
convocada para ser rasurada, intensificando a negac¢ao através da enumeragao de elementos
de que o poema se vai a0 mesmo tempo vestindo e despindo, até encontrar a imagem do
menino pensativo escutando um sino que ja nao toca. O quiasmo completa-se, aproximando
“o seio do mar” do “adro verde” onde “resta” o menino quando os muros ja nao sio
“intatos” e os degraus estao “roidos” — ou sdo ruido, auséncia de sino, como veremos mais

a frente noutro poema de Drummond.

Na crénica citada, Drummond descreve deste modo o chido da igreja da Matriz:

Campas de antepassados, nossos e dos outros principais da cidade, forram
o chio da sacristia. J4 ninguém mais se enterra ali. Os privilegiados
incorporaram-se a0 acervo sacro, suas cinzas esvaidas sao alfaias invisiveis,
mas presentes. Que chio esse, condominio nosso e de Deus. (Andrade
1970)

Vagner Camilo recorda esta descricao na sua leitura do final de “Reldgio do

Rosario”, sugerindo que esse chao-cemitério pode ajudar a explicar a duplicidade semantica

o “columbario” que resolve o poema, “meditacao diante do cemitério ou timulo dos
do “columbario” \ , “meditacio diante d itéri t lo d

antepassados” (Camilo 309), numa sobreposicao entre imagens de vida e imagens de morte

que também se constroem, como no poema e na cronica que me ocuparam até aqui, na

oposic¢ao entre o alto e o baixo:

foi-se, no som, a sombra. O columbirio

ja cinza se concentra, p6 de tumbas,
ja se permite azul, risco de pombas.

O quiasmo que organiza “Reportagem Matinal”, reveste-se, a luz desta
descricao, de uma particular figuracio espectral. Como o puer aeternus do poeta italiano

Pascoli, na leitura de Agamben, que mora a beira do cemitério, também esta figura da infancia
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— 0 menino pensativo que ouve o som de um sino extinto, resto fantasmagoérico de uma
dissolugao progressiva a que o poema da corpo — esta embebida de negatividade. Sobre o

Sfancinllino, ou “menininho”, de Pascoli, dira Agamben:

“Assim ‘A Tecedeira™ — poema inteiramente construido sobre a pergunta
“porque nio ressoa o tear?” feita pelo filho ao fantasma da mie — “diz a
verdade que ‘O Menino” ainda mantinha escondida: que o menino nao
existe, que a voz infantil que dita a poesia é uma voz morta, tal como ¢é
uma lingua morta a que recolhe o seu ditado”. (Agamben 2012:24)

Ora, o titulo desta crénica que que tenho vindo a referir, publicada no Jormal do
Brasil em Novembro de 1970, é “A Matriz Desmoronada”. Interferéncia inquietante entre a
imaginacdo do poema de 1963 e o impacto de um facto histérico, narra a ruina da torre da
Matriz de Itabira, que provocou a queda do seu grande sino de ferro, nos termos do poema
de 1963, “para nunca mais tocar”. F um texto impressionante, se lido na sequéncia do poema
de que parti. Drummond, na crénica, recupera a perspectiva da crianga, protagonista da breve

narrativa, que vé na solidez imensa da matriz a medida da sua pequena estatura:

E era imensa. Bastava o menino encostar-se numa das paredes externas
para medir sua estatura em relacdo com a estatura da igreja. Relacdo que
ndo poderia ser alterada com o tempo, ainda que o menino chegasse a
crescer dois metros, como nas estorias que lia. A maior sensacgdo de altura
que ele haveria de ter, esperava-o 14 no alto da torre da esquerda, a que se
subia por uma escada dificil, numa subida herdica, por especial tolerancia
do sacristdo. Contemplar, junto ao sino enorme, o adro la embaixo, as
pessoas pequeninas 14 embaixo: glérial (Andrade 1970)

A esta sensacdo de altura — da igreja, primeiro, mais do que as historias, e da
crianga heroicamente junto ao sino, depois — corresponde a sensacao de eternidade da

construcao, verdadeiro tema da crénica. Veja-se o inicio:

As casas nascem, vivem, adoecem e motrem, como as pessoas. Muitas
duram menos que uma vida comum. Outras tém o privilégio de durar
séculos, mas acabam morrendo também. O menino abria exce¢do para a
matriz do Rosario. Esta niio acaba nunca, pensava ele, na espécie de
pensamento nio pensado, que constitui o fundo de nossas certezas. Como
poderia acabar? Nao s6 tinha a aparéncia fisica de solidez, como, pela sua
natureza, estava destinada a comandar a vida geral, geracdo apds geracio.

(Andrade 1970)

Adiante, o texto dira: “Em esséncia, a matriz existira sempre, e continuaria a
existir num futuro infindavel, pois assim devia ser.” Regressamos assim ao tema inicial de
“Reportagem Matinal”, em que o Poeta relata os “muros intatos” de casas que sobrevivem
aos homens. Mas tal como as casas de “Morte das Casas de Ouro Preto” (Andrade 1988:

227), que “ail pareciam eternas”, ou como a casa do avé de Bandeira em “Evoca¢ao do

b
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Recife” (“Nunca pensei que ela acabasse!” / Tudo 14 parecia impregnado de eternidade”,
Bandeira 1993:135), as igrejas “também morrem”. No paragrafo final da crénica, golpe de
teatro, Drummond revela a noticia que a motivou: “Eterna? Pois desabou ha dias, de cansada
e velha, porque nio a cuidavam mais; o que restou de pé teve de ser derrubado por
bombeiros. Acabou, como acabam as casas e as coisas. O menino se enganara.” (Andrade
1970)

A pequena narrativa que a cronica encena tem assim dois eixos: por um lado, a
constatacao do destino biologico da igreja, na nega¢ao de um qualquer resto que sobreviva
(“o que restou de pé teve de ser derrubado por bombeiros”). Do outro, a relagio entre a
altura da igreja e do seu sino enorme e a dimensao “pequenina” da crianga e das pessoas ao
nivel do solo, forrado de tumbas dos ilustres de Itabira. O desmoronamento da matriz, facto
histérico, tal como a destruicio do grande sino Elias, figura o colapso dessa oposi¢ao,
trazendo para o nivel do chao a grandeza do sino e marcando desse modo a morte da infancia
e da ilusdao de permanéncia. Publicada em 1970, com este paragrafo final, a crénica nao pode
deixar de ser vista como revisio do poema de 1963. Ao menino “pensativo” que “resta”,
ouvindo um sino que ja ndo toca desse poema, substitui-se agora um velho desenganado
perante uma igreja destruida sem deixar resto. E dificil nio associar essa diferenca a0 modo
como o poema de 1963 vai declinando, como Drummond fez tantas outras vezes, lugares
centrais da poética de Bandeira — bastaria aqui pensar no poema “Velha Chacara”, de Lira
dos Cinguent’Anos, em que “Nao existe mais a casa / — Mas o menino ainda existe” (Bandeira
1993:187), a que este poema claramente alude. Mas mais do que uma oposi¢ao, porém, ou
uma correc¢ao, da crénica sobre o poema bandeiriano de Drummond, importa ver nessa
diferenca uma encenac¢ao da tensio entre residuo (“de tudo fica um pouco”) e nudez (“a
morte sem os mortos”™) que atravessa toda a poesia do poeta mineiro. Pelo que tentei sugerir
anteriormente, a imagem final de “Reportagem Matinal” ¢ ja, em Drummond, uma imagem
espectral, toda feita em negativo, que a cronica de 1970 faz precipitar. A figura do “menino
pensativo”, alias, regressa num poema de Boiterzpo, intitulado “Memoria Prévia”, em que o
tempo da infancia ja contém em si o tempo da sua dissipacao:

O menino pensativo
junto a agua da Penha
mira o futuro

em que se refletird na dgua da Penha
este instante imaturo.

* “a morte sem os mortos; a petfeita/ anulagio do tempo em tempos virios,/ essa nudez,
enfim, além dos corpos, / a modelar campinas no vazio / da alma, que é apenas alma, e se
dissolve.” (“Nudez”, Andrade 1988:269).
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Seu olhar parado é pleno
de coisas que passam
antes de passar

e ressuscitam

no tempo duplo

da exumacio.

(Andrade 1988:570)

A ideia de um som que repercute como auséncia esta presente noutro dos
grandes poemas sobre sinos da poesia de Drummond, o soneto “Fraga e Sombra”, em que
o som do sino, que também “baixa” com a treva até 2 “mais pura / vontade de anular a

criatura”, é descrito deste modo:

um sino toca e ndo saber quem tange
¢ como se esse som nascesse do ar. (Andrade 1988:210)

Poucas figuras representam de forma tao precisa a importancia do “ar” como
elemento que contrasta com a materialidade de uma origem como esta figura do sino. Dizia
na abertura deste texto que o sino oferece a poesia sobre a memoria de Drummond um
dispositivo com implica¢oes distintas daquelas com que esta mais se identifica: o retrato, a
fotografia. Também a presenca dominante da arquitectura, do edificio, da casa, parecem
concorrer para o predominio de uma dimensao espacial deste tratamento da memoria — a
obsessao com a ruina, a demoli¢ao ou a persisténcia da “tralha”. Num poema de Farewell, por
exemplo, lemos: “Sou eu sé a portar o peso dessa casa / que afinal nio é mais do que
sepultura rasa” (Andrade 2016:63). O som do sino como gatilho da memoria opera noutra
esfera — duragdo, difusao —, desprovida de indexicalidade ou suporte, marcadamente
espectral, proxima de representagoes de uma inscrigao imaterial como as que encontramos
naqueles versos de “Contemplacio no Banco” em que “o peso nervoso ou retardado ou
timido / (...) ndo deixa marca na alameda, mas deixa / essa estampa vaga no ar, e uma angustia
em mim” (Andrade 1988: 2006).

O som sem origem aparente que ressoa tem uma figuracdao inesperada num
longo poema de A Rosa do Povo intitulado “Onde ha pouco falavamos”, e em que estas duas
dimensoes — a da casa-arquivo, repositorio de tralha da familia, e a do som sem origem — se
cruzam de forma pouco usual na poesia de Drummond. Ai, num ambiente quase de terror,
a fonte do som é um velho piano que “foi de alguma avé, morta” (Andrade 1988:170) “hoje/

sem dedos” (Andrade 1988:172), e que toca “sozinho” assombrando a paz da casa. A
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fantasmagoria do seu som espectral, “irmdo do corvo” (Andrade 1988:171), desvinculado
dos dedos que o tocavam, faz dele um som sem localizagao possivel, a0 mesmo tempo acima

e abaixo da casa, da familia e dos sentimentos que prendem uma dimensio a outra.

Esta no fundo

da casa, por baixo

da zona sensivel, muito
por baixo do sangue.

Esta por cima do teto, mais alto

que a palmeira, mais alto

que o terrago, mais alto

que a colera, a asticia, o alarme. (Andrade 1988:171)

Como para as vozes acusmaticas que Michel Chion descreveu a partir do
cinema’, o seu poder de assombragio vem da sua ubiquidade e ilocabilidade, que neste poema
¢ tensionada com a grande figura drummondiana da casa de familia. O som do piano perfura
a estabilidade da casa, transformando-se num resto nio descartavel, num som assombrador
que persiste e sobrevive, resto tanto mais monstruoso quanto fantasmagoérico e impossivel
de enterrar: “Cortaremos o piano / em mil fragmentos de unha? / Sepultaremos o piano /
no jardim? / Como Anibal o jogaremos / ao mar?” (Andrade 1988:172). Residuo incomodo,
do dominio do unbheimlich, a sua fantasmagoria assenta sobre a corrosio da origem,
oferecendo um reverso ao siléncio inquietante do fantasma paterno noutros poemas sobre a
familia.®

E talvez nesse sentido — como assombracio acusmética — que o mais
emblematico dos poemas de Drummond sobre o som do sino transportado para o ambiente
urbano ganha uma configuracio marcadamente espectral. “E a hora em que o sino toca /

mas aqui nao ha sinos”, diz a abertura de “Anoitecer”.

E a hora em que o sino toca,
mas aqui nio ha sinos;

ha somente buzinas,

sirenes roucas, apitos

aflitos, pungentes, tragicos,
uivando escuro segredo;
desta hora tenho medo.

E a hora em que o passaro volta,
mas de ha muito ndo ha passaros;
s6 multidées compactas
escorrendo exaustas

como espesso 6leo

> Cf. Michel Chion, Iz Voix au Cinéma.
® Cito dois versos emblematicos de “Viagem na Familia”: “fala fala fala fala” / “porém nada
dizia” (Andrade 1988:91).
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que impregna o lajedo;
desta hora tenho medo.

E a hora do descanso,

mas o descanso vem tarde,

o corpo nio pede sono,

depois de tanto rodar;

pede paz — morte — mergulho
1o po¢o mais ermo e quedo;
desta hora tenho medo.

Hora de delicadeza,

gasalho, sombra, siléncio.

Haveri disso no mundo?

E antes a hora dos corvos,

bicando em mim, meu passado,

meu futuro, meu degredo;

desta hora, sim, tenho medo. (Andrade 1988: 100)

A hora atemorizadora do entardecer — que o som do sino vai marcar em poemas

como “Fraga e Sombra” ou “A Maquina do Mundo”, como vimos — ¢ identificada por quatro
vezes e sempre a partir de negagoes: além da hora do sino, é a hora do passaro, “mas de ha

muito nao ha passaros”, e hora do descanso, “mas o descanso vem tarde”, e de quatro

>
propriedades negadas em bloco: “delicadeza, gasalho, sombra, siléncio”. A estrutura da
negacio, porém, ja esta dada com a referéncia inicial ao sino, que faz das outras imagens
desdobramento l6gico dessa primeira aporia. Mais do que o estabelecimento de um contraste
entre o ambiente urbano e Itabira, ou entre o ruido da cidade e a auséncia do sino (o degrau
“roido”, como ja sugeri a proposito de “Reportagem Matinal”), porém, a estrutura retdrica

do distico inicial pode ser aproximada daquela em que se funda um dos poemas mais

conhecidos de Drummond, “José”. Recordo os versos famosos:

Com a chave na mio

quer abrir a porta,

ndo existe porta;

quer morrer NO mar,

mas o mar secou;

quer ir para Minas,

Minas nao ha mais. (Andrade 1988:89)

A construgao de um primeiro enunciado assente sobre termos que sao negados
no verso ou na frase imediatamente seguinte esta presente em alguns dos textos-chave de
Drummond. Recordo ainda “Cantiga de Enganar”, de Claro Enigma, poema também

elaborado sobre a constru¢ao em negativo de um som que responde a vida que “baixa’:

O mundo e suas cangoes
de timbre mais comovido
estdo calados, e a fala

que de uma para outra sala
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ouvimos em certo instante

¢ siléncio que faz eco

e que volta a ser siléncio

no negrume circundante. (Andrade 1988:209)

Na parte final do poema, a estrutura retérica que referia regressa, com um
funcionamento semelhante: “O mundo nao vale a pena,/ mas a pena nio existe”’; “Facamos,
meu bem, de conta / — mas a conta nio existe —’; “Meu bem, sejamos fortissimos / — mas a
forca nao existe — (Andrade 1988:210-11). A mesma corrosao retorica dos enunciados esta
presente na férmula de abertura de “Anoitecer”; em que o tempo da cidade é determinado
por um sino que — ficamos a saber um momento depois, no verso seguinte — nao existe, e
que parece entdo estar proxima da figuragao invertida da cidade que encontramos numa
crénica admiravel sobre a presenca dos amigos mortos que Drummond publica em “Passeios
na Ilha”. Af, a cidade ¢ descrita como negativo do segredo — o fantasma abstracto do amigo
morto — que “o homem da provincia” carrega consigo: “Ja entdo ele nao cuidara de fazer os
outros participarem do seu segredo. Admitira que segredos iguais se cultivam na grande

cidade e, mesmo que uma cidade, exclusao feita de prédios, veiculos, objetos e outros

simbolos imediatos, ndo é mais que a conjugacio de inumeros segredos dessa ordem,
idénticos e incomunicaveis entre si” (Andrade 1988: 1383, subl. meu). A hora assustadora do
poema de Drummond esta entdo ligada a esta intimagao de morte que o som do sino,
materializando-se como forma vazia esculpida pela sua auséncia, faz ecoar por estes poemas.
A hora em que o sino toca é precisamente a hora em que o sino toca quando ja nao toca,
inscri¢ao fantasmagorica de uma auséncia cavada retoricamente ao longo desta poesia, que o
ruido da cidade preenche impropriamente. Se os mortos se carregam do lado esquerdo do
peito, e se o enorme relégio da Matriz pode ser levado no pulso, também o tempo pode ser
a inscrigao espectral da auséncia de um sino, e um menino pensativo a sua fantasmagorica
materializagao. Na poética da catacrese de Drummond, a referéncia esvaziada é sempre a que

mais ressoa. “Canto Orfico”, de Fagendeiro do Ar, oferece uma sumula destas tensoes:

E restam poucos

encantamentos validos. Talvez

um s6 e grave: tua auséncia

ainda retumba em nds, e estremecemos,

que uma perda se forma desses ganhos. (Andrade 1988: 261)

II.

E conhecida a historieta que Manuel Bandeira associou a origem do poema “Boi
Morto”, de Opus 10: num serdo em casa de amigos em que ouviam a gravacao em disco dos

poemas bandeirianos, a vitrola tera repetido longamente, por um defeito de reproducio, a
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frase “boi morto” da leitura de “Evocacao do Recife”, que se tera fixado como um refrdo no
espitito do poeta’. F uma narrativa sugestiva e reveladora da poética de Bandeira, tio fundada
sobre a constituicio de células liricas e sobre a sua repeticio reconstelizadora®, que faz da
tormula “Boi Morto” uma espécie de assombragio que nao se deixa diluir ao longo do
poema, transformando-o numa espécie de litania. Como esta, encontramos varias
assombracOes sonoras ao longo da obra, e sempre ligadas a presenca do passado. No poema

“Contri¢ao”, de Estrela da Manha, por exemplo, lemos estas duas estrofes:

Confiei as feras as minhas lagrimas
Rolei de borco pelas calcadas
Cobti meu rosto de bofetadas

Meu Deus valei-me
Vozes da infancia contai a historia
Da vida boa que nunca veio

E eu caia ouvindo-a no calmo seio
Da eternidade. (Bandeira 1993:155-0)

O verso “Meu Deus valei-me”, que fecha a primeira quadra, nao revela a sua
origem e parece vinculado a primeira pessoa que domina a estrofe. Muitos anos mais tarde,

Bandeira inclui a mesma frase, porém, no poema “Os Nomes”, de Opzus 10, nos versos

Santinha nunca foi para mim o diminutivo de Santa.

Nem Santa nunca foi para mim a mulher sem pecado.

Santinha eram dois olhos miopes, quatro incisivos claros a flor da boca.
Era a intuigdo rdpida, o medo de tudo, um certo modo de dizer “Meu

Deus, valei-me”.
(Bandeira 1993: 222)

E numa cronica de Flanta de Papel, intitulada “Minha mae”, Bandeira esclarece:
“Francelina Ribeiro de Souza Bandeira era o nome de minha mae. Mas toda a gente a
conhecia e tratava por D. Santinha” (Bandeira, 1990:483). O verso “Meu Deus valei-me”
redefine-se assim como férmula repetida e visitagdo sonora, que interrompe o poema € o
rasga, também, ao meio. “As vozes da infancia” que invadem o pequeno poema no verso
seguinte, deslocando o foco do poema para o tempo “da vida inteira que podia ter sido e que

~ ©390 s ~ P . . ,
nao foi’”, ja estavam entio no poema, nessa férmula reiterada que nada mais é do que

repeticao de uma frase ouvida na infancia a mae e que o poeta repete para se colocar na

" O episédio é narrado numa crénica do suplemento Letras @ Artes, provavelmente escrita
pelo proprio, intitulada “Histéria de Boi Morto”.

® Para uma leitura deste aspecto da poética de Bandeira, e para uma leitura mais demorada
das implicagoes da “histéria” de “Boi Morto” do ponto de vista da constituicao de “células
liricas” em Bandeira, permitam-me remeter para o meu ensaio “Quando eu tinha seis anos:
Bandeira antolégico” (Rowland 2018).

? “Pneumotdrax” (Bandeira 1993: 128).
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posicao solitaria —a mesma do fanciullino pascoliano do poema “A Tecedeira” — do soliléquio
fantasmagoérico com a voz da mae em que o sujeito é o tnico enunciador e ouvinte. A fixacao
de “Boi Morto” na obra de Bandeira obedece a mesma légica desta frase fixa e ressoante, e
aparece também noutras cronicas e poemas até se fazer reiteragdo obsessiva e nao
interpretavel no poema de Opus 10.

Mas a narrativa da identificagdo da frase com o defeito de reproduciao do poema
de 1930 incorpora de forma interessante a poesia gravada em disco ao universo de Bandeira
— e recordo Bandeira e Drummond inauguraram, um no lado A o outro no lado B, uma das
séries mais famosas de leituras de poemas pelos proprios autores, a da Editora Festa. A
pratica da gravacao de leituras dos seus poemas sera determinante, por exemplo, para um
objecto complexo como O Poeta do Castelo, o filme de Joaquim Pedro de Andrade sobre
Bandeira, em que a leitura em over dos poemas constrdi uma tensao entre som e imagem,
entre a imagem do poeta nos seus gestos quotidianos e a voz que 1¢é os poemas, e permite
também colocar de um modo menos habitual o problema da relagdo entre texto e efeito
sonoro, ou da tensdao entre som ¢ leitura muda que a poesia de Bandeira continuamente
encena. E por isso muito curiosa a afirmagao de Mario de Andrade, em “A Poesia em 1930
“Manuel Bandeira é dentre os poetas vivos nossos o que prescinde mais do som” (Andrade
2002:39).

Numa crénica de Flauta de Papel, titulo significativo para a tensao que estou a

perseguir, Bandeira comentava deste modo a “Poesia em disco”:

A voz do poeta, seu jogo de inflexdes, seu acento de emocio nesta ou
naquela palavra podem esclarecer muita coisa que no poema nos patrece
obscuro, hermético. De minha parte, posso dizer que s6 compreendi em
maior profundidade os poemas de Eliot e de Dylan Thomas depois de os
ouvir recitados por eles proprios. (apud Massi&Azevedo 2006: 80)

Outra passagem da leitura de Bandeira de “Evoca¢ao do Recife”, deste ponto

de vista, ganha um interesse particular. Refiro-me a sequéncia da cantiga de roda, que cito:

A distancia as vozes macias das meninas politonavam:

Roseira dd-me uma rosa
Craveiro dd-me um botao
(Dessas rosas muita rosa
Tera mortido em botdo...)
De repente
nos longes da noite
um sino
(Bandeira 1993:134)

Esta passagem do poema ¢ um exemplo rico da exploracdo da repeticdo em
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Bandeira, aqui conjugada com outro recurso determinante, o do comentario parentético
como brusca interrupgao e alteragiao de plano no seio do poema. Aqui, o paréntesis prende
a reflexdo sobre a morte entre a cantiga de roda e o toque do sino que instaura uma segunda
interrupcao e viragem do texto. Joaquim Francisco Coelho, sobre a relagiao entre os dois

disticos, comenta:

A base do pretexto estilistico-tematico da popular cantiga de roda constréi
e constréi-se o poeta a sua propria cantilena negativa, recorrendo ao
mesmo padrio rimatico e setissilabico de seu modelo como para sugerir,
ao nivel técnico mas também semantico da versificagdo, que o metro ou
as rimas que entoam as gra¢as da natureza podem servir usualmente para

nega-la ou apostrofa-la.” (Coelho 1989:313-314)

A leitura gravada de Bandeira, porém, acrescenta uma camada a esta cantilena
negativa, porque o poeta canta, como as meninas, a cantiga de roda, entoando a sua melodia,
regressando depois a leitura neutra, ou a fala, para o segundo distico. Com este gesto, faz da
frase sem musica, que repete a anterior no metro e na rima, um eco neutro, ou mudo, da
frase entoada. O efeito é perturbador, pois vida e morte sao assim feitas rimar na brusca
transi¢ao entre um som do passado e uma reflexao do presente, entre uma voz que recria a
musica e outra que sugere a escrita e interpreta, negativamente, os versos cantados. Se o sino
que interrompe bruscamente este jogo especular — rasgando o poema com o mesmo efeito
grafico que Drummond recupera em “Reportagem Matinal” — anuncia o fogo, parece
também dobrar pelo contraste entre os dois disticos — um distico que faz do passado um
presente sonoro, o outro que o neutraliza enquanto passado perdido, transformado em texto.

Este efeito sugere a importancia de uma reflexdo sobre as modalidades do som
na poesia memorialistica de Bandeira — e sobre o0 modo como muitos poemas se fazem da
incorporacao textualizada de pregdes ou cantigas, tal como o verso “Dorinha meu amor”, de
“Na Boca”, que, perfeitamente integrado na logica do poema, ¢ na verdade uma marchinha
do Carnaval de 1929. Podemos perguntar, é claro, como o leria Bandeira se também deste
poema tivéssemos uma leitura gravada. Mas “Evocacdo do Recife”, protagonista destes dois
sobressaltos associados a poesia em disco, ¢ um caso particular pelo modo como a sua
tessitura — tal como a de “Profundamente” — assenta por inteiro na percepgao sonora do
passado. Se o contrastarmos com “Infancia”, por exemplo, poema muitas vezes aproximado
deste, vemos como o poema mais tardio ¢ inteiramente construido sobre flashes e imagens
soltas, enquanto “Evocac¢dao do Recife”, ja desde o titulo, se apresenta como fantasmagoria

sonora'’. As “vozes da infincia” que identificava em “Contricio” — espécie de assombragio

' “I’elemento principale e piu evidente — che fin dal titolo, dalla prima parola del titolo,
“evoca¢ao” — determina il tono insieme intimo e simbolico del testo ¢ quello della voce, cio¢

150



Santa Barbara Portugnese Studies, 2°4 Ser., Vol. 10, 2022

vinda do passado que coloca o sujeito na posicao solitaria de enunciador e de ouvinte —, sdo

aqui o fio condutor da rememoragao.

A articulagio entre diferentes planos sonoros e a estruturagao em disticos que
rimam e fazem eco era também ja o recurso fundamental do poema “Os Sinos” e do seu

complexo jogo de repetigdes que evocam as badaladas. Reproduzo aqui o poema:

Sino de Belém,
Sino da Paix3o...

Sino de Belém,
Sino da Paix3o...

Sino do Bonfiml!...
Sino do Bonfim...

*

Sino de Belém, pelos que inda vém!
Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixao, pelos que 14 vao!
Sino da Paixao, bate bao-bao-bao.

Sino do Bonfim, por que chora assim?...

*

Sino de Belém, que graga ele tem!
Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixdo — pela minha irmal
Sino da Paixao — pela minha mae!

Sino do Bonfim, que vai ser de mim?...

*

Sino de Belém, como soa bem!
Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixao... Por meu pair...-Nio! Naol...
Sino da Paixdo bate bao-bao-bio.

Sino do Bonfim, bateras por mim?...

*
Sino de Belém,

Sino da Paixio...
Sino da Paixao, pelo meu irmio. ..

del suono come forma di evidenza e peribilita, come persistenza e dissolvimento di uno
spazio, che come universo immaginativo, ¢ un universo sonoro.” (Arsillo 200:95)
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Sino da Paixao,
Sino do Bonfim...
Sino do Bonfim, ai de mim, por mim!

*
Sino de Belém, que graca ele tem! (Bandeira 1993:112-13)

Ja foi muitas vezes assinalada a vinculagdo deste poema ao universo de Anténio
Nobre e ao seu poema homoénimo. Mas se os dois poemas efectivamente fazem
corresponder diferentes toques de sino a momentos fundamentais da vida, o poema de
Bandeira assenta muito mais directamente sobre a exploracio da onomatopeia e sobre a
recriacdo da rima como ressonancia, que procura fazer vibrar o poema com a reverberagao
ritmada das mesmas silabas. O que ¢ interessante é que nesse gesto o poema ensaia uma
oscilagao entre o que é da ordem do semantico e o que nao é, entre a legibilidade nao
interpretavel da onomatopeia e a sua interpretacao — tensdao propria da relagao, também,
entre canto e fala, como o exemplo anterior mostrava — aproximando-a da oscilagao, central
para a poética da nomeagao na obra do poeta, entre 0 nome préprio e a sua significacaoll.
Também aqui a relacdo entre versos é decisiva, pois sugere uma correspondéncia, distico a
distico, entre estas duas esferas: “pelos que ainda vém” / “bate bem-bem-bem”; “pelos que
14 vao” / “bate bao bio bio”. A repeticio como que sela essa relacio, fixando o sentido de
cada sino, nascimento e morte, com a excepgao do sino do Bonfim, que é deixado em versos

isolados, suspensos antes de cada divisao, até a sequéncia final: “Sino do Bonfim, por que

2 2

chora assim?...”; “Sino do Bonfim, que vai ser de mim?...”; “Sino do Bonfim, bateras por
mim?...”; “Sino do Bonfim, ai de mim, por mim!”. Nao ha eco nem onomatopeia para esse
sino, e a razao ¢ clara: o sino do Bonfim dobrara um dia pelo poeta, que subsiste a todas as
suas mortes e vé nelas a prefiguragao da sua. E uma precoce representagao da figura do
sobrevivente, e da dolorosa vinculacdo entre a morte dos outros e a morte em vida do sujeito,
que dominara tantos poemas de Bandeira, e que aqui tem a figura de um sino ja com destino

mas ainda sem som.

No poema “A Anténio Nobre”, de A Cinza das Horas, os sinos aparecem
vinculados a rima sino/menino: “T'u que penaste tanto e em cujo canto / Ha a ingenuidade
santa do menino; / Que amaste os choupos, o dobrar do sino, /E cujo pranto faz correr o

pranto:” (Bandeira 1993: 44). E a rima que Drummond recupera no seu “ABC Manuelino”

" Acontece o mesmo num poema como “Belém do Pard”: “Bembelelém / Viva Belém!”
(Bandeira 1993: 132)
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e sobre a qual constréi o final de “Reportagem Matinal”. E sera também a rima definidora
do grande poema de Bandeira sobre a figura do sino, “Natal sem sinos”, escrito no Rio de

Janeiro em 1952 e publicado em Opus 10.

No patio a noite é sem siléncio.

E que ¢ a noite sem o siléncio?

A noite é sem siléncio e no entanto onde 0s sinos
Do meu Natal sem sinos?

Ah meninos sinos
De quando eu menino!

Sinos da Boa Vista e de Santo Antonio.
Sinos do Poc¢o, do Monteiro e da igrejinha de Boa Viagem.

Outros sinos
Sinos
Quantos sinos

No noturno patio

Sem siléncio, 6 sinos
De quando eu menino.
Bimbalhai meninos,
Pelos sinos (sinos

Que nio ouco), os sinos de
Santa Luzia. (Bandeira 1993: 220)

Tal como no poema de Drummond, “E a hora em que o sino toca / mas aqui
nao ha sinos”. Mas enquanto em “Anoitecer’” essa posi¢ao vazia criada pela hora que o sino
marcaria é ocupada pelo ruido estridente da cidade, aqui nao ha substitui¢ao e esse ruido é o
que funciona como negativo: “sem siléncio”. “Noite sem siléncio”, entdo, equivale a “Natal
sem sinos”, duas antonomasias sugeridas, mas invertidas, que acabam por fazer de algum
modo coincidir sino e siléncio, enquanto propriedades definidoras, mas negadas, que se podem
qualificar reciprocamente. Nao entra entao neste poema nenhum som que nao seja o do sino,
que ¢ siléncio. Como na releitura que a “Reportagem Matinal” de Drummond oferece das
figuras deste poema, poderfamos perguntar: “o rumor das ondas o abafa / ou s6 se escuta
no seio do mar?”

A rima sino/menino, porém, nunca aparece como tal. No distico “Ah meninos

'7’

sinos / de quando eu menino!” fica claro que uma das disjun¢oes com que o poema trabalha

¢ entre os “meninos sinos” e o “eu menino”, isolado no singular e préximo de outras

13

estranhas tor¢des da representacio do eu como o “— Mim daqueles tempos!” de
“Peregrinacao” (Bandeira 1993:185) que isola sempre a figura que recorda o passado, mesmo
que povoado (penso, é claro, no menino que adormece na noite de Sdo Jodo em
“Profundamente”). “Meninos”, aqui, funciona entdo como antropomortfiza¢ao dos sinos e

ao mesmo tempo modificador do som — meninos sinos bimbalhai meninos —, gerando uma
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rede de repeti¢cdes incessante, em que os finais de verso se repetem aos pares, mais uma vez
sugerindo, para a leitura também deste poema, a importancia do eco.

No entanto, esses sinos “meninos” sao chamados a “bimbalhar” pelos sinos de
Santa Luzia — que aqui parece ser nao mais um toponimo do Recife e dos sinos da infancia,
e sim os da Igreja de Santa Luzia, proxima da casa do poeta no Rio de Janeiro, onde o poema
fol escrito, cenario entio de um duplo “Natal sem sinos”. Estranhamente, entdo, e de forma
retorcida, o poema parece ser também sobre o estabelecimento de um eco silencioso — um
“siléncio que faz eco”, recuperando um poema de Drummond que ja citei aqui — entre os
sinos da infancia (“onde os sinos?”) e os sinos “que niao ougo” do presente. Um eco em
negativo: como se os sinos da infancia, rompendo o seu siléncio, pudessem dobrar pelos
sinos do presente, porque estes nao tocam, e substituir-se a eles numa espécie de requiem
silencioso que faz dos sinos préximos os sinos distantes — e dos primeiros sinos o ultimo
sino.

Um jogo semelhante, mas com diferencas significativas, esta presente noutro

poema de Opus 10, “Elegia de Verdo™:

O sol é grande. O coisas
Todas vis, todas mudaves!
(Como esse “mudaves”,
Que hoje ¢ “mudaveis”,
E ja ndo rima com “aves”.)

O sol ¢ grande. Zinem as cigarras
Em Laranjeiras.

Zinem as cigarras: zino, zino, zino...
Como se fossem as mesmas

Que eu ouvi menino.

()

O sol ¢ grande. Mas, 6 cigarras que zinis,
Nio sois as mesmas que eu ouvi menino.
Sois outras, nao me interessais...

Déem-me as cigarras que eu ouvi menino. (Bandeira 1993: 215)

Aqui, o tema da passagem, ou do Ub7 sunt, é activado a partir do som das cigarras
no calor do Rio de Janeiro. Ao contrario de “Natal sem sinos”, porém, o poema parte da
presenca audivel das cigarras, unico elemento presente. As cigarras que zinem e que se ouvem
através da onomatopeia, apesar de evocarem o sino — “zino, zino, zino...” —, apenas zinem
“como se fossem as mesmas”. Mais uma vez, porém, nao ha substituicao. Se o poema partilha
com “Natal sem sinos” varios elementos, destaca-se radicalmente da tortuosa construcio

negativa da sua cena. No entanto, no jogo com o poema de Si de Miranda, faz um
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movimento decisivo para o problema que aqui me ocupa, que recorda as consideracdes
iniciais sobre a cantiga de roda de “Evocagao de Recife”. Ai, como vimos, um paréntesis
invertia a cantilena numa inscricio de morte, através da repeticio das mesmas rimas ¢ da
mesma métrica, comentando a morte das rosas que floriam no distico musical. Aqui, o
comentario parentético parece selar, exemplificando-o, o sentido do distico inicial,
deslocando a exclamacgdo de Sa de Miranda do plano existencial para a vida e morte das
palavras, que também mudam, fazendo do adjectivo “mudaveis” a materializagdio dessa
mudanca. No entanto, apesar de afirmar que “mudaveis”, hoje, ja ndo rima com “aves”, o
poema afirma a possibilidade dessa rima no momento exacto em que a nega. Yudith
Rosembaum destaca-o com precisao: “Porém o mais curioso ¢ que Bandeira efetivamente
rima “mudaves” com “aves”, o que o faz superar — no interior do poema — a mutabilidade
das palavras” (Rosembaum 2002:49). Ora, o que isto sugere é que a lingua com que o poema
trabalha, ou a rima com que o poema trabalha, nio ¢ uma lingua de “hoje”. E uma lingua
morta, que 0 poema activa no seu jogo sonoro, e que vincula, pela rima, tempo passado e
tempo presente, mesmo que o poema depois os venha contrapor.

Ja em “Natal sem sinos”, tudo é o avesso de tudo — ndo ha presente, nem som
audivel, que o poema acolha sem o filtrar pelo seu oposto. A poética da lingua morta revela-
se enfim quando o poeta declara, no final, e em comentario parentético, que os sinos gue #ao
onve sao os sinos de Santa Luzia: através da onomastica ressoante, e da exploragao sonora das
repeti¢oes, 0 que reverbera é o som ausente dos sinos da infancia, evocados e convocados
para suscitar um eco com os sinos do presente, também calados. E esse, em rigor, o esquema
de “Profundamente”, em que as vozes “daquele tempo” e as vozes de “ontem” — que o
sujeito igualmente nao ouve — se reconfiguram mutuamente vinculando passado e presente
sob o signo da morte. Na poética da repeticio de Bandeira, entao, o presente ressoa apenas
na medida em que rima com um passado em que o poema, forma muda, se escreve como
som. Tal como na teoria do nome préprio enunciada em “Os Nomes”, que se construia no
intervalo entre um sentido partilhavel e um sentido individual vinculado ao poeta e, como
ele, ja ausente, o poema de Bandeira, na sua rima impossivel entre a escrita de uma memoria
auditiva da infancia e a sua leitura, ensina-nos, pensativos, a escutar um sino que Nao

ouvimos.
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