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SAO PAULO, METROPOLE DE FACHADA

MODERNISMO E SOCIEDADE ARCAICA NOS CONTOS
DE BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA (1927), DE ANTONIO
DE ALCANTARA MACHADO

Bruno Zeni

Universidade de Sao Panlo

O artigo apresenta as contradi¢oes entre a prosa de vanguarda de Alcantara Machado e o
panorama social dos {talo-brasileiros e da cidade de Sio Paulo nas primeiras décadas do
século XX. Ao analisar a apresentacaio do livro Bras, Bexiga e Barra Funda (1927),
intitulada “Artigo de Fundo”, e os contos do mesmo volume, procura-se definir o
dispositivo formal e a ironia do escritor modernista.
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This article presents Alcantara Machado’s literature and the social condition of Italian-
Brazilians in Sdo Paulo during the beginning of 20™ century. We analyze both the
presentation and the short stories of Bras, Bexiga e Barra Funda, published in 1927, trying
to define the singular ironical approach of the Brazilian modernist author.

Key words: avant-garde, modernism, Brazilian short story, literature and society

83



Santa Barbara Portugnese Studies, 204 Ser., Vol. 10, 2022

O nome de Anténio de Alcantara Machado nio é dos mais lembrados do
modernismo brasileiro. Seu livro de contos Bris, Bexiga ¢ Barra Funda, publicado em 1927,
poucos anos apds a Semana de Arte Moderna e ainda no calor dos primeiros titulos dos
protagonistas do movimento, nao alcangou a fama e a fortuna critica dos livros de Mario de
Andrade e Oswald de Andrade publicados 2 mesma época. Mas o breve volume de contos
chamou a atengao por motivos que ainda o tornam um expoente modernista: a prosa de
vanguarda, fragmentada e cortante, que se aproximava da linguagem do cinema e da
estética futurista; a experimentagdo visual e tipografica, com uso incomum do tamanho das
palavras e da tipologia do texto, imitando cartazes e outras pegas graficas; a intengao
manifesta de aproximar literatura e jornalismo, na elocugao objetiva e na abordagem realista
e imediata da vida da época; o cariter propositivo do texto de apresentacio do livro,
intitulado “Artigo de Fundo”, que langa mao de elucubragdes historicas e literarias para
formular um diagnoéstico social da cidade de Sio Paulo como microcosmo do pafs, e
também, por exensiao, do Brasil.

Vale destacar mais algumas das caracteristicas marcantes da literatura do autor:
a prosa agil, de frases curtas e diretas; que enfatiza a a¢ao; a oralidade do texto do narrador,
que ¢ tao ou mais importante que a oralidade de seus personagens; a dicgao jornalistica de
“auséncia” de autor, de distanciamento e de isenciao sentimental em relacdo a matéria
narrada; os recortes de instantaneos urbanos, os finais inconclusos ou abertos. Foram
caracteristicas como essas que fizeram Sérgio Milliet definir o estilo de Alcantara como
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uma “prosa agil, de nervos tensos, cortante como uma gilete”’, e que levaram Luis Toledo
Machado e Décio Pignatati a aproxima-lo do cinema.”

Por que entio o nome do autor nio figura com maior destaque entre 0s
modernistas? A juventude (nascido em 1901, era bem mais jovem que os companheiros de
modernismo) e a vida curta (morreu precocemente, aos 33 anos) podem ter deixado seu

reconhecimento circunscrito ao ciclo modernista inicial. Certa ambiguidade de suas

posi¢des sociais e ideoldgicas seguramente afetaram sua reputacao: Alcantara era de origem

' Em texto de introducio a edi¢io conjunta de Brds, Bexiga ¢ Barra Funda e aranja da China,
Sdo Paulo, Ed. Martins, 1944,

* Toledo Machado define o estilo de Alcintara como “cinematico e simultanefsta”, em
Antinio de Aleantara Machado e o modernismo, Rio de Janeiro, José Olympio, 1970, p. 83.
Pignatari destaca a “simultaneidade dos fatos” que os procedimentos de construgao da
narrativa engendram através do corte e da montagem. O texto de Décio Pignatari, “Sabia

sem palmeiras”, é um prefacio a edicao de Bris, Bexiga ¢ Barra Funda, Sio Paulo, Imago,
1997.
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quatrocentona — seu pai orgulhava-se de ser um “paulista de 400 anos™ —, e consta que
o jovem escritor participou da Semana de 22 “do outro lado”, entre os opositores das
manifestacdes que aconteceram no Teatro Municipal de Sio Paulo.*

Além disso, certo grau de pitoresco e de bairrismo também prejudica, ainda
hoje, o a recepgao do autor. O tema de seus contos é o cotidiano {talo-paulista da década
de 1920, o que o fez entrar para a historia literaria brasileira como escritor local, sem as
ambicoes de interpretacdo nacional de seus pares. Criticos também apontaram a
parcialidade de sua perspectiva. Como bem registra Vera Maria Chalmers, sua obra “jamais
devassa os interiores das oficinas e das fabricas para ver o que acontece la dentro, onde
também se produz o capital”.’

No entanto, o pequeno livro de contos Bris, Bexiga ¢ Barra Funda da mostras de
permanéncia e de frescor literarios e sobrevive como um registro literariamente rico das
primeiras décadas de industrializacio em Sio Paulo, centrando suas atengdes no universo
cotidiano dos descendentes de italianos, que foram mao de obra de transicio entre os
petriodos da escravidao e do trabalho livre, no periodo Colonial, depois incorporada ao
regime de trabalho assalariado da Republica.

Apesar das contradiges, ou talvez por causa de certo curto-circuito estético-
ideoldgico que sua literatura produz, a obra de Alcantara Machado ainda sugere caminhos
investigativos e pede uma leitura interpretativa mais abrangente. As contradi¢ées que
movem sua escrita propiciam matéria rica para discutir as transformagGes sociais da Sao
Paulo dos anos 1920, cidade que a época crescia aceleradamente, impulsionada pelos lucros
da cultura cafeeira, mas cujo futuro economico ja era a industrializacdo incipiente. A
confluéncia de novidade e tradicio estéticas, a tensio entre inventividade estilistica e

transformacao social, o equilibrio entre atualidade literaria e perspectiva histérica conferem

> Como indica a “Nota sobre Anténio de Alcantara Machado”, de Francisco de Assis
Barbosa, introdu¢ao a Anténio de Alcantara Machado, Novelas panlistanas, Sio Paulo,
Edusp/Itatiaia, 1994.

*E também Francisco de Assis Barbosa quem informa, na mesma nota.

> Vera Matia Chalmers, “Virado a paulista”, in: Os pobres na literatura brasileira, org. de
Roberto Schwarz, Sao Paulo, Brasiliense, 1983, p.136. No mesmo texto, a ensaista observa
que “a respeito do operario imigrante, Bris, Bexiga e Barra Funda nao da noticia”. Chalmers
voltaria a escrever sobre Alcantara quase vinte anos depois, em 2001, por ocasido do
centenario de nascimento do autor, desta feita sobre Laranja da China, livto de contos
postetior a Bris, Bexiga e Barra Funda. Chalmers comenta o retrato que o autor faz do
caipira em Laranja da China e, ao tragar um paralelo entre o conto “O aventureiro Ulisses”,

de Alcantara, e a Odisseia, de Homero, retoma a énfase sobre o ponto de vista aristocratico
de Alcantara Machado.
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renovado interesse a obra de Alcantara Machado. O estilo cortante da prosa criada pelo
escritor procurou reproduzir e revelar as transformacOes sociais pelas quais a cidade
passava, e nessa tentativa de ser fiel a realidade dos italo-paulistanos, o autor compoe um
microcosmo em que O progresso e a modernizagao reduzem singularidades pessoais e
apresentam de forma naturalizada as contradi¢es e diferengas sociais da Sao Paulo dos
anos 1920.

Apesar disso, nos melhores momentos de BBBF o procedimento literario do
autor excede tal limitacdo e a trai. Certos contos ultrapassam e contrariam as intenc¢oes
manifestas em seu programa literario, um prefacio ou apresentagao intitulado “Artigo de
Fundo”. Esse texto é visto aqui com desconfianga ctitica.” Assim, é possivel entrever as
contradi¢oes entre as ideias expressas sobre o universo italo-paulista e situagdes narrativas e
solugdes estéticas que contradizem a homenagem aos {talo-brasileiros, extrapolando o tom
laudatério aos “novos mamalucos” e o carater farsesco de comédia de costumes para
engendrar um retrato ferino e contraditério da sociedade paulistana de entdo, expondo o
componente de atraso da Sao Paulo que se moderniza, revelando caminhos escusos que os
italo-brasileiros — também eles, assim como a elite tradicional de ascendéncia portuguesa
— se veem levados a percorrer para prosperar na cidade, e demonstrando a permanéncia
da logica personalista e patriarcal da sociedade brasileira, com seus mecanismos de mando,
favor e privilégio sobrepondo-se a institui¢do da lei e da ordem democratica. E o caso de

contos como “A sociedade” e “Armazém Progresso de Sao Paulo”.’

¢ Sabemos pouco da personalidade do autor, mas certos depoimentos de amigos e textos
do préprio Alcantara Machado, como suas cronicas de jornal agrupadas postumamente em
A. Alcantara Machado, Cavaquinho e saxofone (Solos) 1926-1930, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1940, e em Prosa preparatiria & Cavaguinbo e saxofone, indicam que ele deve ter sido
um homem intrigante, as vezes ctiterioso, outras vezes falastrdo, a0 mesmo tempo afetuoso
e gozador, sensivel e truculento. Mario de Andrade o define como uma “nebulosa de
contradi¢oes”, em texto de homenagem poéstuma [Mario de Andrade, “Tumulo na
neblina”, in: Agripino Grieco, Em memiria de Antinio de Alcantara Machado, Sio Paulo, Ed.
Elvino Pocai, 1936. Em texto do mesmo livro, Sergio Milliet refere-se a Alcantara como
“contenr e casenr”’. Lembre-se também que é bastante comentada a inten¢ao de Alcantara em
organizar uma colecao de besteiras paulistanas, para registrar a “fei¢ao asnatica” do povo,
como ele mesmo anuncia em “Paulistana”; texto incluido em Cavaguinko e saxofone, José
Olympio, 1940, pp. 21-22.

" Ver Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil. Sio Paulo, Companhia das Letras, 2000,
pp. 142-143: “A crise que acompanhou a transi¢ao do trabalho industrial [...] pode dar uma
idéia palida das dificuldades que se opdem a abolicao da velha ordem familiar por outra, em
que as instituicoes e as relagdes sociais, fundadas em principios abstratos, tendem a
substituir-se aos lacos de afeto e de sangue. Ainda hoje persisitem, aqui e ali, mesmo nas
grandes cidades, algumas dessas familias “retardatarias”, concentradas em si mesmas e
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O autor de Brds, Bexiga ¢ Barra Funda surpreende na metrépole que se
moderniza no Brasil do inicio do século XX a persisténcia de dinamicas e funcionamentos
sociais legados pela formagao histérica nacional. O quadro composto por Alcantara
Machado ¢ violento e, nos seus melhores momentos, de um humor gelado de espirito

demolidor, que carrega com tintas de vanguarda velhas contradigdes sociais brasileiras.
Contos jornalisticos e a nova metrépole

Bras, Bexiga e Barra Funda se constitui de .. contos e um prefacio intitulado
“Artigo de Fundo”. Este vem assinado por “A Redagdo”, como se o livto nio fosse
ficcional mas uma cole¢do de textos de jornal. Este diz que “estes contos nao nasceram
contos, nasceram noticias” — fatos diversos, cenas de rua e o cotidiano dos
“intalianinhos”, os descendentes de italianos, personagens como Gaetaninho, Carmella,
Lisetta, Nicolino, Adriano Melli.

O “Artigo de Fundo”, uma espécie de texto opinativo, algo semelhante ao que
hoje chamariamos “Editorial” de um jornal ou revista, justifica a escolha da matéria dos
texos e desenvolve uma tese historico-sociolégica: a das “fornadas de mamalucos”. “Do
consorcio da gente imigrante com o ambiente, do consoércio da gente imigrante com a
indigena nasceram os novos mamalucos. Nasceram os intalianinhos”. O autor sugere que
os “novos mamalucos” (“novissima raca de gigantes”) representariam finalmente a mais
bem adaptada mistura racial para fazer o “colosso” (o Brasil) continuar a rolar. Pretende-se
com isso figurar na literatura novos atores sociais em momentos fortuitos (“fatos diversos,
acontecimentos de cronica urbana, episédios de rua”). Essa literatura que se pretende
noticiosa, jornalistica, retrata cenas cotidianas das primeiras geragoes de uma nova
miscigenacio racial pela qual o Brasil teria passado.®

O fecho do “Artigo de Fundo” institui uma contradi¢do crucial. Vejamos os

dois dltimos paragrafos:

Inscrevendo em sua coluna de honra os nomes de alguns {talo-brasileiros
ilustres este jornal rende uma homenagem a forc¢a e as virtudes da nova
fornada mamaluca. Sio nomes de literatos, jornalistas, cientistas
politicos, esportistas, artistas e industriais. Todos eles figuram entre os

obedientes ao velho ideal que mandava educarem-se os filhos apenas para o circulo
doméstico”.

® Lembremos a relagio de amizade de Alcintara com Paulo Prado, cujo ensaio Retrato do
Brasi/ ainda ¢ devedor das teorias que buscam explicar o carater nacional por meio da
conjungao entre raga e meio. A esse respeito ver Dante Moreira Leite, O cardter nacional
brasileiro, Sao Paulo, Livraria Pioneira Editora, 2* edicio, 1969.
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que impulsionam e nobilitam neste momento a vida espiritual e material
de Sao Paulo.

Bris, Bexiga ¢ Barra Funda nao é uma satira.

Depois de chamar os descendentes de italianos de “novos mamalucos” e de
louva-los como “os que impulsionam e nobilitam neste momento a vida espiritual e
material de Sao Paulo”, o texto se vé obrigado, na ultima linha do texto, a afirmar que o
livro “ndo é uma satira”.’

De fato, a secura narrativa e a profusdao de italianismos presentes no livro, a
principio, acarretariam certo prejuizo para a verossimilanca dos personagens e
aproximariam os textos de Alcantara Machado das caricaturas de Jué Bananere."” No
entanto, a tensdo criada por sua intengao de homenagear os “novos mamalucos” obriga a
esmiugar a questao e suas implicagoes literarias.

O programa estético-social de Alcantara propde uma homenagem ao “sangue
italiano” consorciado ao ambiente e a “raga” locais. Assim, partidario de uma visao
determinista e evolucionista, convencido da prevaléncia de elementos como raga e meio no
comportamento humano, o texto do autor vé no cotidiano dos novos mestigos a grande

noticia da época, pois ele ilustra a realidade que pode solucionar o problema do pais (a

? Talvez Alcantara Machado ja tivesse em mente a intuicio de que sua técnica natrativa
acarretasse certo prejuizo para a constituicio psiquica dos personagens, dando margem a
uma leitura que interpretasse seus episédios de rua de maneira pitoresca e anedética. F a
percepgao de José Paulo Paes, que vé nao no texto de Alcantara mas nas composi¢des de
Adoniran Barbosa a representacio dos anseios de dignidade humana do trabalhador
paulistano. Segundo Paes, nos sambas de Adoniran, “sob o signo da caricatura finamente
dosada, o subudrbio e o bairro proletario da cidade se veem fielmente retratados”. Seus
sambas promoveriam uma “espécie de desforra histérica” em relagdo ao elitismo de 22, que
pintava o imigrante italiano “‘com as tintas faceis da irrisio”. Nesse sentido, Paes refere-se
ao vilao Venceslau Pietro Pietra, de Macunaima, a alguns personagens de BBBF e as satiras
de Jué Bananere. Sérgio Buarque de Hollanda, que conviveu com Alcantara Machado
desde muito cedo (foram colegas no Ginasio Sdo Bento), também aponta o aspecto
caricatural da prosa de tracos fortes do autor. Ao contrario da opinido de José Paulo Paes, a
constatacao de Sérgio Buarque, porém, é enunciada em tom elogioso: “Apreendendo a
realidade através de seus aspectos mais impressivos, ele restitufa em descricdes onde o
traco forte predominava até a caricatura. Ainda assim seria injusto censurar-lhe o ter
acentuado em demasia o lado grotesco-aneddtico na existéncia dos seus personagens,
transformando-os quase de homens em bonecos para melhor rir e fazer rir a custa deles.
Como se as vezes um par de anedotas nao servisse melhor para definir um carater do que
vinte paginas de atenta analise”. Sérgio Buarque de Hollanda, “Realidade e poesia”, in
Agripino Grieco (org.), Em memdria de Antinio de Alcantara Machado, Sio Paulo, Ed. Elvino
Pocai, 1936, p. 177. Texto republicado em Sérgio Buarque de Holanda, O espirito e a letra, v1.
1, org. Antonio Arnoni Prado, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1996.

' Ver Benedito Antunes (otg.). Jud Bananére: As cartas d’Abax’o Pignes, Sio Paulo, Editora
Fundacao da Unesp, 1998.
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mistura fracassada das “trés racas tristes”, na formulacdo de Paulo Prado), fazendo “o
colosso continuar a rolar”. Por isso, nao bastasse o tom de louvor aos “novos mesticos”,
ainda ¢ preciso negar a inteng¢ao satirica da ficcdo. No entanto, o humor e a ironia que
perpassam seus contos comporta boa dose de negatividade, o que permite supor que
mesmo o prefacio de orienta¢ao determinista e tom laudatério pede leitura prevenida e
avulta os descompassos entre o programa anunciado no prefacio e o que os contos de fato
realizam, contradi¢do que em vez de desabonar o conjunto, o torna desafiador e intrigante
do ponto de vista das solugdes formais e dos dados sociais e histéricos do momento em

que Sao Paulo se tornava uma das mais importantes cidades do pafs.
A génese de Sao Paulo como metrépole

Pequeno vilarejo em meados do século XIX, Sdo Paulo adentrava o século XX
como a quinta maior cidade do pais — depois de Rio, Salvador, Recife e Belém —,
impulsionada pelos lucros do café. Na primeira década do século, a cidade passaria por
profundas transformagdes urbanisticas implementadas pela administragio do prefeito
Antonio Prado. Durante a década de 1920, seriam erguidos também os primeiros arranha-
céus da cidade, como o edificio Martinelli (construido entre 1922 e 1929). A malha de
transportes sobre trilhos (trens, bondes) comegava a conviver com o transporte sobre
rodas (carros, onibus). Os jardins e parques da regido do Ipiranga e da Aclimagio, os
prédios publicos de inspiragdo européia, como o Teatro Municipal e a nova Estacio da
Luz, as vilas operarias erguidas pelas maos dos imigrantes, todas essas construcoes
renovaram de tal forma a fisionomia da cidade que é possivel faler no nascimento da Sao
Paulo metrépole, que a literatura modernista se dedicou a retratar.

A metrépole incognita, por descobrir, ¢ a Paulicéia desvairada, imprevisivel e
multifacetada — numa palavra, arlequinal — de Mario de Andrade. Em Sao Paulo, ha “luz
e bruma”, “perfumes de Paris”, “califérnias duma vida milionaria”, ha sotaque italiano
(“Buon giorno, caro”). Sio Paulo “é um palco de bailados russos”, é “minha Londres das
neblinas finas”. Essa cidade devoradora e inapreensivel (“Paulicéia — a grande boca de mil
dentes”) leva o poeta a ser acometido por sensagoes de um homem primitivo:
“Sentimentos em mim do asperamente/ dos homens das primeiras eras” (“O trovador”, in

Paulicéia desvairada)"'.

" Mirio de Andrade, Poesias completas, edigio critica de Diléa Zanotto Manfio, Belo
Hortizonte, Vila Rica, 1993.
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A Sao Paulo que nasce como metrépole é também a cidade sem mitos de um
poema de Oswald de Andrade: “A felicidade anda a pé/ Na Praca Antonio Prado/ Sao 10
horas azuis/ O café vai alto como a manha de arranha-céus// Cigarros Tieté/
Automéveis/ A cidade sem mitos” (“Apetitivo”, in Pau-Brasil”?). Roberto Schwatz recorre a
esse poema oswaldiano para ilustrar como a cultura do café, em meados dos anos vinte (o
livto de Oswald ¢ de 1924), ainda projetava um futuro de prosperidade e progresso, com
uma poesia que “perseguia a miragem de um progresso inocente”.” Na cidade
resplandecente de virgindade — sem mitos — o dinheiro do café vai “alto como a manha
de arranha-céus” e uma marca de cigarros pode muito bem levar o nome do rio Tiete. O
mesmo sentimento generalizado de crenga otimista no progresso serviria de matriz para
Alcantara Machado, trés anos depois de Pawu-Brasil, compor os contos de Brds, Bexiga ¢ Barra
Funda, cuja feicdo substantiva — o gosto pela “pura presenca” das coisas de que fala
Schwarz sobre Oswald — guarda similaridade com o procedimento construtivo da poesia
oswaldiana."

Mario de Andrade e Oswald de Andrade buscariam a inven¢ao num tempo e
num espago miticos, num pafs “cujas contradi¢oes se resolviam magicamente no reino da
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palavra poética””. A partir dessa légica, escreveriam Macunaima (1928), o primeiro, e 0s

2 Oswald de Andrade, Pau-Brasil, Sio Paulo, ed. Globo, 5* edi¢io, 2000.

P Roberto Schwarz, “A carroca, o bonde e o poeta modernista”, in Que horas sio?, op. cit.. A
analise do poema “Pobre alimaria”, de que se ocupa o ensaio de Schwarz, chama a atengao
para “mundos, tempos e classes sociais contrastantes” da Sio Paulo de entdo.

' A literatura de Alcantara Machado guarda similaridades com a obra de ambos, tanto com
a de Mario de Andrade como com a de Oswald de Andrade, ainda que com Mario a relagao
seja, na maioria das vezes, de contraste. A esse respeito, basta comparar os contos liricos de
Mario escritos a mesma época, reunidos em Contos de Belagarte. A obra de Mario se
aproxima do registro de Alcantara nas passagens de Macunaima em que a acdo transcorre
ou alude a cidade de Sao Paulo, por exemplo no capitulo “Piaima” e na sarcastica “Carta
para as icamiabas”. Em “Piaima”, Macunaima vai a Sio Paulo e descobre que “tudo na
cidade era s6 maquinal”. Na “Carta”, note-se especialmente a meng¢iao a “multidio de
rapazes e raparigas bulhentos, a que chamamos ‘italianinhos’; destinados a alimentarem as
fabricas dos 4ureos potentados [...]7. Mario de Andrade, Macunaima, 26* edi¢ao, Belo
Horizonte, Vila Rica Edi¢des Reunidas, 1990, respectivamente pp. 32 e 63. Lembre-se que
Oswald, por sua vez, assina o prefacio de Pathé Baby, primeiro livto de Alcantara —
volume de cronicas de viagem que, por sinal, assemelha-se em tema e estilo as Memorias
sentimentais de Joao Miramar no que ambos tém de diario de bordo escrito a maneira
telegrafica, desabusada e imagética. Além disso, o “prefiacio” do romance de Oswald,
assinado pelo personagem Machado Penumbra, alude a ideias e procedimentos que
encontram tressonancia na obra de Alcantara Machado, como a do trinsito entre o
periodismo e a literatura, “o estilo telegrafico” e “a metafora lancinante”.

B Alfredo Bosi, “Moderno e modernista na literatura brasileira”. In: Céu, inferno, Sio
Paulo, Atica 1988, p. 114.
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manifestos “Pau-Brasil” (1924) e “Antropofago” (1928), o segundo. As possibilidades de
inventividade e presentificacdo literarias, Alcantara Machado as encontraria na tentativa de
mimetizagao do cotidiano de Sao Paulo, procurando na cidade multifacetada do momento
contemporaneo o corpus de sua ficcao, mas com uma dicgao “jornalistica”.

A objetividade da prosa ficional de Alcantara Machado convida a ler com
naturalidade e credulidade os contos de BBBF: o narrador, sempre em terceira pessoa, nao
participa da histéria. Como ja indicava o titulo de seu primeiro livro (Pathé Baby, nome de
um popular modelo de camera cinematografica da época), esse narrador distanciado,
ausente da ag¢do, proporciona uma estética proxima a do cinema. Nas narrativas de BBBF, a
construcao formal causa forte impressio de “auséncia” nio s6 de narrador, mas de autor,
como se a narrativa se desenvolvesse com autonomia — lembre-se que o “Artigo de
Fundo” ¢ assinado por “A Reda¢ao” e nao pelo escritor.

Essas renovacoes do estilo narrativo, derivadas das transformacoes sociais e do
impulso vanguardista, estavam ao alcance das maos de Alcantara Machado no jornalismo,
atividade que ele ja exercia, antes da publicagao de BBBF, como cronista do Jornal do
Comércio (onde também apareceriam as cronicas de viagem reunidas em Pathé Baby).
Alcantara buscou mesmo eliminar as fronteiras entre uma coisa e outra, literatura e
jornalismo. Para tanto, procurou transferir a ficcdo o carater de verdade e de testemunho
tipicos da reportagem, dando aos textos o movimento das ruas (bem ao gosto futurista) e o
frescor das novidades mais aparentes (as transformagdes sociais, urbanisticas e
tecnoldgicas). E, sem davida, o sabor e a eletricidade de sua prosa devem muito a recursos
de visualidade como: agdes simultaneas, elipses de tempo bruscas, didlogos curtos,
descricao de lugares concretos da cidade e a mimetizagao da linguagem tipografica de

cartazes, placas e andincios publicitarios.
Desindividualizagao e alegoria no fenémeno italo-brasileiro

Os recursos estilisticos da ficgdo de Alcantara Machado, para serem coerentes
com seu programa de objetividade, usam artificios que acabam por suprimir a perspectiva
psicolégica de seus personagens, reduzindo-os quase sempre a tipos, num procedimento
alegorico. Isso se da de maneira mais clara em dois contos: “Notas biograficas do novo
deputado” e “A sociedade”. Lidos de forma conjugada, do programa do autor para a sua
ficcdo — com atengao para as contradigoes e tensdes entre 0s contos e o prefacio —, essas
duas narrativas explicitam o carater propositivo da escrita de Alcantara: o poder politico e o

poder econémico estio destinados aos novos mamalucos, os italo-brasileiros de Sao Paulo.
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Sio dois textos que parecem confirmar o “Artigo de fundo”. Vejamos como, a seguir, e
depois vejamos como essa leitura tende a reduzir as narrativas do livro, que podem ser lidas
de maenira mais complexa.

“Notas biograficas do novo deputado” narra a breve trajetéria do menino
Gennarinho, que foi morar com o pai, Joao Intaliano, na fazenda do compadre Coronel J.
Peixoto de Faria. Sdo estas as notas biograficas do novo deputado: o filho de imigrante do
Brés vai viver com o pai na fazenda; o pai morre; o menino volta para a cidade morar com
o padrinho; ¢ rebatizado com nome brasileiro, Januario; vai estudar em colégio de padre; o
padrinho, orgulhoso, decide beneficia-lo em seu testamento. Acabam-se aqui as notas: a
mengao a atividade politica restringe-se ao nome do conto. O que de fato se narra é a
trajetoria alegorizada dos novos donos do poder: os descendentes de italianos,
abrasileirados, tornam-se deputados. A narrativa carrega um sentido de exemplaridade se a
tomarmos como uma noticia relevante para a época, elevando a histéria do novo deputado
a uma trajetéria digna de registro e mengao publica, promovida, como quer o “Artigo de
Fundo” a categoria de fato jornalistico. O dispositivo literario consiste numa mudanga da
hierarquia de importancia conferida a vida desse descendente de italianos que, ao alcangar
uma bem-sucedida atividade politica, ascende a condi¢ao de dirigente do pais. O
componente alegdrico se constréi pela generalizagdo do titulo da narrativa. O “novo
deputado” a que alude o nome do conto pode ser qualquer um dos legisladores da nagao,
ou seja, podem ser todos eles ou, a0 menos, uma parcela significativa da classe politica
brasileira. Construida por meio da conjugacgao entre destino final generalizante e trajetoria
exemplar, a alegoria permite entender o apadrinhamento do Coronel também como pratica
corrente na vida politica brasileira de entdo, num procedimento nao de todo novo na
politica tampouco na literatura nacionais, como se apreende da leitura de Roberto Schwarz,
que identifica os mecanismos do arbitrio e do favor como dominantes nas relagdes entre
classe dominante e dependentes."

De maneira analoga, outro conto, “A sociedade” compoe uma alegoria das
novas praticas economicas e modalidades de progresso a que a cidade vinha assistindo. No
conto, o Cavaliere Ulficiale Salvatore Melli propoe um negdcio ao Conselheiro José Bonifacio
de Matos e Arruda: a ampliagdo de uma industria de tecidos em Sao Caetano, onde o

primeiro ja possui uma fabrica e o segundo, alguns terrenos ociosos. O italiano entra no

' Ver Roberto Schwarz, “Nacional por subtragio”, in: Que horas sio?, Sio Paulo,
Companhia das Letras, 1997, e “As idéias fora do lugar”, in: O vencedor as batatas, Sao Paulo,
Duas Cidades/Ed. 34, 2000.

92



Santa Barbara Portugnese Studies, 204 Ser., Vol. 10, 2022

acordo com o capital e o conselheiro, por sua vez, cede a terra para a constru¢ao de uma
vila operaria, ao lado da fabrica. Em resumo a historia é essa, acrescida de outra aliancga: o
matrimonio dos filhos dos dois empresarios, Adriano Melli e Teresa Rita, que se realiza
gracas a amistosidade e a vantagem econémica com que a sociedade se firma nos negocios,
contrariando os preconceitos nutridos pela parte mais tradicionalista do enlace (a principio,
a mae de Teresa Rita ndo admite que a filha se case “com filho de carcamano”. Porém, a
medida que a negociagao avanga entre os dois chefes de familia, desaparecem as objegoes a
unidao matrimonial dos filhos — o que configura as condigdes iniciais para uma nova
fornada de mamalucos, descendentes de brasileiros com ascendéncia portuguesa e italiana).
O titulo do conto, generalizador e ambiguo (economia ou vida social?), promove a
passagem desses acontecimentos pontuais (o fechamento de um negdcio entre dois chefes
de familia da elite e a realizacio de um casamento entre membros dessa classe social) a uma
exposicao alegorizada da sociedade paulistana da época.

O esquematismo da parafrase nao faz jus a arquitetura do conto. No entanto,
permite examinar como a sugestio do “Artigo de Fundo”, se aplicada a narrativa sem
mediagdo critica, engessa a fic¢do numa correspondéncia mecanica com as ideias
defendidas no prefacio. Nesse caso, “A sociedade” seria uma alegoria do novo processo de
dominagdo econdmica em curso na Sao Paulo da década de 1920 ja enunciada na
apresentacao do livro: o novo capital industrial, nas maos do empresario italiano, é o motor
das transformagdes economicas, da expansio urbana rumo a periferia e da reconfiguracao
étnica da cidade, ja que o jovem intalianinho e a garota de ascendéncia portuguesa
terminam por se casar. Assim como em “Notas biograficas do novo deputado”, em “A
sociedade” assistirfamos a uma ilustracio do “Artigo de Fundo”, desdobrado de forma
colorida e inovadora, impressio que se confirma com a ocorréncia nos contos do
procedimento construtivo tipico dessa ficc¢ao — instavel, fragmentado e acelerado.

No entanto, em certas passagens “A sociedade” registra em primeiro plano os
novos costumes que se impunham, langando mao de descricbes que matizam o quadro
alegbrico. Ha uma cena, por exemplo, em que Adriano Melli passa de carro em frente a
casa de Teresa Rita faendo a corte a moga, num exemplo da nova forma de namoro que se
estabelecia entre os mais abastados. Nesse trecho do conto, a narrativa enfeixa uma série de
pormenores supérfluos que nao cumprem funcio determinante no esquema geral da
alegoria armada pelo conto e faz uso de recursos particularizadores e localizados: nomeia o
autor do livro que a personagem 1¢é (Henri Ardel), descreve a roupa da moga (“vestido do

Camilo, verde, grudado a pele”), indica o endereco da casa (Rua da Liberdade 259-C), da a
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marca do carro de Adriano (“Lancia Lambda, vermelhinho, resplandecente”) e aponta a
seqiiéncia do itinerario do namorador (“Tocou para a Avenida Paulista”)."”

Dentro do panorama alegérico, tais simbolos' matizam o quadro ideoldgico,
conferindo forca e vivacidade ao texto, mas também desviam a atencdo do cerne tematico
da narrativa, num procedimento recorrente nos textos do livro. A verossimilhanc¢a que tais
detalhes conferem ao texto, em vez de abalar o carater tipico dos personagens, fortalecem
ainda mais o recurso alegérico a que estdio submetidos todos, tanto italianos como
brasileiros descendentes de portugueses.

Essa ambivaléncia entre a alegoria que fixa os personagens em seus papéis
sociais e o desejo de individualidade, mobilidade e de ascensao que seduzem alguns dos
protagonistas faz dos melhores contos do livro narrativas a0 mesmo tempo tocantes,
irbnicas e complexas. E o caso de contos como “Gaetaninho”, “A sociedade” e “Armazém
Progresso de Sio Paulo”. Tais contos excedem as intengdes manifestas do préprio autor
(ou daquela “Redagao” que assina o “Artigo de Fundo”) e sugerem uma leitura imprevista

de sua fic¢ao. Vejamos, como exemplo, o conto mais conhecido do autor: “Gaetaninho”.
Transito, sonho e sedugio na metropole

No primeiro conto de Bris, Bexiga ¢ Barra Funda, “Gaetaninho”, o protagonista
¢ um menino que mora na rua do Oriente, no Bras. O inicio do texto nos coloca, de

chofre, dentro da agao narrativa:

— Chi, Gaetaninho, como é bom!

Gaetaninho ficou banzando bem no meio da rua. O Ford quase o
derrubou e ele nio viu o Ford. O carroceiro disse um palavrao e ele ndo
ouviu o palavrio.

— Eh! Gaetaninho! Vem pra dentro.

Grito materno sim: até filho surdo escuta. Virou o rosto tdo feio de
sardento, viu 2 mae e viu o chinelo.

— Subito!!?

" Esses detalhes, “excessivos” e “intteis” para o andamento da trama, conferem
verossimilhanga e singularidade ao conto, no que talvez se possa ver a forma moderna do
realismo cujo procedimento e recurso Barthes chamou de “efeito de real”. Roland Barthes,
“O efeito de real”, in: Literatura e realidade (que ¢ o realismo), Lisboa, Publicacbes Dom
Quixote, 1984.
' Seguimos aqui a distin¢do clara entre alegotia e simbolo feita por Lukacs. Ver “Alegotia y
simbolo”, in Estética, IV. Barcelona, Grijalbo, 1967, e “Narrar ou descrever”, in: Ensazos de
literatura, Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira, 1965.
¥ Anténio de Alcantara Machado, BBBF, organizacio de Cecilia de Lara, Sio Paulo
b) 5 g ¢ > 5
Imprensa Oficial do Estado, 1983, p. 23. Essa ¢ a edi¢do do livto que tomamos como
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O menino fica “banzando”, perdido, no meio da rua, sem ouvir o automovel,
que quase o atropela, sem escutar o palavrio do carroceiro. Gaetaninho comporta-se de
maneira meio destrambelhada, como uma crianga arteira alheada do que acontece a sua
volta. A mae do menino, de chinelo na mao, o chama para dentro de casa. A tensdo inicial
que a narrativa propoe ¢ a da oposi¢ao entre os dois universos — a rua e a casa —,
marcados pelo perigo e pela desarrumagao de um, o espaco publico, e a ordem e o
acolhimento de outro, o privado, representado pela figura materna, familiar, autoritaria e
protetora. A frase inicial do conto ¢ uma fala que nao se sabe ao certo de onde vem, mas
supoe-se que seja de algum passante que conhece o menino e delicia-se com a liberdade de
Gaetaninho no meio da rua. A segunda frase é do narrador — em terceira pessoa,
destacado da agio —, que assume posi¢ao de amplo transito no meio que descreve: destaca
uma voz perdida de rua, acompanha os passos do menino; registra e comenta o grito da
mae; aproxima-se do menino, de modo a captar-lhe o rosto, em close, para depois
acompanhar-lhe o olhar que se alterna entre a mae e o chinelo.

A sucessao de a¢oes é acelerada e as frases sdo curtas e de forte acento oral,
como demonstram as repeti¢oes de palavras — “Ford” e “palavrao” —, e dos verbos “ver”
e “ouvir”, flexionados na mesma declina¢ao de tempo, fazendo eco. As oragoes se ligam
umas as outras sem subordinacdo sintatica. Ao contrario, as agdes se atropelam em
coordenagdo, ajuntando-se umas as outras. O procedimento faz com que o leitor seja
impelido a nao se deter especialmente em nenhuma das frases, que se projetam e se
sucedem, com varia¢ao de personagens e pontos de vista. A desordem da rua é reproduzida
na desarrumac¢ao narrativa: a fala contamina o registro do narrador e acelera o ritmo
temporal da agdo, que avanca de forma coordenada, num processo de jungao e acumulagao
de situagoes. O efeito é um tanto estonteante, o que parece ser procedimento adequado ao
contexto de rapidez e surpresa causadas pelas transformacSes urbanas, mas que dificulta a
apreensao do conjunto, tarefa que so se realiza em uma leitura paciente e reiterativa.

A hierarquia ténue entre os elementos da composi¢ao corrobora a impressao
de que, no ambiente em que a acao se desenvolve, ha transito livre entre publico e privado,
com possibilidade de contaminagao de ambos, um pelo outro. O menino esta na rua, mas
ao alcance do grito materno, o que sugere que o espago da casa esta estabelecido, mas
aberto e penetravel. “Vem pra dentro”, diz a mae, provavelmente instalada na soleira da

porta de casa ou em seu interior. A conduta do narrador vem confirmar a sugestio de

referéncia para a analise dos contos, corrigindo apenas a grafia de certas palavras, quando
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passagem livre entre os dois universos. O conto segue e a agao narrativa agora acompanha

0s passos do menino junto a casa.

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo beicinho.
Estudando o terreno. Diante da mie e do chinelo parou. Balancou o
corpo. Recurso de campeido de futebol. Fingiu tomar a direita. Mas deu
meia-volta instantinea e varou pela esquerda porta adentro.

Eta salame de mestre!

Até aqui temos uma descricio de um evento urbano trivial — ainda que delicado,
dado o perigo que a coexisténcia crianca/automédvel denota. O nome do personagem,
Gaetaninho, e a palavra italiana subito, empregada pela mae do menino, indicam que se trata
do cotidiano de algum bairro de presenga italiana, mas cujo vocabulario revela que a
comunidade ja esta aclimatada ao contexto brasileiro, como demonstra a alternancia das
duas linguas nas falas da mae e o hibridismo do nome do menino: Gaetano, nome italiano,
modificado com o diminutivo caracteristico da lingua portuguesa. Diminutivo alids,
largamente empregado pelo narrador, como se nota nesse trecho do conto: o menino se
chega “devagarinho”, fazendo “beicinho”. Gaetaninho, entido, da um drible de campedo de
futebol na mae, para regozijo do narrador, que comemora: “Eta salame de mestre!”. O
ritmo da narrativa continua acelerado — efeito causado pelas frases curtas e pela pontuagao
econdmica, que produzem um andamento ao mesmo trepidante e envolvente. Mas opera-
se uma espécie de identificagao afetiva entre narrador e protagonista, como se o narrador
estivesse também enfeiticado pela molecagem do menino.

O comego de “Gaetaninho” da mostras das principais caracteristicas do
narrador de Alcantara Machado: objetivo e distanciado, mas também afetivo e proximo do
personagem principal, a quem dispensa tratamento particular, de destaque, aten¢ao e
envolvimento.

O universo do conto entao se amplia. A edigao fac-similar de BBBF registra
um espago em branco entre o bloco de texto anterior e aquele que vira, o que evidencia um
corte mais acentuado, sugerindo elipse de tempo ou espago. A mudanga, como se percebe,
¢ da abrangéncia do universo da a¢do, agora nao apenas circunscrita a uma casa € suas
cercanias, mas a toda uma rua de Sao Paulo: “Ali na Rua Oriente a ralé quando muito
andava de bonde. De automovel ou carro sé6 mesmo em dia de enterro. De enterro ou de
casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realizacio muito dificil. Um

sonho”.

isso nao acarrete prejuizo semantico. As citagdes de BBBI referem-se a essa edigao.
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A nova configuragio da metrépole é nao apenas espacial, mas também social,
como nao poderai deixar de ser. Indica-se onde a cena anterior havia transcorrido — na rua
Oriente, Bras, um dos bairros que da titulo ao livro —, mas também especifica-se a classe
social sobre a qual se fala: a “ralé”.”’ O narrador amplia o foco e se distancia de seu objeto
para conferir uma visio panoramica e contextualizadora da situa¢do narrada. O termo
“ralé”, que usa para se referir aos moradores da rua Oriente, é pouco lisonjeiro e expoe a
postura distante, desabusada, e talvez galhofeira, com que o narrador trata seus
personagens.

Decisivo, porém, é entender o movimento que o conto constrdi. A questio
central é exposta logo apds a constatagado — colocada no tabuleiro da fic¢io de maneira
muito natural, sem énfase — de que naquela rua do Bras a “ralé” andava mesmo era a pé,
quando muito de 6nibus, e que o luxo do carro e do automével estava reservado para
momentos especiais, como, por exemplo, um enterro. E também um casamento, como
emenda o narrador em seguida, de maneira, talvez, a amenizar a gravidade da constatagao
anterior, a de que, para a “ralé¢”, luxo e morte caminham lado a lado.

Pois bem, nesse ambiente social, em que extravagancia e perda, realizagdo e
tragédia dao os bragos, um menino tem um sonho.

Gaetaninho tem um sonho “de realizacao muito dificil”: o de andar de carro
pela cidade.” Ele reconhece que o seu desejo esti necessariamente relacionado a um fato
excepcional para o universo em que vive, mas nao de todo impossivel. Um de seus colegas,

o Beppino, naquela tarde realizara o passeio que tanto Gaetaninho almejava.

O Beppino por exemplo. O Beppino naquela tarde atravessara de carro a
cidade. Mas como? Atras da tia Peronetta que se mudava para o Araga.
Assim também no era vantagem.

Mas se era o unico meio? Paciéncia.

O procedimento construtivo do narrador segue com as mesmas caracterfsticas:
ritmo acelerado, pontuagdo rarefeita, frases abreviadas e nominais. Agora, porém, a relagao
entre ele e o protagonista muda de figura, com acentuacio da empatia. No extrato citado
acima, narrador e personagem estao identificados, como se percebe pela construciao

intimista, que vasculha os pensamentos do personagem, em discurso indireto livre. As duas

* Além do significado cotrente do termo, que indica o conjunto de individuos de baixa
classe social, o dicionario Houaiss registra a seguinte acep¢ao para a palavra ralé: “animal
habitualmente preado por aves de rapina”.
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perguntas que se intercalam as oragoes afirmativas (“Mas como?” e “Mas se era o unico
meio?”) baralham as identidades. O narrador ecoa os pensamentos de Gaetaninho,
fazendo-os assumir o primeiro plano. Ha ganho de identificagdo para o leitor, que se sente
irmanado, simultaneamente, as duas instancias literarias, até entio bem distintas. Se no
trecho imediatamente anterior, o narrador ainda se referia ao protagonista na terceira
pessoa — “Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho era de realizacao muito dificil” — ,
agora ambos se confundem, e a narrativa prepara, por meio da sondagem das conjecturas
de Gaetaninho, a exposi¢ao do sonho do menino, que vira a seguir.

O menino Beppino (colega de Gaetaninho no jogo de futebol de rua),
atravessara a cidade de carro, acompanhando o cortejo finebre da tia Peronetta, que “se
mudava para o Araga”. De forma bastante sutil, j4 que narrador e personagem estdo
sobrepostos e o tom objetivo da narrativa se mantém, o conto volta a apresentar a
oposicdo entre os universos da casa e da rua, como indica o verbo “mudar-se”, utilizado, de
forma ambigua, para indicar que a tia morrera e fora sepultada no cemitério do Araca. A
nova “casa” da tia Peronetta ¢ o cemitério, e gracas a esse acontecimento funesto, o
Beppino pode desfilar pelas ruas da cidade, deixando o bairro da “ralé” para passear pela
cidade.

O conto apresenta afinal o sonho do protagonista. O narrador entra
definitivamente no espaco privado e descreve o menino deitado, com ““a cabe¢a embaixo
do travesseiro”, pronto para pegar no sono. Eis o sonho: durante o enterro da tia
Filomena, Gaetaninho vai na boleia do carro — ao lado do cocheiro —, admirado pela
multidao, pois ia vestido a marinheira, com ligas pretas segurando as meias e um “gorro
branco onde se lia: Encouragado Sdo Paulo”; no carro, puxado por “quatro cavalos
pretos empenachados”, iam o pai, o padrinho seu Salomone e os dois irmaos mais velhos,
um dos quais, pelo menos, era operario, como indica a observagao do narrador a respeito
da “palhetinha” que Gaetaninho usava (o chapéu de palha, “o irmao lhe trouxera da
fabrica”); o menino quer empunhar o chicote, mas o cocheiro nao permite; contrariado,

Gacetaninho vai berrar em protesto, mas o canto gritado da tia Filomena — a mesma que,

morta, figurara no sonho do menino —, acorda o protagonista. Gaetaninho fica

' Como indica o glossario elaborado para a edigio fac-similar do livro, “carro” era entio
termo “usado para designar veiculo puxado por cavalos. ‘Automoével’ era a palavra aplicada
em lugar do ‘carro’, na acepgao atual”. BBBF, p.83.

* O grifo, em negtito, ¢ do autor e est4 reproduzido na edigdo fac-similar.

98



Santa Barbara Portugnese Studies, 204 Ser., Vol. 10, 2022

desapontado e, depois, quase chora de 6dio. Na familia, ha escandalo e diversio ao
saberem do conteido do sonho do menino.

As reagoes familiares tém um qué de comédia de pastelao (tia Filomena se
escandaliza, os mais jovens decidem jogar no bicho), o que desvia o foco da questao central
do conto, que ¢ a da aspiracio do menino em deixar o bairro em que mora e desfilar pela
cidade no carro puxado por cavalos enfeitados, bem-vestido e admirado pela multidao que
acompanha o enterro.

Depois de mais um salto, com espago intercalado entre dois blocos de texto, a
narrativa caminha para o desfecho. A cena acontece de novo na rua, onde os meninos
jogam bola. O narrador apresenta a situagao de forma drastica: “O jogo na calgada parecia
de vida ou morte. Muito embora Gaetaninho nio estava ligando”. O narrador descreve os
lances do jogo na calcada e, a certa altura, a bola de meia com que os meninos brincam vai
parar no meio da rua. Gaetaninho vai atras da bolinha e é atropelado por um bonde. A
morte do menino ¢ descrita de forma abrupta: “Gaetaninho saiu correndo. Antes de
alcancar a bola um bonde o pegou. Pegou e matou. No bonde vinha o pai do Gaetaninho”.

Gaetaninho sonha em vestir a roupinha de marinheiro com o gorro do
“Encouracado Sao Paulo” e passear de carro pela cidade, ostentando a sua galhardia de
menino sonhador e ambicioso, como sugere a inscricio de seu gorrinho, que lhe confere
status de integrante, digamos, da “esquadra” da cidade. A imagem do gorro pode ser
entendida como metafora para um possivel desejo de integracdo do personagem a
sociedade paulistana, desejo esse que o conto, porém, niao enfatiza, mas permite inferir
dado o tema da narrativa: aquele da movimentacao pela cidade e sua tematica correlata, a
da mobilidade social. A idade do protagonista, incerta mas reduzida, contribui para
diminuir o peso do quadro socioeconoémico descrito. Gaetaninho sonha em se tornar um
menino paulistano bem-composto e admirado. O destino, porém, lhe reserva um triste fim:
banzando no meio da rua — como no comec¢o do conto — atras da bolinha de meia, o
menino ¢é atropelado e morre. E um de seus colegas que, mais uma vez, protagoniza seu
sonho irrealizado:

As dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro da rua do Oriente e
Gaetaninho n3o ia na boléia de nenhum dos carros do
acompanhamento. Ia no da frente dentro de um caixdo fechado com
flores pobres por cima. Vestia a roupa marinheira, tinha as ligas, mas ndo
levava a palhetinha.

Quem na boléia de um dos carros do cortejo mirim exibia soberbo terno
vermelho que feria a vista da gente era o Beppino.
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O conto seria apenas tocante, como o ¢, nao fossem a crueza e a complexidade
tanto do tema como do dispositivo narrativo que lhe da forma. A morte de um menino
pobre, atropelado pelo bonde onde vinha o seu pai — talvez voltando do trabalho,
possivelmente da fabrica — e o enterro em que o garoto vai num “caixao fechado com
flores pobres por cima” sdo cenas dramaticas; a maneira com que o narrador estrutura a
histéria, porém, confere pouca emotividade ao relato. Nao ha mencao as rea¢des do pai e
da mie do menino, tampouco de seus irmaos, a morte de Gaetaninho. O narrador registra
apenas que “a vizinhanga limpou com benzina suas roupas domingueiras”. O foco recai
mais uma vez sobre a cerimoOnia funebre, para a qual os moradores da rua do Oriente
preparam seus melhores trajes.

As numerosas alteracées de ponto de vista, traduzidas na grande mobilidade
visual com que o narrador descreve os acontecimentos ¢ na profusio de personagens que
aparecem ao longo do conto, produzem uma narrativa vertiginosa e fragmentada, em que o
ritmo acelerado das frases, a pontuagao rarefeita e o tom humoristico de comédia de
costumes desviam a aten¢ao da estrutura social fraturada que da suporte a historia.

As oposigdes que o conto enseja nao sao poucas: aquela primeira oposi¢ao
entre espago publico e privado, pouco rigida, somam-se outras, também permeaveis, como
a que se estabelece entre o bairro proletario e a cidade, como também aquelas entre
inconsciente/desejo e objetividade factual/realidade cotidiana, sempre com funcionamento
dinamico de interacdo e permutabilidade, mas com tendéncia de prejuizo para o pélo em
que se situam os moradores pobres. Em “Gaetaninho”, o espago publico e coletivo, a rua,
¢ violento e desordenado, tanto do ponto de vista objetivo, devido ao perigo que o trafego
de automoveis e bondes representa, como do ponto de vista das relagdes sociais, pautadas
pela desigualdade. O espaco privado, onde deveria reinar a protecio e a suspensiao das
exigéncias imediatas, ¢ contaminado pela logica oposta, a ponto de invadir o inconsciente
— o sonho do Gaetaninho — e o convivio familiar, como se depreende da decisao dos
irmaos do menino em apostar no jogo do bicho a partir da imagem do sonho. Da mesma
forma, sonho e desejo terminam frustrados — atropelados como o menino.

O numero de mortes no universo da pobreza é elevado, mas os 6bitos nao tém
as suas causas evidenciadas — a nao ser o de Gaetaninho —, o que revela uma
despersonalizacio dos despossuidos, uma economia da morte entre os habitantes humildes
que retira a possibilidade de sentido que o fim da vida proporciona a existéncias que,

marcadas pelo desejo de ascensao social, ndo se cumprem com dignidade.
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Antes do final, o narrador empreende mais uma vez um movimento de
aproximag¢ao com o protagonista, ao dizer que o caixao fechado levava “flores pobres por
cima” e que o menino vestia a mesma roupa do sonho, faltando-lhe apenas a “palhetinha”.
A descricdo é terna, acentuada pela delicadeza com que o narrador registra o enfeite
humilde do caixdo e nota a auséncia do chapéu de palha que compusera o sonho. Nas
linhas finais do texto, porém, o narrador volta a abandonar o protagonista para dar
destaque ao “soberbo terno vermelho” do amigo Beppino. Por algum tempo, enquanto o
narrador se ocupa em descrever o Gaetaninho morto, o leitor se sente mais uma vez
irmanado a crianga que sonha com um passeio imponente e ¢é atropelada pela
modernizacdo da cidade. O dispositivo narrativo ja descrito, no entanto, avan¢a mais uma
vez para acompanhar agora outro personagem, aquele que assume a posi¢ao sonhada pelo
protagonista, com quem o leitor, porém, nao se identifica.

A fatalidade da constatagdao de que na cidade que se industrializa os moradores
de um bairro operario como o Bras estdo submetidos a uma estrutura social pautada pela
desigualdade, pouco maleavel e devassada, mas que ainda reserva espago para sonhos de
reversao do quadro de exploracao e melhoria da situagiao socioeconomica, constatagio essa
aliada ao tom ameno e a estrutura fragmentada que o narrador imprime ao conto, resulta
num efeito inusitado e dificil de definir, que ndo se encerra apenas em “Gaetaninho”, mas
se repete em outras narrativas do livro, como “Carmela”, “O monstro de rodas”,
“Corinthians (2) vs. Palestra (1) e “Lisetta”.

Por sua vez, o cotejo com as ideias expressas no “Artigo de Fundo” torna-se
bastante intrigante, porque contraditério. Na primeira narrativa do livro, o tom empolado e
cerimonioso do prefacio desapareceu, em favor de um narrativa seca e elétrica, assim como
a aposta simples e triunfalista na bem-aventuranga dos “novos mamalucos” foi substituida
por um acontecimento grave e fatal a um desses mesmos mesticos a quem se pretende
celebrar. O menino Gaetaninho é um dos “intalianinhos” que o autor cita nominalmente
no “Artigo de Fundo” e, no entanto, como mostra de forma violenta o conto, o
personagem nao figura “entre os que impulsionam e nobilitam neste momento a vida
espiritual e material de Sdo Paulo”, como registra o prefacio a respeito dos {talo-brasileiros

que o autor quer homenagear.
Mando, favor, golpe, desigualdade e relagbes cordiais

Vejamos entdo como as contradi¢des continuam a aparecer nos contos do

livro, mostrando como mobilidade social e melhoria de vida se expressam em desejos de

101



Santa Barbara Portugnese Studies, 204 Ser., Vol. 10, 2022

dificil realizagdo, senao por meio de procedimentos questionaveis, insidiosos e informais,
numa dinamica social que a escrita ironica e ilusionista do autor sabe manipular bem e
manter atras de uma fachada de respeitabilidade e esfor¢o genuino.

Outro dos melhores textos do volume, “O monstro de rodas”, parece uma
narrativa complementar a “Gaetaninho”. A historia narrada no primeiro comega no ponto
em que termina o segundo: durante o vel6rio de uma crianga atropelada por um automével
na Barra Funda. O texto descreve o movimento em volta do caixio, apresenta pessoas que
discutem a melhor hora para o enterro e descreve o desespero de dona Nunzia,
provavelmente a mae da crianga morta. Na segunda cena do texto, um grupo comenta a
repercussao do atropelamento na imprensa, especialmente no Fanfulla (o diario da
comunidade italiana), e os desdobramentos juridicos do caso. Um menino de nome Pepino
comenta que a imprensa provavelmente ira “cascar o almofadinha”.

O mulato Tiburcio, porém, niao se ilude com a imprensa nem com a

imputabilidade do motorista. Diz ele:

— Chi, Pepino! Vocé ainda é muito crianga. Tu é ingénuo, rapaz. Nio
conhece a podriddo da nossa imprensa. Que o qué, meu nego. Filho de
rico manda nesta terra que nem a Light. Pode matar sem medo. E ou
nao ¢, seu Zamponi?

A descri¢ao maledicente e desacor¢oada é uma dendncia e tanto. Ele diz que,
na sociedade em que vivem, a imprensa ¢ podre e os filhos dos ricos situam-se acima da lei.
Em outras palavras, para os filhos da classe dominante nao vigora a igualdade da legislacio,
mas o regime do mando: “Filho de rico manda nesta terra [...]”. Nessa situagdao fortemente
estabelecida, imprensa e classes dominantes coadunam-se de forma a favorecer a si
proprias, escorando-se uma na outra. Quem também manda nesta terra, além dos filhos
dos ricos, é a Light, a empresa anglo-canadense The Sio Paulo Tramway Light and Power
Co., que controlava os servicos de transporte, energia e telefonia, que deveriam estar a
cargo nao de uma institui¢ao privada, mas do poder publico.

O conto aponta para uma situacdo social de origem bastante conhecida,
descrita por Sérgio Buarque de Holanda em Raszes do Brasil. Nessa breve passagem de um
dos contos menos conhecidos de BBBF, a Sio Paulo da década de 1920 ainda apresenta
tracos da sociedade brasileira informados pela heranga rural e patriarcal: os favorecimentos

regidos por lagcos de sangue e de afeto, a sobrevalorizacdo dos vinculos familiares,
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prevaléncia de interesses privados em assuntos publicos, interpretagdo e aplicagao
personalista da lei.”

No entanto, a construcio do texto nao leva adiante o tema do mandonismo,
da execucgao cordial da lei e da confusao entre publico e privado. Tiburcio termina a sua
fala com um pedido de cumplicidade a0 amigo Américo Zamponi. O italiano, dono do
Saldao Palestra Italia, responde com um palavrao, uma cusparada, um gole de cerveja, outro
palavrio, mais um cuspe — tudo em sinal de aprovacao. O exagero da passagem desvia a
aten¢ao da afirmacdo anterior e transfere o conto, mais uma vez, para a esfera da caricatura
e da comédia de costumes, puxando o sentido do que se diz para o pélo da amenidade,
ainda que a cusparada e o impropério possam ser vistos como manifestagdo de asco e
protesto do italiano a situagao de desmando da cidade.

O quadro social construido pela literatura do autor vai assumindo contornos
mais definidos a2 medida que nos detemos nessas passagens sutis e aparentemente laterais.
Apesar do procedimento literario que nao estabelece hierarquia nitida entre acontecimento
de cronica urbana e quadro social, apesar da evolucdo descontinua das ag¢des e do
encadeamento incessante de situagGes narradas, apesar da dic¢do objetivista e pouco
reflexiva, a representa¢ao social de fundo vai se desenhando.

Um dos contos do livro apresenta uma conjuga¢ao de favorecimento e arbitrio
persistente na sociedae brasileira, que a urbaniza¢ao e a industrializagdo nao foram capazes
de elidir de todo. Essa mistura figura em “Armazém Progresso de Sao Paulo”, que descreve
acontecimentos ligados a um estabelecimento comercial de propriedade de Natale Pienotto,
localizado no Bexiga. O armazém, informa o narrador, comeg¢ara modesto, com apenas
uma porta de um dos lados da rua da Aboligao. Depois, mudou de lado na rua e ja contava
com quatro portas, tudo gragas ao trabalho do proprietario, que “nao despregava do balcao
de madrugada a madrugada”. Dona Bianca, mulher do Natale, “suando firme na cozinha e
no bocce”, lamentava a alta cobran¢a de impostos, o que certamente prejudicava a expansao
ainda maior dos negécios da familia.

O conto, porém, nao narra o ¢xito do trabalho dos Pienotto, como se poderia
esperar pelas palavras iniciaos do narrador, mas os lances de um golpe arquitetado entre o
Natale e o mulato José Espiridiao, funcionario da Comissao do Abastecimento.
Comerciante e funciondrio publico se unem para se antecipar ao aumento do preco da

cebola, que andava a precos modicos, mas que em breve teria seu custo aumentado

» Sérgio Buarque de Holanda, Razzes do Brasil, op. cit.. Ver especialmente os capitulos 5, 6 e
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vertiginosamente por conta da colheita magra. A informacao era do Espiridiao, que a passa
20 dono do armazém em troca de uma comissiao nos lucros obtidos com a venda na alta,
depois que o Natale arrematasse o estoque de cebolas de um colega portugués que andava
a beira da faléncia.

O dialogo travado entre os dois golpistas é cristalino:

— Mais um copo, seu doutor.

José Espiridido aceitava o titulo e a cerveja.

— Pois é como estou lhe contando, seu Natale. A tabela vai subir
porque a colheita foi fracota como o diabo. Ai, ail Coitado de quem ¢
pobre.

Natale abtiu outra Antartica.

— Cebola até o fim do més esta valendo trés vezes mais. Ndo demora
muito temos cebola af a cinco mil réis o quilo ou mais. Olhe aqui, amigo
Natale: trate de bancar o agcambarcador. Nio seja besta. O pessoal da alta
que hoje cospe na cabeca do povo enriqueceu assim mesmo. Igualzinho.
Natale ja sabia disso.

— Se o doutor me promete ficar quieto — compreende? — e 0 negocio
da certo o doutor leva também as suas vantagens...

Espiridiao ja sabia disso.

O acordo se estabelece sem grandes empecilhos: corrupto e corrompedor
falam a mesma lingua. Natale ja sabia que “o pessoal da alta” subira por meio de
favorecimentos e golpes semelhantes. Espiridido também ja sabia que era s6 jogar a isca
para levar também “as suas vantagens”.

O representante do Estado, corrupto, e o representante do mercado, aquele
que coage o Estado em seu favor, coadunam-se, com prejuizo, claro, do bem comum, mas
também daquele nao privilegiado pelo esquema de favorecimento. No caso, sai perdendo o
concorrente, o dono da Confeitaria Paiva Couceiro, que “tinha um colosso de cebolas
galegas empatado na confeitaria”, e de quem o Natale era credor. De novo, o que se passa
¢, sim, o triunfo do italiano, mas segundo uma légica bastante brasileira, aquela do favor, da
corrupgao e da prevaléncia da légica da vantagem privada sobre o interesse publico. Ao

final do conto, dona Bianca, esposa do Natale, pode dar vazao as suas aspiracdes de

ascensao social: sonha com um palacete na Avenida Paulista.
Metropole de fachada

A representacio que o livro faz da sociedade mostra-se complexa. Como
ficamos entdo? E preciso aceitar a duvida em relagao ao tom do prefacio do livro, pé-atras

critico que nos leva a questionar sua positividade do. A hipétese da negatividade do “Artigo

7, respectivamente “O homem cordial”, “Novos tempos” e “Nossa revolugao”.
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de Fundo”, lido como uma blague, permite entender que os contos operam numa
freqiiencia contraditéria em relagio ao programa de intengdes do proprio autor.

Ficamos entio com as duas interpretagdes conjugadas, tanto aquela que
entende o livro como expressao de uma prosa inovadora — acelerada, instavel e cortante
—, em consonancia com as experimentagoes modernistas e com as transformagdoes pelas
quais passava entao a cidade, mas também ficamos fambém com a leitura que entende o
retrato caricatural empreendido por essa mesma ficgdo como expressao da dissonancia
entre, de um lado, valores burgueses modernos como igualdade, razio, mérito e ética do
trabalho e, de outro, a persisténcia de mecanismos arcaicos como o mando, o arbitrio, o
favor, a desigualdade e a contaminagao entre interesses publicos e privados.

Assim, o advento da “prosa de gilete” de Alcantara parece motivado pelo
momento histérico-social (a Paulicéia desvairada, a metropole vertiginosa dos anos vinte) e
pelos impulsos criativos e artisticos experimentados pelo autor e aos quais ele estava
submetido (a adesdo as veredas estéticas abertas pelo movimento modernista). No entanto,
os contos de Alcantara Machado retratam uma sociedade que, ao lado de sua nova feigao
metropolitana, repde questdes e funcionamentos arcaicos, proprios da estrutura patriarcal e
personalista herdada da formacao colonial brasileira.

Os contos encenam acontecimentos de cronica urbana cujo carater noticioso
nao é, como enganosamente pretende sustentar o prefacio, desabrido. A noticia de BBBF
nao ¢ a das fornadas mamalucas, mas a da nova configuracao urbana, que nao elimina as
contradicoes da formacdo historica brasileira mas, ao contrario, acomoda ideario liberal
burgués, estrutura patriarcal e mecanismos de sociabilidade cordial.

O procedimento literario de Alcantara é o de trazer a primeiro plano de suas
narrativas o cotidiano dos {talo-paulistanos, descrito de maneira veloz, simpatica e
espalhafatosa, deixando em segundo plano — sem, no entanto, escondé-la — a ferocidade
das transformagdes pelas quais a cidade passava e a persisténcia de velhos mecanismos de
acomodac¢do social. Nesse procedimento, o humor e a objetividade jornalistica
desempenham papel decisivo: desviam a atencao do leitor do tema central do livto — a
competi¢ao feroz e a ansiedade de prosperidade material, intensas dada as transformagdes
urbanas mas também devido a estrutura desigual da sociedade brasileira —, imprimindo
um ritmo acelerado e instavel que expoe e retira de cena sucessivamente os elementos que
definem a situagdo sociopolitica da Sao Paulo da época.

O resultado é desconcertante: fatos casuais do cotidiano sio narrados com

naturalidade e amenidade, por meio de uma ironia travestida de humor serelep, mas que se
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bem examinada, é demolidora para com todos os personagens em cena, cOmo s¢ O
narrador se deliciasse num riso galhofeiro e terrivel. Essa operacdo literaria complexa
expoe, em acontecimentos do dia a dia, uma situagdo estrutural de graves implica¢oes, que
persiste apesar da passagem da estrutura patriarcal escravista para a sociedade de classes.
Para tanto, o universo dos italo-brasileiros — que vai dos proletarios aos donos do capital
— ¢ privilegiado, pois nele se expressa o curto-circuito entre os dois mundos, aquele da
antiga sociedade agraria e escravocrata e o da nova ordem urbana fundada no trabalho livre
e assalariado. O imigrante italiano e seus descendentes sao os atores sociais e Os
personagens que corporifican e integram essas duas realidades, tendo acompanhado a trajetéria
que o sistema econémico brasileiro engendrou da fazenda a cidade e do sistema de
colonato ao regime do salario.

Nos contos do livro, os limites entre os espagos publico e privado sao
instaveis. Isso se da tanto num nivel bastante concreto, entre a casa e a fua — em

“Gaetaninho”, por exemplo —, como no nivel abstrato das rela¢cdes de poder, em que

b
instancia politica, empreendimento economico exploratério e golpes de especulagao
aproximam-se, com vantagens para os mais favorecidos e prejuizo para os mais pobres —

em contos como “Armazém Progresso de Sao Paulo” —, num sistema violentamente

>
espoliador.

A noticia é que os intalianinhos adaptaram-se nao s6 ao sistema laborioso e
empreendedor, mas também ao acomodamento local das relagdes cordiais, da
permeabilidade entre interesse publico e negoécio privado, dos mecanismos de corrupgao,
apadrinhamento e favor. Num tempo de transformagao, vertigem e velocidade, a cidade
modernista se renovava preservando velhas instituicdes nacionais.

A dissonancia ¢é similar a que informa a literatura de Machado de Assis e de
Oswald de Andrade. A particularidade do autor de BBBI parece ser a objetividade radical
que imprime a sua fic¢ao, aliada a um prefacio traigoeiro, pouco confiavel pois assinado de
forma indeterminada por “A Redag¢ao”. As narrativas, por seu turno, sio também
escorregadias, informadas por um humor imprevisto, ironico e demolidor, pela oscilagao
constante de ponto de vista, procedimentos formais que ao mesmo tempo figuram e
desfocam a desarrumacio e a desigualdade social da Sao Paulo da época. A tipificagao de
certos caracteres sugere satira e caricatura, mas também reserva espaco para entrever a
brutal violéncia racial e de classe dessa sociedade.

Uma imagem do proéprio autor talvez permita dizer que as noticias que ele nos

oferta tém de ser entrevistas para além das aparéncias. Trecho inicial do “Artigo de
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Fundo™ “Assim como quem nasce homem de bem deve ter a fronte altiva, quem nasce
jornal deve ter Artigo de Fundo. A fachada explica o resto”.

Por detras da propalada obyjetividade e da feicao de fachada da metrépole que se
moderniza, os contos de Alcantara Machado riem da permanéncia do Brasil arcaico numa

cidade desigual e dissimulada.

Bibliografia

Do autor

MACHADO, Anténio de Alcantara. Brds, Bexiga ¢ Barra Funda, edigao fac-similar, Sio
Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 1983.
Bris, Bexiga e Barra Funda, Imago, Rio de Janeiro, 1997.
Novelas pantistanas. Sio Paulo, Edusp/Itatiaia, 1994.
Prosa preparatiria & Cavaguinho e saxofone, organizacao de Cecilia de Lara, Rio de
Janeiro, Civiliza¢ao Brasileira/Instituto Nacional do Livro, 1983.
Pathé Baby, edigao fac-similar, Sao Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 1982.
Cavaquinho e saxofone (solos) 1926-1935, Rio de Janeiro, José Olympio, 1940.

Outras referéncias

ALVIM, Zuleika M. F., Brava gente! Os italianos em Sao Paulo, Brasiliense, 1986.
ANDRADE, Mario de. Poesias completas, edicao critica de Diléa Zanotto Manfio, Belo
Horizonte, Vila Rica, 1993.
Macunaima. O herdi sem nenbum cariter, 26" edicao, Belo Horizonte, Vila Rica
Edi¢oes Reunidas, 1990.
Contos de Belazarte, 8* edicao, Belo Horizonte, Vila Rica, 1992.
ANDRADE, Oswald de. Pa#-Brasil, 5* edicao, Sao Paulo, Globo, 2000.
Memarias sentimentais de Joao Miramar, 7" edi¢ao, Sio Paulo, editora Globo, 1995.
ANTUNES, Benedito. [ud Bananére: As cartas d’Abax’o Pigues, Sao Paulo, Editora Fundacao
da Unesp, 1998.
BARTHES, Roland. “O efeito de real”, in Literatua e realidade (que ¢ o realismo), Lisboa,
Publicacbes Dom Quixote, 1984.
BOSI, Alfredo. “Moderno e modernista na literatura brasileira”, in Céw, inferno. Ensaios de

critica literdria e ideoldgica, Sio Paulo, Atica, 1988.

107



Santa Barbara Portugnese Studies, 204 Ser., Vol. 10, 2022

CARELLI, Mario. Carcamanos e comendadores. Os italianos de Sao Paulo, da realidade a ficco,
1919-1930. Sio Paulo, Atica, 1985.
CHALMERS, Vera Maria. “Virado a paulista”, in: Os pobres na literatura brasileira, org. de
Roberto Schwarz, Sio Paulo, Brasiliense, 1983,
GRIECO, Agtipino. Em memdria de Antonio de Alcantara Machado, Sao Paulo, Elvino Pocai,
19306.
HOLANDA, Sérgio Buarque de. Razzes do Brasil, Sio Paulo, Companhia das Letras, 26
edicao, 2000.
LARA, Cecilia de. (org.). Pressao afetiva e aguecimento intelectnal, cartas de Antinio de Aleantara
Machado a Prudente de Morais, neto, S.Paulo, Giordano/Lemos Editorial, 1997.
Antinio de Aleantara Machado: experimentagiao modernista em prosa, Tese de Livre
Docéncia, Sao Paulo, FFLCH-USP, 1981.
LEITE, Dante Moreira. O cardter nacional brasileiro, 2°* edicdo, Sao Paulo, Livraria Pioneira
Editora, 1969.
LUKACS, Geotg. Teoria do romance, trad. de José Marcos Mariani de Macedo, Sao Paulo,
Ed. 34/Duas Cidades, 2000.
“Alegoria y simbolo”, in Es#ética, I1”. Barcelona, Grijalbo, 1967.
“Narrar ou descrever”, in Ensaios de literatura, Rio de Janeiro, Civilizagao
Brasileira, 1965.
MACHADO, Luis Toledo. Antinio de Alcantara Machado e o modernismo, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1970.
PERLOFF, Matjorie. O momento futurista, Edusp, Sao Paulo, 1993.
PIGNATARI, Decio. “Sabia sem palmeiras”, in Brds, Bexiga ¢ Barra Funda, Sao Paulo,
Imago, 1997.
PRADO, Paulo. Retrato do Brasil, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1997.
ROLNIK, Raquel. Folha Explica Sao Panlo, colegao, Sao Paulo, Publifolha, 2001.
SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis, Duas
Cidades/Ed. 34, 4* edicao, 2000.
Ao vencedor as batatas, Sao Paulo, Duas Cidades/Ed. 34, 2000.
Segiiéncias brasileiras, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1999.
Que horas sao?, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997.
(org.). Os pobres na literatura brasileira, Sio Paulo, Brasiliense, 1983.

A sereia e 0 desconfiado, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981.

108



Santa Barbara Portugnese Studies, 204 Ser., Vol. 10, 2022

SEVCENKO, Nicolau. Orfen extditico na metripole — Sao Paulo, sociedade e cultura nos frementes
anos 20, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000.
“S4o Paulo — Laboratério cultural interdito”, in Pindorama Revisitada, Sao Paulo,

Fundagao Peirépolis, 2000.

Bruno Zeni ¢ doutor em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Universidade de
Sio Paulo. Tem pés-doutorado em literatura brasileira pela mesma instituicio. E
pesquisador do grupo Exodus, do Instituto de Estudos Literarios da Universidade de
Campinas e professor de Criagao Literaria no Instituto Vera Cruz. E autor de Sinuca de

malandro: Fic¢ao e autobiografia em Jodo Anténio (Edusp, 2010).

109



