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VILEM FLUSSER, ABRAHAM MOLES E ELISABETH ROHMER-MOLES
Rainer Guldin

Abraham André Moles nasce no mesmo ano que Vilém Flusser e morre apenas seis meses depois dele.
Moles desempenha um papel central como amigo e interlocutor, sobretudo nos primeiros anos apos o

retorno de Flusser a Europa. A correspondéncia entre os dois dura quase vinte anos e vai até o inicio dos

anos 1990.

Moles, doutor em Fisica e Filosofia, ¢ docente na Escola Superior de Artes Graficas de Ulm, onde Max
Bense também trabalhou. A partir de 1966, Moles passa a lecionar na Universidade de Estrasburgo. Ele
inventa, com Jacques Poullin, o morfofone, uma das primeiras camaras eletronicas de eco, e escreve o
prefacio de A Mathematical Theory of Commmunication, obra de Elwood Schannon e Warren Weaver. Na época
dos protestos estudantis de 1968, Moles ¢é atacado com tomates por um grupo de estudantes situacionistas

que querem interromper seu curso.

Em uma entrevista que concede em Sao Paulo em 1980, Flusser define Moles como seu amigo mais
proximo desde seu retorno para a Europa em 1972: “ele é um judeu engajado e me reconduziu ao

judaismo”.

Em diversos aspectos, a obra de Abraham Moles se conecta a de Flusser. Junto com Max Bense, Moles
pesquisa a estética da informagao, influenciando Flusser por um longo periodo. Ele introduz um modelo
de comunica¢io cibernética nas Ciéncias Humanas e, assim como Flusser, trabalha na fronteira dos
discursos. Moles contribui de maneira essencial para o entendimento do k#sch, assunto sobre o qual

Flusser também se interessa.

Em 1971, Moles publica Ar# et ordinatenr, obra em que transporta a Teoria da Informacio de Claude
Elwood Shannon para a estética. Também o inspiram os trabalhos do Ow/ipo, circulo internacional de
autores. Em 1972, Moles publica Théorie des objects, que Flusser 1é e discute. Esse livro tem um papel
importante na primeira publica¢ao de Flusser em francés, La force du quotidien — em portugués, “O poder

do cotidiano”.

Moles define a Teoria da Comunicagdo como uma metateoria que abrange as Ciéncias Naturais e as

Ciéncias Humanas, de modo a possibilitar acesso global a realidade. Também nisso ha afinidades com
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Flusser. Felix Phillip Ingold relata que Moles é o tnico autor contemporaneo a respeito de quem Flusser

se manifesta com total reconhecimento.

Edith e Vilém Flusser visitam Abraham Moles e sua mulher, Elisabeth Rohmer-Moles, primeiro em Paris
e depois em Estrasburgo, para onde eles se mudam. Abraham e Elisabeth, por sua vez, visitam Edith e
Vilém em Merano, e depois em Robion. Eles passam férias juntos. F uma amizade muito préxima e

intensa, que nao se restringe a Vilém Flusser e a Abraham Moles, mas aos dois casais.

A correspondéncia inicia-se no outono de 1970. No inicio, Flusser ainda escreve em inglés, e depois aos
poucos em francés, mas de vez em quando volta a escrever em inglés, e em raros casos escreve em

alemao, em especial quando se trata de esclarecer contextos complexos.

O forte vinculo intelectual e emocional que une os dois pensadores passionais mostra-se num relato de
Fred Forest. Edith e Vilém sao héspedes de Moles e de Elisabeth. A comida esfria sobre a mesa. Flusser
e Moles discutem com veeméncia. Edith os chama para a mesa de maneira enfatica. Sem sucesso. Entio,
de repente, Moles deita-se no chido e Flusser, na pose triunfante do vencedor, coloca o pé sobre ele.

Dessa maneira, ambos celebram a amizade como embate ludico.

O caso explicita, a0 mesmo tempo, um conflito problematico de género: os homens discutem de forma
animada, enquanto as mulheres esperam. Em carta a Elisabeth, de 9 de abril de 1975, Flusser escreve o
seguinte sobre Moles: “Abraham ¢ por sua vez um espirito forte e polimoérfico, produzindo uma atragao
vertiginosa que pode nos sugar. Se, no entanto, resistirmos, podemos chegar a uma fertilizagdo mutua

bastante excepcional”.

Essa produtividade intelectual extraordinaria e reciproca é comparavel aquela de Goethe e Schiller.
“Espero que possamos retomar nossas animadas discussoes”, escreve Flusser no dia 26 de janeiro de
1973, de Merano. Em 23 de janeiro de 1980, completa: “F um prazer discordar de vocé, especialmente
quando o desacordo é profundo [...]. E um prazer porque a sua mente ¢ tio arguta que eu acabo afiando

a minha enquanto tento desafia-lo”.

Entretanto, essas discussoes prazerosas por vezes podiam passar do limite, como se depreende da carta
de 10 de abril de 1973 escrita por Flusser a Milton Vargas. Durante as férias que ambos passaram juntos

na ilha de Elba, ele fala de uma “discussao violenta® com Moles sobre uma teoria geral da percepgao.

No dia 6 de agosto de 1973, Moles propde a Flusser um encontro em Paris com o escritor judeu Georges
Levitte (1918-1999), francés de origem ucraniana, para realizar um desejo acalentado pelo amigo. Com
fina ironia, ele acrescenta: “acredito que ele aguarda a sua visita. Quem sabe vocés nao poderiam sair
juntos para um jantar e tentar nao tomar a palavra um do outro, ja4 que ambos sdo tao tagarelas e

brilhantes?”.
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Flusser escreve longo ensaio sobre a obra de Moles, publicado no final de 1973 na revista Communication
et Langages, com o titulo programatico “La communication: une philosophie nonvelle?’. Ele parte de uma
contradi¢ao fundamental na obra de Moles: ela se impde rigoroso limite formal, o que faz com que sua

verdadeira originalidade se manifeste n2o nos temas, mas sim em seus procedimentos metodolégicos.

Na descri¢ao de Flusser, reconhecem-se certos aspectos, centrais para a sua propria obra e maneira de
proceder. A abordagem fenomenolégica de Moles ¢ anti-metddica e assistematica. Ele nao é um
especialista. Tudo torna-se tema. O ser que vive [Der lebendige Mensch] e o mundo da vida [und dessen
Lebenswelf] sao o cerne de seu interesse. Toda forma de academicismo ¢é portanto estranha. Sua obra
mergulha em clima de constante perplexidade, a lembrar o Renascimento e os filésofos pré-socraticos.

As coisas nao sao hierarquizaveis.

No universo de Moles, as coisas que nos condicionam se tornam importantes quando dizem algo as
pessoas. Quanto mais importantes as coisas sao para nés, mais proximas estao de noés. Isso vale também
para as outras pessoas. O significado é portanto quantificado com base em um critério espacial. Assim
como as coisas que atuam em nos, também o tempo nao flui para o futuro, mas vem ao nOsso encontro.
Nesse universo centrado nas pessoas e em suas relagdes com outras pessoas, somos noés os autores do

nosso mundo.

Flusser interpreta a abordagem de Moles em um sentido existencial, como expressao de uma azmosphere
post-kafkaienne, determinada pelo sistema e pelo aparelho: “O problema fundamental da minha existéncia
no mundo é como viver uma vida digna do nome com o sistema, este é o problema levantado por Kafka.

E este novo tipo de ciéncia é de alguma forma uma tentativa de responder as perguntas desesperadas de

Kafka”.

Para Moles, o mundo atua como um sistema de mediagao entre mim e os outros, enquanto a Teoria da
Comunicagao encarna a ciéncia que abarca todas as outras teorias possiveis: “Moles recupera |[...] a
tradi¢ao religiosa judaico-crista, orientada na dire¢ao do outro. [...] Neste sentido, Moles é, afinal, mais

revolucionario do que a maioria dos que afirmam estar politicamente envolvidos em uma revolu¢ao”.

O periodo mais intenso da amizade entre Flusser e Moles sao os anos entre 1972 e 1976. Depois desse
periodo, diminui a frequéncia das cartas. As vezes ha longos intervalos em que os dois nao se visitam e
nio se falam. Ainda em 1979, no entanto, Edith e Vilém consideram se deveriam fazer uma visita a

Abraham e Elisabeth, antes de sua saida definitiva de La Font Chaude.

Em meados de dezembro de 1981, Flusser envia a Moles uma traducio francesa de Pijpu/ a ele dedicada,
um dos textos-chave da obra de Flusser e de seu particular relacionamento com a tradi¢ao judaica. A
origem judaica também une Moles e Flusser. O método de pensar combativo do Pzjpu/ consiste em cercar

um tema central para assedia-lo e ataca-lo por todos os lados possiveis. “Esse método”, escreve Flusser
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na carta que acompanha o livro, “eu conhego bem, é o meu préprio método. Eu o encontro em Freud,
Marx, Husserl e em meu amigo Moles. F a dinimica do pensamento talmtdico, uma danga ao redor de
um tema de que se gosta, do qual se aproxima e novamente se distancia. Uma danga na qual sempre se
colide com o pensamento de outros. Por meio do absurdo em diregdo ao indizivel, de Hiob a Kafka”.

Na mesma carta, ele o convida, como o havia feito quase dez anos antes, para a Bienal de 1983.

Nos anos seguintes, a amizade dos dois ¢ colocada a prova, sobretudo em razao do sucesso arrebatador
de Flusser na Alemanha. Em uma carta de 13 de novembro de 1983, escrita em Robion, Flusser constata
que os dois ha muito tempo nao mais se escrevem, e que a tltima carta de Moles é enderecada ainda para

Peypin d‘Aigues, de onde eles ja tinham se mudado ha anos.

Vilém Flusser é convidado por Peter Dimke para uma discussao plenaria [Podjumdiskussion] na Faculdade
de Artes Plasticas de Hamburgo, e entio viaja, via Hannover, para Bielefeld. Seu mais recente livro, Fiir
ezne Philosophie der Fotografie, vem sendo discutido de maneira acalorada. Flusser se torna membro do
Centro de Pesquisas Interdisciplinares e conta para Moles que o acontecimento lhe parece por demais
ambivalente, considerando todas essas honras exageradas justo nas proximidades de Bergen-Belsen (o

campo de concentragao em que morreram Anne Frank e sua irma).
Ele visita o campo: o confronto entre sucesso e luto é marcante.

Uma carta que escreve no dia anterior a Alex Bloch apresenta essa dificil situagao como tema e acrescenta

outra dimensao a questao:

Fui celebrar na Alemanha. Meu livro, Fiir eine Philosophie der Fotografie, foi discutido em
Hamburgo, na Faculdade de Artes, como se fosse um classico. Em Bielefeld, dei uma aula
aberta na Faculdade de Ciéncias Humanas [...] e o decano considerou a minha palestra como
um evento histérico. A Academia de Estudos Interdisciplinares de Hannover me indicou
para o Prémio Goethe. No trem para Paris nao consegui dormir, até que ouvi uma voz la de
tora dizer, attention au depart. Assim voltei a ser gente de novo. Apesar disso (é inacreditavel)
me senti na Alemanha como um rei, e as pessoas me pareceram abertas e interessadas. Eu
disse em todos os lugares, sem motivo algum, que eu era judeu, até que percebi que isso me

“ajudava”. Todos passaram a ser ainda mais amigaveis comigo. Entdo mantive a minha boca

fechada.

Cinco anos depois, no entanto, acontece uma briga violenta, e a partir dai a relagao entre os dois casais

nao se restabelece mais.

Em carta datada de 29 de janeiro de 1988, Flusser conta que o ensaio elaborado por Moles para ser

prefacio do livro Vampyrotenthis infernalis sera publicado na revista alema, KulturRRevolution, de orientagao
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de esquerda, vinculada ao Partido Verde. Como reacdo a queixa de Moles de que seu trabalho ¢ relegado
ao esquecimento, Flusser escreve: “de acordo com o Talmude, nés somos responsaveis pela imortalidade
de outros, a0 manté-los em nossa memoria. Esteja certo de que vocé ¢ 'imortal', na minha memoria e em

tudo o que estou transmitindo para a memoria de outros”.

No dia 30 de abril, ele escreve a Moles, desta vez em francés: 1Vous me manquez; intellectuellement, mais anssi
sentimentalement — em portugues, “sinto sua falta intelectualmente, mas também emocionalmente”. Na
carta, ele pergunta se pode lhe dedicar o texto “Urbanitit und Intellektnalitit’, que surgiu como resposta a
texto anterior de Moles e seria publicado pela editora Fischer. Ele também gostaria de cita-lo, embora
nao goste de citagdes: considera-se fiel a Kant, que disse de Goéttingen: “a cidade dos citadores

ruminantes”.

No dia 3 de maio, Elisabeth é quem escreve uma carta datilografada de varias paginas, a primeira deste
tipo. Moles esta no México na ocasiao, mas esse nao ¢ o motivo principal para que sua mulher assuma a
tarefa. Como amigo, ela escreve, Vilém deveria ter cuidado mais dos textos de Moles, por meio, por
exemplo, de uma media¢do com a renomada editora Fischer. Repetia-se o que ja havia acontecido na
introdugdo ao Vampyroteuthis infernalis: Flusser encomendara e aprovara o texto na ocasiao, mas nao se
empenhara o suficiente para que o texto fosse incluido no livro. Em vez disso, ele o publicou em uma
revista de segunda categoria. Como amigo, continua Elisabeth, ndo se deve fazer o outro acreditar que
alguma coisa sera feita, se nao for feita de fato. Moles sente muito por nao conseguir publicar, sobretudo
na Alemanha. Flusser poderia ter ajudado a contornar os obstaculos. Ela sabia que Flusser era contra
citagcbes, mas Moles preferia ser citado a ser ignorado, em especial no espago cultural alemao. Por isso,

conclui: “sei que vocé ¢é sentimental e nao vai gostar desta carta, mas eu tinha que escrevé-la”.

Flusser responde a carta: “Escrevo em alemao para melhor me expressar [...]. Sua carta [...] caiu feito um
raio vindo repentinamente de um claro céu azul”. Flusser esclarece que nao tem qualquer influéncia sobre
a editora Fischer: “se eu citasse Abraham, entdo teria de citar também outros autores, ¢ com isso a
dedicagao a Abraham teria de ser reconsiderada”. Ele havia falado com diversas pessoas sobre a
introdugao, e todos concordavam que o livro como um todo “tinha sofrido uma redugao ali. Isso eu nao
posso permitir”. Por causa de Moles ele rompe com o editor da Ar#forum. Felix Philipp Ingold e um grupo

que reune Lyotard, Baudrillard e Virilio também teriam, do mesmo modo, recusado sua contribui¢ao:

[...] as pessoas com as quais converso sobre fotos nio concordam com a visao de Abraham,
e aqueles que o seguem nio conversam a respeito do assunto comigo. [...] Concordo
plenamente com vocé que silenciar (sobre o) seu trabalho é um escandalo. Ele é um dos mais
importantes pensadores. [...] hd uma lacuna em seus textos entre intengao e expressao escrita
(e isso ¢ ainda mais forte em alemao e em inglés do que nos textos originais). A inten¢ao

dirige-se ao aspecto existencial, e a expressao escrita ao aspecto académico, e ele fica no meio
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do caminho. Para os académicos, ele nao ¢é suficientemente cientifico, e, para os outros, ele
¢ muito cientifico. O resultado é um desentendimento colossal, que eu me esfor¢o para

esclarecer em todos os lugares.

As criticas a Abraham Moles lembram de perto as criticas a obra do préprio Vilém Flusser, que se mostra
surpreso com a palavras de Elisabeth: “amizade ¢ uma coisa rara e valiosa. No caso de Abraham, ¢ ainda
uma coisa extraordinariamente enriquecedora. Mas eu nao sinto que nao se deve 'merecé-la'. Quando se
comega com justificativas (como fiz nesta carta), ela fica estremecida”. Diante de uma amizade, nao se
deveria contabilizar as coisas: “Abraham, assim como eu, esta ficando velho, e deverfamos ser um pouco
mais esclarecidos”. Flusser insiste em um encontro em breve, para que nao deixem que as coisas fiquem

daquele jeito.

No dia seguinte, 7 de maio, depois de uma conversa telefonica agitada com Elisabeth, Flusser escreve
uma segunda carta, desta vez para Moles. No comeco da carta, talvez para distensionar a situagdo e
seduzir Moles do quanto ele era importante como interlocutor, Flusser compara a amizade entre eles com
o dialogo entre Hiobs e Ulisses, na dltima cena de _Angenommen. Ele nao continua a falar sobre as
responsabilidades que Elisabeth lhe atribuiu, mas sim escreve sobre assuntos que os conectam: o kizsch,
a América Latina, o novo lumpesinato e o nojo, e demanda de Moles um posicionamento a respeito. Ele
sabe que desde o inicio os dois quase sempre nao concordavam, mas ele sabe também que ambos
compartilham a mesma atitude diante da vida: “Em seus textos vocé diz coisas que considero perigosas
[...]. Mas vocé, como pessoa, em sua nobreza e pureza, é um protétipo daquilo que eu chamo de um

filésofo™.

Duas semanas depois, chega a carta de Moles, que revela como ele se sente ofendido e decepcionado e,
a0 mesmo tempo, em que silencia muitas coisas relacionadas ao seu proprio insucesso editorial e a
celebridade crescente de Flusser. Abraham apoia as posi¢oes de Elisabeth, porque ela expressa o que o
incomoda na amizade dos dois, mas que ele préprio jamais diria. Teriam Elisabeth e Abraham Moles

discutido antes o posicionamento dela e aguardado a hora certa para falar?

O comportamento de Flusser, sua auséncia de lealdade, escreve Moles, coloca em questdo a sua amizade
de longos anos. Ele quer saber por que razoes Ingold e todos os outros o rejeitam. Como pdde Flusser
deixar-se ser influenciado pelos outros e nao aceitar o prefacio que ele, Abraham, escreveu para o livro
Vampyroteuthis infernalis® Moles estranha que isso tenha acontecido, por conhecer Flusser como uma
pessoa de forte personalidade. Surge, pois, a questao: sera que Flusser agiu de forma oportunista, em

busca apenas de seus proprios interesses pessoais?

Entretanto, o final da carta de Moles parece buscar alguma conciliagao: “Como sel que vocé tem uma

natureza impulsivamente generosa, penso que as coisas se arranjem por si mesmas, mais tarde”. Nessa
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oportunidade, ele acrescenta, nao se trata apenas da relagao dos dois, mas sim também da opiniao de

Elisabeth.

Em carta datada de 5 de junho, Flusser propoe que todos se encontrem ou em Estrasburgo, ou na casa
do filho Victor, que mora nas proximidades. Flusser nao quer mais se expressar por escrito sobre o
conflito, mas faz uma longa reflexdo sobre a diferenca entre uma amizade comum e uma amizade especial.
Se Abraham e Elisabeth o acusam de ser um amigo desleal, ele encara a sitauagdo de sua maneira: “|...]

sem duvida vocés tém boas razoes para fazé-lo, mas eu as ignoro”.

Com essa declaracao, Flusser se recusa a entrar em detalhes sobre as acusacOes levantadas sobre ele. Em
vez disso, ele menciona a amizade de longos anos com Alex Bloch, que desmorona naquele mesmo ano.
A tensa relagdo entre Flusser e Bloch explica-se porque ambos os interlocutores discordam em muitas
coisas e com frequéncia se tornam verbalmente violentos. No entanto, ou por causa disso, permanecem

ligados um ao outro.

Mas existem outras questOes paralelas sobre as quais Flusser ndo fala. Bloch e Flusser rompem sua
amizade porque Bloch nio quer ou ndo consegue aceitar o sucesso de Flusser na Alemanha. E ¢é esse
ponto de atrito, em ultima analise, o fator decisivo também na desavenca com Moles. Esse motivo
manifesta-se de modo claro em carta que Moles escreve dois anos depois, no dia 7 de setembro de 1990.
Nela, Moles volta a falar de sua decepgao por ter perdido a oportunidade de publicar na Alemanha, e isso
apesar de carta anterior, e bastante conciliadora, que escreve do México e na qual agradece a Flusser por
ter afinal incluido a sua introducao ao Vampyroteuthis infernalis, em uma excelente versao alema, numa
edi¢do comemorativa sobre a obra de Flusser, publicada em 1990. Talvez como tentativa de reconciliagao,
Flusser incluira na folha de rosto uma referéncia ao texto de Moles: “Ao assumir esse texto no jogo dos

ensaios que lhe concernem, vocé desfaz a quebra da amizade”.

No entanto, algumas semanas depois, Moles considera inaceitavel o fato de Flusser nio demonstrar
> 5
gratiddo por seu sucesso retumbante na Alemanha, mas, bem ao contrario, sempre se expressar de forma

negativa sobre o pais, a ponto de menospreza-lo. Ele até entende esse amor e 6dio, mas nao o perdoa.

Moles toca no problema que marca os tltimos dez anos da vida de Flusser. O sucesso tardio nao acontece
nem no Brasil nem na Franga, mas sim no pais cujo regime antigo exterminou a sua familia e o forcou
ao exilio. Trata-se de uma dolorosa contradi¢ao, da qual Flusser é consciente. Talvez por esse exato
motivo ele escolha morar em Robion, na Franca. Assim pode se recuperar do sofrimento psicologico
causado pelo seu ambivalente sucesso, no “pais dos barbaros horizontais”, como define Alemanha em

seu primeiro livro, Das Zwanzigste Jahrhundert — O sécnlo XX.

Entretanto, na carta de 5 de junho ja mencionada, Flusser entra em detalhes sobre sua relacio “muito

intima” com Miguel Reale, que o protege no tempo da ditadura militar ao mesmo tempo que lhe traz



Santa Barbara Portugnese Studies, 20 Set., Vol. 4, 2020

alguns problemas, reclamando de nio ser citado corretamente. Reale, no seu livro de memérias, de fato
cita Flusser, mas nao menciona sua ideia central de uma transi¢cio de época de uma cultura de escrita
linear para uma cultura zero-dimensional de imagens sintéticas. Ora, “para mim, esta ¢ uma prova de que

Reale e eu nunca fomos amigos”.

A prova parece bastante polémica, mas talvez advenha do mesmo sentimento de orgulho ferido que
afetou Abraham Moles. De todo modo, a amizade, para Vilém, é a capacidade de perceber no outro a
esséncia: “Talvez eu esteja confuso, mas o que quero dizer ¢ o seguinte: a sua 'forma mentis' (seus
pensamentos, sua comportamento, a sua presenga no mundo) faz parte de mim mesmo. Eu a combato
dentro de mim mesmo. Eu ndo desejo me separar dessa dimensdo que se tornou minha. Nao ¢ uma

questdo de 'gratidao', ou obriga¢do, mas uma questao de ser”.

As ultimas cartas esclarecem o quanto o sucesso de Flusser na Alemanha fere a amizade entre ele e Moles.
Isso também pode ser lido nas divergéncias que se explicitam em cada argumentagio, sintomaticas da
distancia crescente entre eles. Moles pergunta-se, com propriedade, se o sucesso intelectual de alguém —
isto ¢, de Vilém — pode ser considerado uma catastrofe. Ele considera que o destino é favoravel a Flusser,
mas restam a amargura, O remorso, assim como a decep¢dao. A nio inclusio do seu preficio ao
Vampyroteuthis infernalis o faz perder uma grande oportunidade, ainda mais quando se leva em conta o

reconhecimento crescente de Flusser em territério de lingua alema.

Abraham nio leva a sério as repetidas afirma¢oes de Flusser de que o destino de seus textos na verdade
nao o interessa: “Mesmo assim, vejo-o muito honrado por ser convidado para Hofburg [...] nenhum
intelectual é realmente indiferente ao impacto de seus escritos |...] todos os intelectuais querem que suas
idéias funcionem como alavancas do mundo e devem se reconciliar com sua indiferenca, para continuar

a viver no mundo”.

Flusser nao discute os argumentos de Moles e minimiza a importancia do sucesso. Em carta de 30 de
setembro de 1990, ele escreve que jamais quis comprometer a amizade entre eles: “Acho embaragoso
falar disso. Creio que basta lhe dizer que de modo algum eu dou a publicagdo o mesmo valor que vocé
parece dar. O livro [Vampy vendeu pouco (o que lamento por causa de Louis Bec) |[...] Por favor: esquega
disso. [...] Eu publico para falar dos meus textos com [...] amigos. Agora, se eles sio impressos, vendidos
e comentados (ou nao), esse ¢ o passo seguinte, que ja me diz menos respeito. [...] Eu vivo porque a vida
com Edith me traz alegria, porque sempre estou experimentando e aprendendo alguma coisa, porque
existem pessoas como VOcé, com as quais posso conversar, e porque ja venho vivendo mesmo. Mas eu

nao tenho medo do nao-publicar, do nao-escrever, e nem da morte (sobretudo do morrer)”.

Flusser tenta salvar a amizade com habilidade, mas, numa carta ao outro amigo, Fred Forest, que ainda

comentaremos, ele admite com franqueza que o sucesso desencadeia conflitos internos violentos e
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dificeis de conviver. Na conclusao da carta a Moles, ele explicita o papel da Alemanha e da Franca na sua

vida:

E isso me traz para o seu problema 'Alemanha’. Eu 'por acaso' nasci no idioma alemio em
Praga |...] Por isso, acho que ¢ relativamente facil falar e publicar 1a. [...] Isso nao muda o fato
de para mim ser impossivel esquecer o que foi feito com o meu povo (sem, claro,
responsabilizar individualmente as pessoas de hoje por isso). E isso também nao muda o fato
de que algumas vezes eu prefira escrever em inglés e em portugués, em vez de escrever em
alemio, e que nessas ocasides eu pense de modo totalmente diferente. E isso me leva ao
problema 'Franca": chegamos muito tarde para dominarmos o idioma, e por isso eu penso
aqui como um estrangeiro. Nao moro na Franga, mas sim em nossa casa, com poucos amigos

(entre os quais queira Deus que estejam vocé e Elisabeth).

Até pouco antes de sua morte, Flusser e Moles ainda se correspondem algumas vezes, mas a relagdo com
Elisabeth se rompe sem remédio. O seu comportamento nio teria mudado, escreve ela em uma carta de
17 de dezembro de 1990: “Esqueca tudo sobre mim: vocé tera de pensar em alguma possibilidade de

rever Abraham”.

Em dois ensaios que Flusser redige no final dos anos 1980, na época da crise dessa amizade, encontramos
ambivaléncias e contradi¢oes fundamentais documentadas, mas também algo como um desejo de

reconciliacao.

Em 1987, Flusser traduz para o alemdo o ensaio “De fotografaveis”, escrito por Moles em 1977. Ele
escreve que mastiga o texto palavra por palavra, o que lhe causa dores de estdbmago. Tenta se contrapor
ao discurso e a resposta de Moles ao recorrer ao lema de Heraclito, polemos pater panton — a batalha é o pai
de todas as coisas. Flusser opoe o homo historicus ao emergente homo photographicus de Moles, e a maquina
datilografica a camera fotografica. Ele censura no procedimento de Moles a dubiedade de sua
classificagao, e também a tentativa insuficiente de se lancar fora das categorias fotograficas, ou seja, de

jogar contra o aparelho. Fotos ndo sio apenas cépias de algo, mas sim sobretudo modelos de vida:

A diferenca entre nés esta no acento: ele acentua outra coisa, diferente do que eu sublinho.
Mas: ¢ o acento, a entonagao (a “atmosfera”) que caracterizam uma visio de mundo. |...]
Moles observa as coisas com o microscopio, e faz um close reading. Eu vejo panoramicamente.
E na verdade eu fago isso na esperanc¢a de poder estar “sobre” as coisas. O meu método soa
mais elegante, mas o dele é mais pormenorizado. [...] ou panorama ou mosaico (ou “onda”
ou “nucleo”, ou Heraclito ou Democrito), sendo que os dois a0 mesmo tempo nao
funcionam. Nao se pode querer acoplar um telescopio a um microscopio. Mas ambos sao

necessarios.
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No artigo “Problems with Moles’ concept of freedons”, em portugués “Problemas com o conceito de liberdade
de Moles”, Flusser discute o texto do amigo intitulado “Le Ghetto des Intellectuels el le Mythe de ['Humanisme
(12 idées sur les Intellectuels et leur role)” — em portugués, “O gueto dos intelectuais e o mito do humanismo

(12 ideias sobre o papel dos intelectuais)”.

Para Moles, os intelectuais vivem em um gueto isolado por muros, comparavel a um zoolégico ou a um
harém. Eles pagam sua liberdade com a irresponsabilidade e com uma existéncia dependente do aparelho
administrativo. Embora enfatize que a descricao de Moles captura aspectos essenciais da existéncia
intelectual, Flusser o contradiz com firmeza. Segundo o filésofo brasileiro, o principal objetivo da
liberdade ¢ a criatividade de produzir informagdes novas. Mas isso ¢ possivel apenas quando a gente se
volta contra os limites estabelecidos, e quando se consegue ultrapassar os muros dentro dos quais se
encontra trancafiado: “Para ser livre é preciso se arremessar, uma e outra vez, contra todos 0s cercos |...]

para se chegar |[...] além de todas as fronteiras e limites”.

Liberdade nao ¢ um estado, um espaco livre, uma quadra de jogo, mas sim uma atitude, uma decisdo, que
sempre deve ser renovada, que precisa ser reconquistada a cada dia: “E um ato de negagao, antes de ser
um ato de afirmacao. [...] O ato de cria¢do comega com uma nega¢ao de condigoes, de determinagoes, de
limites. Comega com uma decisao de ser livre”. E arremata com frase anarquista: “Nao pode haver modo

de negociar com aqueles que estdo no poder: é preciso se livrar deles”.

Na conclusiao do ensaio, ap6s se distanciar de Moles, Flusser da uma guinada e evoca a distingao entre
conteudo e estilo em “La communication: une philosophie nouvelle?”. Ele aponta para a contradi¢ao entre uma
argumentagao, baseada em um conceito de liberdade reificado e estatico, e uma visdo, capaz de destacar
os problemas, o sofrimento e a vida, isto ¢, capaz de estabelecer um conceito existencial de liberdade.

Essa contradi¢ao implicita, prossegue Flusser, pode ser encontrada na maioria dos escritos de Moles.

Flusser recorre a uma curiosa estratégia, a da apropriagio mascarada do outro, a da subsun¢iao do
pensamento do outro a seu proprio pensamento. Ele repete com diversos amigos proximos, como faz

com a companheira de Alexandre Bonnier, Jeanne Gatard.

Flusser enxerga Moles como conservador nos argumentos, mas como revolucionario nas visoes que
emergem desses mesmos argumentos: “O compromisso de Moles com a liberdade nio é encontrado em
seus argumentos, mas em suas visoes. E af ndo se pode fazer nada a nio ser aceitar a mao que Moles esta
nos estendendo como um irmao e um professor. [...] Pode ser que a chave que acredito ter encontrado
nao seja a certa. Nesse caso, vamos discuti-la. Mas, de qualquer modo: ao tentar decifrar Moles, eu fui

contra um dos maiores pensadores vivos atualmente”.

A solucio interpretativa de Flusser também pode ser lida como uma tentativa de, em nome do dialogo

amigavel, aceitar o outro, apesar da diferenca fundamental de opiniao.



