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FOR AUGUSTO’S 90th BIRTHDAY 
 

Marjorie Perloff 

Stanford University 

 

In August 2016, I wrote, for the Times Literary Supplement, a review of Ezra Edelman’s fine documentary 

film O.J. Simpson: Made in America.  I somewhat ironically compared O.J. to Othello and speculated 

that the Goldman family (Ron Goldman was the young man murdered with O.J.’s wife Nicole Brown) 

played the role of the cruel Eumenides, relentlessly pursuing Orestes for the murder of his mother 

Clytemnestra in Aeschylus’s great tragic cycle, the Oresteia.  Here is part of the prompt response I got 

from Augusto in an email of 15 August: 

 
WRITING THROUGH MARJORIE's  O.J. Simpson's L.A. (saussurrian anagram) 
 
ORESTEIA (Ὀρέστεια)       OTHELLO         OTHER ARREST       ORENTHAL 
 
[ORENTHALas a name means "pine tree; fair, pale". A variant form of Oren (Hebrew, Irish, 
Gaelic). Associated with tree, fair (white).]  
 
 
Who but Augusto could have composed this brilliant little “Saussurian anagram”—in fact, a profound 

poem?   He uncannily connected the words above: “ORENTHAL”—O.J.’s real first name—gives us 

the ORE of the ORESTEIA and the OTH of OTHELLO and points to the “OTHER ARREST”—

the arrest for the Las Vegas theft that would finally put O.J. behind bars.  “OTHER ARREST,” for 

that matter, has all the letters of ORESTEIA except for the “I.”  The tragedy, Augusto posits, is that 

O.J. had such great potential: when he began his football career, he was, in a sense, the “fair pine tree” 

designated by the name his mother gave him—Orenthal.   But as a Black man, he could never be a white 

pine: hence the tragic clash with his white wife Nicole Brown.   

And so here, in five short words, is the O.J. Simpson drama in a nutshell!   It is the same 

genius that is at work in the performance piece (with Cid Campos) CALL ME MOBY, where the 

pathos and complexity of Meville’s great novel is caught in the little song: 

   



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 8, 2021 

 

7 
 

- 7 - 

a brancura do branco 
a negrura do negro                           
Rodchenko     Malevich 
o mar esquece  
Jonas me conhece   
só Ahab não soube  
a noite que me coube 
alvorece. . .    

 
call me moby (refrain, sung with Cid) 

 
On the screen, images of ocean waves and a possible white whale give way, in the end, to 

a picture of Jonah swept up by the whale, as Augusto chants the stanza from It aint necessarily so:  “Oh 

Jonah he lived in a whale / O Jonah he lived in a whale./ For he made his home in / That fish’s 

abdómen / O Jonah he lived in a whale.”  Thus again we have an astonishing parataxis, relating 

opposites: the whiteness of the hunted whale vs. the blackness of the ocean and the night sky; 

Malevich’s white paintings vs. Rodchenko’s black ones, Ahab the implacable whale hunter vs. Jonah, 

who learns what it means to be inside the whale and hence becomes a prophet, and both Ahab and 

Jonah versus the novel’s hero, named in its first three words: “Call me Ishmael,” here transformed 

into Call me moby.” And I haven’t even talked yet of the concrete poem, “The Whale’s Night Song,” 

which is the source of the performance (see current issue of Revista Rosa).   

Augusto’s great gift—and we can see this in his earliest short concrete poems like tensão—

is that he always understood, as do few poets today, that, in Wittgenstein’s words, “The limits of language 

are the limits of my world.”  He could choose a very small corpus of words—always le mot juste—and 

make something new, strange, and entirely unexpected of them.  Think of the brilliance of 

LUXO/LIXO, in its X shape, showing us that the change of a single vowel can produce opposite 

meanings, in this case giving us a poem of social critique.  But not an obvious one:  LUXO/LIXO, 

on the one hand, denounces the LUXO that pays no mind to the LIXO it has produced in its wake, 

but, on the other, it entertains the possibility that LIXO could be transformed into LUXO.   

Who can forget such a poem?  And then think of the magic of VIVA VAIA, which has 

become iconic around the world.  We need not know the story of its genesis in the political crisis of 

its time to see that three little letters—v, i, and a—can give us two words in perfect opposition to one 

another.  VIVA VAIA, memorable in its original red and white, also comes alive in surprising 

situations: here in shocking pink, it functions as a kind of picture frame, not quite able to contain 
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Augusto and me (together with Daniel Rangel, the curator and the critic Gonzalo Aguilar) at the 

momentous Rever exhibition of 2016 in São Paulo. 

 

 
 

 It was Augusto’s great genius to understand, in the early days of computers, that poetry in 

our time—specifically, his own concrete poetry—could, and perhaps must—make a rapprochement 

with the other arts—with the visual arts, graphic design, music, theater, installation, architecture.   And 

perhaps most of all with the art of translation—think of Augusto’s extraordinary  versions of so many 

poets from the French Troubadours to Mayakovsky to Gertrude Stein and Marianne Moore—that 

demonstrate again and again what a genuinely global poetry might be like.  His translations and editions 

of Ezra Pound alone would be enough to make Augusto a renowned figure! 

 To quote Wittgenstein again: “The world of the happy is a happy world.” A very very 

happy 90th  birthday and much love, dear Augusto!  

From your great admirer (and fellow octogenarian) friend,  Marjorie!   
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CARINHOSAMENTE, PARA O 90º ANIVERSÁRIO DE AUGUSTO 
 

Marjorie Perloff 

 

Em agosto de 2016, escrevi para o Times Literary Supplement uma resenha do excelente documentário 

de Ezra Edelman, “O.J. Simpson: Fabricado na América”. Eu um tanto ironicamente comparei O.J. 

a Otelo e especulei que a família Goldman (Ron Goldman era o jovem assassinado com a esposa de 

O.J Nicole Brown) desempenhava o papel da cruel Eumênides, perseguindo implacavelmente Orestes 

pelo assassinato de sua mãe Clitemnestra no grande ciclo trágico de Ésquilo, a Oresteia. Aqui está parte 

da pronta resposta que recebi de Augusto no e-mail de 15 de agosto: 

 

ESCREVER ATRAVÉS DO O.J. de MARJORIE L.A. de Simpson (anagrama saussurriano) 

 

ORESTEIA (Ὀρέστεια) OTHELLO OUTRA PRISÃO ORENTHAL 

ORESTEIA (Ὀρέστεια)         OTHELLO         OTHER ARREST       ORENTHAL 

 

 

[ORENTHAL é um nome que significa "pinheiro; claro, pálido". Uma forma variante de Oren 

(hebraico, irlandês, gaélico). Associado à árvore, claro (branco).] 

 

Quem senão Augusto poderia ter composto este pequeno e brilhante “anagrama saussuriano” - na 

verdade, um poema profundo? Ele estranhamente conectou as palavras acima: "ORENTHAL" - o 

primeiro nome verdadeiro de JO - nos dá o ORE de ORESTEIA e OTH de OTHELLO e aponta 

para a "OUTRA PRISÃO" - a prisão pelo roubo de Las Vegas que finalmente colocaria O.J atrás das 

grades. “OUTRA PRISÃO,” aliás, contém todas as letras de ORESTEIA exceto o “I”. A tragédia, 

postula Augusto, é que O.J. tinha um potencial tão grande: quando começou sua carreira no futebol, 

ele era, de certo modo, o “pinheiro formoso” designado pelo nome que sua mãe lhe deu - Orenthal. 

Mas como um homem negro, ele nunca poderia ser um pinheiro branco: daí o trágico confronto com 

sua esposa branca Nicole Brown. 
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E aqui está, em cinco palavras curtas, o drama de O.J. Simpson em poucas palavras! É o 

mesmo gênio que está em ação na peça performática (com Cid Campos) CALL ME MOBY, onde o 

pathos e a complexidade do grande romance de Melville são capturados na pequena canção: 

 

a brancura do branco 

uma negrura do negro 

Rodchenko Malevich 

o mar esquece 

Jonas me conhece 

só Ahab não soube 

uma noite que eu coube 

Alvorece. . . 

 

call me moby - me chame de moby (refrão, cantado com Cid) 

 

Na tela, imagens das ondas do mar e de uma possível baleia branca dão lugar, ao final, a uma foto de 

Jonas arrebatado pela baleia, enquanto Augusto entoa a estrofe de Não é necessariamente assim: “Oh Jonas 

ele vivia em uma baleia / Oh Jonas ele viveu em uma baleia./ Porque ele fez sua casa no / abdómen 

daquele peixe / Oh Jonas ele viveu em uma baleia.” Assim, novamente temos uma parataxe 

surpreendente, relacionando opostos: a brancura da baleia caçada vs. a escuridão do oceano e do céu 

noturno; as pinturas brancas de Malevich versus as pretas de Rodchenko, Ahab, o caçador implacável 

de baleias versus Jonas, que aprende o que significa estar dentro da baleia e, portanto, se torna um 

profeta, e Ahab e Jonas versus o herói do romance, nomeado em suas três primeiras palavras: “Call 

me Ishmael,” aqui transformado em “Call me moby.” E ainda nem falei do poema concreto, “A 

Canção da Noite da Baleia”, que dá origem à performance (ver número atual da Revista Rosa). 

O grande presente de Augusto - e podemos ver isso em seus primeiros poemas curtos e concretos 

como “Tensão” - é que ele sempre entendeu, como poucos poetas hoje, que, nas palavras de 

Wittgenstein, "Os limites da linguagem são os limites do meu mundo". Ele poderia escolher um corpus 

muito pequeno de palavras - sempre le mot juste - e fazer algo novo, estranho e totalmente inesperado 

com elas. Pense no brilho de LUXO / LIXO, em sua forma de X, nos mostrando que a mudança de 

uma única vogal pode produzir significados opostos, neste caso nos dando um poema de crítica social. 
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Mas não óbvio: LUXO / LIXO, por um lado, denuncia o LUXO que não liga para o LIXO que ele 

produziu em seu rastro, mas, por outro, cogita a possibilidade de que LIXO se transforme em LUXO. 

Quem pode esquecer tal poema? E então pense na magia do VIVA VAIA, que se tornou um ícone 

em todo o mundo. Não precisamos conhecer a história de sua gênese na crise política de seu tempo 

para ver que três pequenas letras - v, i e a - podem nos dar duas palavras em perfeita oposição uma à 

outra. VIVA VAIA, memorável em seu vermelho e branco original, também ganha vida em situações 

surpreendentes: aqui em rosa choque, funciona como uma espécie de moldura de quadro, não 

exatamente capaz de conter Augusto e eu (junto com Daniel Rangel, o curador e os crítico Gonzalo 

Aguilar) na importante exposição de 2016 do Rever em São Paulo. 

 

 
Daniel Rangel, Marjorie Perloff, Augusto de Campos, Gonzalo Aguiar 

 

E talvez mais do que tudo com a arte da tradução - pense nas versões extraordinárias de Augusto de 

tantos poetas, dos Trovadores franceses a Maiakovski, Gertrude Stein e Marianne Moore - que 

demonstram repetidamente como pode ser uma poesia genuinamente global. Suas traduções e edições 

de Ezra Pound, por si só, seriam suficientes para tornar Augusto uma figura reconhecida! 

Para citar Wittgenstein novamente: “O mundo dos felizes é um mundo feliz.”   

Muito, muito feliz aniversário de 90 anos e muito amor, querido Augusto! 

Da sua grande admiradora (e colega octogenária) amiga, 

Marjorie! 


