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Resumo Retraçar a trajetória de Augusto de Campos no ano em que completa 90 anos não 

é tarefa simples, sobretudo diante da envergadura da obra do poeta. Neste ensaio, propõe-se 

a discussão de alguns aspectos de  O Rei menos o reino escrito entre 1949-1951 e publicado em 

1951, em edição do autor, conforme referência em Vivavaia, antologia que reúne a poesia do 

autor de 1949-1979. Intencionalmente, afasto-me do estabelecimento de relações e 

intertextualidades. A proposta de abordagem do poema é empreender uma leitura tanto 

quanto possível jakobsoniana, em que a forma é também componente semântico, em que 

som e sentido se amalgamam. Diante dos limites deste ensaio são apresentadas considerações 

sobre a primeira e a última partes do poema, seguindo uma lição dos concretos, de oferecer 

fragmentos à reflexão. O poema tem grande envergadura, toda leitura é redutora e esta, que 

recolhe apenas duas das sete partes, não seria diferente, mas creio que a partir dela outros 

estudos poderão ampliar ainda mais a percepção do potencial deste importantíssimo texto 

de juventude de Augusto de Campos.  

 

Palavras-chave Augusto de Campos, O rei menos o reino, forma, conteúdo, gramática da 

poesia.  

 

Abstract Retracing the trajectory of Augusto de Campos in the year he turns 90 is not a 

simple task, especially given the scale of the poet's work. This essay proposes a discussion of 

some aspects of O Rei menos o reino (The King minus the kingdom) written between 1949-

1951 and published in 1951, in the author's edition, as referenced in Vivavaia, an anthology 

that brings together the author's poetry from 1949-1979. I intentionally move away from 

establishing relationships and intertextualities. The proposed approach to the poem is to 

undertake a Jakobsonian reading as much as possible, in which form is also a semantic 

component; in which sound and meaning are amalgamated. Given the limits of this essay, 

considerations about the first and last parts of the poem are presented, following a lesson 

from the concrete, to offer fragments for reflection. The poem has a great scope, every 

reading is reductive and this one, which only includes two of the seven parts, would be no 
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different, but I believe that based on it, other studies can further broaden the perception of 

the potential of this very important early text by Augusto de Campos. 

 

Keywords Augusto de Campos, O rei menos o reino, form, content, grammar, poetry. 

 

 

Palavras iniciais ou algumas balizas 

Debruçada sobre a responsabilidade de escrever sobre Augusto de Campos, vi-

me envolvida em várias leituras e parecia-me que talvez a menor contribuição viesse em ler 

o grande poeta concretista, inventor, pois há tantos e tão relevantes estudos sobre esse 

aspecto, sobretudo em meio à comemoração de seus 90 anos. Reli os meus ensaios prediletos 

escritos por Augusto e as incomparáveis traduções-arte (como ele diz, transcriações como 

prefere Haroldo) que fizeram falar e cantar em nosso idioma tantos poetas.  

Até que reencontrei este que é para mim dos mais belos poemas escritos no 

século passado, por um jovem poeta, O rei menos o reino que neste ano completa 70 anos. Logo 

no início dos meus estudos sobre poesia e já mergulhada na ideia de estudar o concretismo, 

li este poema que teve para mim grande impacto. Eu não o alcançava naquele momento, 

embora soubesse estar diante de um grande poema, pois como ensina Jorge Luís Borges 

(2000), as coisas belas em poesia são inevitáveis e eu estava diante do inevitável. Reli diversas 

vezes o poema e o abordei em sala de aula, mais de uma vez, mas talvez apenas agora, no 

meio do caminho desta vida, a leitura que eu evoco aqui alcance de algum modo o impacto 

inicial, antes tão difícil de circunscrever ao discurso crítico.  

A admiração e a arbitrariedade são mais contundentes quando se trata de poesia. 

Há que se fazer um esforço para não se deixar levar pela poeticidade e pela dicção dos poetas, 

o que traria certamente prejuízos à compreensão do objeto, da poesia em si. Ao mesmo 

tempo, não se pode deixar de pensar em quão difícil é assumir esta postura de 

distanciamento, já que a poesia faz-nos sentir e não apenas pensar em nossa língua, como 

ensina Eliot, em sua Função Social da Poesia (Eliot, 1988). Sentimento, paixão; paixão, 

arbitrariedade de escolha.  

Talvez não haja outra razão para se estudar poesia e a literatura, em amplo 

espectro, a não ser pelo que elas mesmas podem proporcionar em termos de mudança e, já 

que falaremos de Augusto de Campos, do aprendizado da recusa; em todo caso, este é o 

momento de voltar os olhos para alguns sons, esparsos pedaços de imagens, para reconstruir 

uma história de leitura de um poema, o do rei e seu reino de menos.  
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Novalis estava certo: estamos indo sempre para casa - para a casa de sempre. Se 

definirmos a casa do estudioso da literatura como o topos em que a palavra (cerne da 

mensagem poética) é performática, não haverá outro lugar para ser sua casa senão o poema; 

lugar por excelência de abrigo desta palavra que encena materialidade. Nesse sentido, voltar 

para a casa de sempre significa, para o estudioso de literatura, mais cedo ou mais tarde, voltar 

ao poema pela leitura, que é seu caminho. Esta é a proposta aqui.  

Augusto de Campos escreve o Rei menos o reino entre 1949-1951 e o publica em 

1951, em edição do autor, conforme referência em Vivavaia, antologia que reúne a poesia do 

autor de 1949-1979. Sobre este poema destaco dois trabalhos que julgo bastante relevantes 

e que contribuem para a fortuna crítica do autor. A dissertação de mestrado de Adilson 

Barbosa Junior Vanguardas em formação: as obras iniciais de Augusto de Campos e Ferreira Gullar 

(Barbosa Jr., 2015)  e “O reino e o deserto: a inquietante medievalidade do moderno” (Sterzi, 

2015), há, entretanto muitos outros aos quais os interessados certamente poderão recorrer.  

Intencionalmente, afasto-me do estabelecimento de relações e intertextualidades, 

a não ser em alguns momentos quando contribuem para a construção do movimento de 

leitura aqui proposto. Tais relações foram exploradas com acuidade nos trabalhos 

mencionados acima. Minha proposta é empreender uma leitura tanto quanto possível 

jakobsoniana, em que a forma é também componente semântico; em que som e sentido se 

amalgamam.  

Diante dos limites deste artigo, apresento aqui considerações sobre a primeira, a 

quarta e a última partes do poema, seguindo uma lição dos concretos: oferecer fragmentos à 

reflexão. O poema tem grande envergadura, toda leitura é redutora e esta, que recolhe apenas 

três das sete partes, não seria diferente, mas creio que a partir dela outros estudos poderão 

ampliar ainda mais a percepção do potencial deste texto de juventude de Augusto de Campos, 

sobre o qual há muito o que pensar.  

 

O rei menos o reino 

O longo poema é composto 135 versos, com estrofes de tamanhos variados de 1 a 5 versos, 

predominando os quartetos. As estrofes organizam-se em 7 partes de tamanhos irregulares. 

Nas partes 1, 2, 3 e 5 a composição é em decassílabos. Nas partes 4, 6 e 7, acompanhando a 

jornada imprecisa do poeta, o desconcerto de mundo que o toma e os questionamentos os 

versos têm tamanhos irregulares, havendo ocorrências entre 1 e 14 sílabas. Prefiro aqui tomá-

las como cantos, numa acepção épica, em que não apenas o rei, mas a linguagem é a viajante. 

Em O rei menos o reino, o ritmo é quase personagem, como se tivesse surgido antes mesmo 
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das palavras, como aconteceu com o Cemitério Marinho de Paul Valéry (Valéry, 1999, p. 

198).  

Chamo atenção para o fato de as epígrafes do poema a saber: “Queste parole di 

colore oscuro...” (Dante/ Estas palavras de cor escura) e “...und wozu Dichter in dürftigrt 

Zeit?” (Hölderling/ “... e para que poetas em tempo de pobreza?”) remeterem em primeiro 

lugar à forma e em segundo lugar à função da poesia, o que traz implicações importantes 

para uma leitura que para além das instigantes intertextualidades aponta para o amálgama 

entre forma/função, sendo o segundo termo inerente ao primeiro, pois a função da poesia 

e, por extensão, do poeta se manifestam na forma, sendo esta a apresentação (mais do que 

representação) da realidade, seu questionamento e recusa, afinal um poeta intervém no 

mundo, via linguagem, pela forma. Vejamos um pouco mais de perto o poema: 

 

1 

Onde a Angústia roendo um não de pedra 
Digere sem saber o braço esquerdo, 
Me situo lavrando este deserto 
De areia areia arena céu e areia.  
 
Este é o reino do rei que não tem reino 
E que – se algo o tocar – desfaz-se em pedra. 
Esta é a pedra feroz que se faz gente 
- Por milagre? De mão e palma e pele.  
 
Este é o rei e este é o reino e eu sou ambos, 
Soberano de mim: O-que-fui-feito, 
Solitário sem sol ou solo em guerra 
Comigo e contra mim e entre os meus dedos. 
 
Por isso minha voz esconde outra 
Que em suas dobras desenvolve outra 
Onde em forma de som perdeu-se o Canto 
Que eu sei aonde mas não ouço ouvir. 
(Campos A. , [1951]1979, p. 9) 

 

  O poema inicia com a apresentação de um topos adverso, enquanto o poeta lavra 

um deserto – infrutífera lavra – a Angústia rói um não de pedra. A aspereza das imagens está 

espelhada na sonoridade da estrofe, em que “pedra”, “digere” e “deserto” rimam 

toantemente em contraponto (pensando-se aqui em termos musicais) aos tropeços inóspitos 

dos encontros consonantais em “pedra”, “lavrando” e “braço”. Os verbos no gerúndio, 

“roendo” e “lavrando”, que indicam ações constantes, figurativizam o trabalho inócuo, 

também assinalado pela reiteração de “areia”, como que se a víssemos esvair das mãos ou da 

pá que lavra. Tais elementos compõem multidimensionalmente o cenário agreste (sonoridade 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 8, 2021 

 

258 
 

das palavras, imagens, escolhas lexicais) do que será apresentado como reino logo em 

seguida, que é árido em sons, plasticidade e sentido. É preciso notar que imagens, sons, semas 

se espalham pela estrofe como se o deserto se descortinasse aos olhos do leitor. Esta 

estratégia cria um efeito cinematográfico em que a cena distante se aproxima cada vez mais 

(areia areia arena céu e areia)  e atesta um horizonte em que céu e deserto se encontram. 

Não creio ser demais lembrar aqui do início de Vidas Secas de Graciliano Ramos 

sem qualquer tentativa de comprovar intertextualidade, apenas pelo exercício espiralar de 

leitura de um topos que migra pela literatura brasileira, qual seja o sertão, o agreste1 (Junkes, 

2013) 

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes [...] 
A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da 
caatinga rala.  
[...] 
A catinga estendia-se de um vermelho indeciso salpicado de manchas 
brancas que eram ossadas [...]  
(Ramos, [1937] 2004, pp. 9,10) 
 

Eduardo Sterzi (2011) aponta para o diálogo bastante evidente entre Fábula de 

Anfíon de João Cabral de Melo Neto e o Rei menos o reino de Augusto de Campos e de fato é 

bastante instigante a possibilidade de ler ambos em diálogo. Mas a Angústia roendo pedra 

poderia também remeter ao mal-amado Joaquim cabralino, poema de 1943: “O amor roeu a 

minha infância [...] O amor roeu o menino esquivo [...] Roeu as conversas junto à bomba de 

gasolina” (Melo Neto, [1943]1997, p. 25). O som da Angústia roendo pedra vai reverberar 

no primeiro verso da segunda estrofe: “Este é o reino do rei que não tem reino” e ainda no 

primeiro verso da terceira estrofe: “Este é o rei e este é o reino e eu sou ambos”.  

É preciso notar ainda na segunda estrofe a plasticidade do segundo e do último 

versos, como se em movimento as palavras encenassem a conversão em pedra e depois de 

pedra retornassem a uma forma primeira, mais leve, a arena areia No segundo, as aberturas 

das vogais e sutil sibilação que dão leveza à sonoridade: “se algo o tocar – desfaz-se em” 

enrije-se no final do verso: pedra. No quarto verso, a pedra feroz que se fez gente se dilui, 

entre as vogais, a nasal e a lateral, como um resquício da pedra, o p permanece em palma e 

pele “[...] De mão e PaLma e PeLe” imagem em que a fusão da pedra ao corpo canta pela 

melopeia do verso.  

 
1 Neste trabalho, fruto de minha tese de doutoramento (UNESP Araraquara, 2008) discuto  
A máquina do mundo repensada de Haroldo de Campos, assinalando que apesar do diálogo 
explícito com Dante, não se pode deixar de observar que neste poema Haroldo dialoga 
com outros sertões, como o rosiano.  
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Na segunda estrofe é preciso mencionar ainda que o eu-lírico do poema apresenta 

o rei como um Minos das sombras, que se tocado por qualquer ente, converte-o em pedra, 

mas há ambiguidade sintática e talvez o que converta tudo em pedra seja o reino. Da 

ambiguidade ao paradoxo, na terceira estrofe o leitor dá-se conta de que o eu-lírico é o rei e 

é o reino, portanto é ele quem tudo converte em pedra, neste deserto lavrado inutilmente, 

areia que escoa entre os dedos.  O brilho de Minos é devorado pela Angústia roedora do rei 

sem reino em que tudo se faz pedra, pedra que desliza no poema na repetição da palavra  e 

ainda em “milaGRe”. O jogo das palavras e a perturbação semântica convertem cada termo 

em seu contrário, num labirinto em que o paradoxo é a regra e o som das palavras ganha 

também dimensão plástica.  

Na terceira estrofe o eu-lírico, rei, reino, soberano solitário apresenta-se diante do 

leitor. Nesta estrofe a sibilação (ambos, sou, soberano, solitário sem sol, solo, os, dedos) e 

a nasalização (ambos, soberano, mim, sem, em, contra, entre são importantes porque 

acentuam o tom melancólico do poema, em associação com as imagens apresentadas e 

antecipam o canto que ficará mais marcado na quarta estrofe. Além disso, surge aqui a 

duplicação do sujeito poético, ou melhor, seu desdobramento em outro (“comigo e contra 

mim”). Tal desdobramento seguirá até o fim do poema.  

Além disso, o eu-lírico define-se por sua própria travessia, como Ulisses, é feito 

da viagem. Diferentemente de Dante e Ulisses, viaja solitário. é feito e parece-me inevitável 

convocar a tradução do Inferno feita por Augusto de Campos, em que se notam a retomada 

de versos e imagens que já pulsavam, entre as sombras no reinado do rei sem reino, tais como 

a angústia e “solitário sem sol”: 

 

No meio do caminho desta vida 
me vi perdido numa selva escura, 
solitário, sem sol e sem saída. 
[...] 
Não me recordo ao certo como entrei, 
Tomado de uma sonolência estranha, 
Quando a vera vereda abandonei. 
[...] 
Então a angústia se calou, secreta, 
Lá no lado do peito onde imergira 
A noite que tomou minha alma inquieta. 
[...] 
E eu a ele: “Poeta, eis quem te pede, 
Por esse Deus maior que nunca viste: 
Liberta-me do mal que aqui me impede, 
[...] 
Moveu-se, então, eu o segui de perto 
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(Alighieri, A Divina Comédia (Inferno, Canto I), 2013) (Inferno, Canto I, 
v. 1- 136, 2013, p.192-198, Tradução de Augusto de Campos 

 

É bastante interessante constatar o aproveitamento de elementos de O rei menos o 

reino nesta tradução, sobretudo no que tange à sombra e à solidão, centrais no livro de 

1951como também ocupará em toda a obra do poeta, em que a radicalidade inventiva 

também é marcada, em diversos momentos, pela introspecção, pela inquietude e pelo 

desconcerto do mundo, como neste tvgrama 1 

 

 
Tvgrama (Tombeau de Mallarmé) (Campos A. , [1988] 1994, p. 109) 

 

O des-lugar é tratado aqui com melancolia, mas também com ironia e levado ao limite pela 

visualidade do poema, de tal sorte que a TV invade o ouvido do leitor e a leitura. Entre o eu-

poético e Mallarmé paira, portanto esse deslocamento, quando a poesia perde a cada dia para 

a alienação, de certo modo é o deserto de O rei menos o reino encenado de outro modo, por 

outro polvo-povo.  

Sobre o deserto e a solidão em Rei menos o reino e sobre as configurações do deserto 

na literatura aponta Marcos Siscar:  

 

Em seu primeiro livro de poemas, tendo como epígrafe a famosa frase de 
Hölderlin“... e para que poetas em tempo de pobreza?”, Augusto de 
Campos1 cristaliza uma ideia presente em praticamente toda sua trajetória, 
destacando a solidão do poeta, situado em um  deserto,  sem  reino,  mas  
ainda  assim  chamado  de  “rei”.  “O rei  menos  o  reino”. A formulação 
do reinado no deserto não serve apenas para designar uma situação 
específica do  início  dos  anos  de  1950,  quando  o  livro  foi  publicado.  
Trata-se  de  uma  maneira característica  com  que  a  poesia  dita  
“moderna”  designa  sua  situação.  Mallarmé,  por exemplo,   usava  
imagem  semelhante  para  evidenciar  a  marginalidade  da  obra  de  
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Villiers  del’Isle-Adam,  a  quem,  diante  da  pobreza  dos  tempos,  restava  
reinar  apenas  como  “grande escritor”.  Por isso,  quem  fala  do  deserto  
na  literatura  fala,  também,  do  deserto  da literatura,  aliás,  nomeado  
pela  literatura. (Siscar, 2009, p. 141) 

 

Entoando seu canto, como se ouve na quarta estrofe desta primeira parte em que o 

desdobramento do eu fica, então, patente: “por isso minha voz esconde outra/que em suas 

dobras desenvolve outra”, tanto as nasalizações quanto as assonâncias em /o/ emprestam 

melodia singular à atmosfera do poema e me fazem pensar no mesmo Cabral de Os três mal-

amados, citado acima, agora na voz de Raimundo: “  [...] Sozinho sobre a terra e sob um sol 

que me poderia evaporar de toda nuvem” ( p.23) , bem como em Pedra do Sono, livro em que 

o ambiente onírico e os traços de surrealismo são bastante presentes, sem que sejam, 

entretanto, excessivos, como se certa desconfiança do sonho fosse possível; traços que 

também podem ser notados em O rei menos o reino.  

 

Canção 
 
Demorada demoradamente 
nenhuma voz me falou. 
Eu vi o espectro do rei 
Não sei em que porta ele entrou. 
Meus sofrimentos compridos 
Que sono os arrebatou? 
Mas por detrás da cortina 
Que gesto meu se apagou 
(Melo Neto, [1940]1997, p. 8) 

 

Entre o que chamo aqui de Canto I desta jornada épica de um rei sem reino e o 

Canto VII que abordarei a seguir, a jornada persiste como que em labirintos, e o sujeito 

poético voltado sobre si mesmo ora se expande ora se recolhe, é um exilado do mundo e de 

si mesmo. A Angústia, o Medo, o Tédio, o Desespero, enfim, tais categorias bastante 

baudelaireanas vão percorrendo os versos, a própria ruína torna-se um objeto crítico (Scott, 

2019). Vejamos o Canto 4: 

 

4 
 
Nesse reino 
Onde eu sou o rei e és a morta rainha 
Ou onde eu sou 
O rei e és a rainha morta e a morte 
São meus braços 
 
O referido reino onde os tristes vassalos 
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Nunca encontram o rei que em si mesmos procuram 
E onde o rei se coroa à falta de vassalos 
E onde à falta de reino pisa o próprio corpo 
(Duro reino) 
 
Tu, que apenas me restas, tu, que agora morres, 
Morres a dura morte 
Na carta do baralho em que te enterram viva. 
 
Rainha  morta, 
Morta nesse reino 
Onde és tu a encantada e eu que tenho o Canto 
Que a mim só desencanta, duro como as pedras 
A seda que adormece em teus ouvidos: 
 
Já que eu não posso mais desencantar-te 
Ao meu Canto que é antes Desencanto, 
Encanta-me contigo 
Morta e rainha à tua 
Mais do que fala 
Fábula 
(Campos A. , [1951]1979, p. 12) 

 

Nesse canto, ao contrário do percurso dos anteriores, a regularidade métrica é corrompida. 

No dinamismo do poema, o metro é fortemente ativo. Pode-se levantar aqui a hipótese de 

que sua irregularidade diz respeito ao estado de alma do poeta, em que a Angústia se acentua 

com a morte da rainha. É como se o edifício sólido do decassílabo ganhasse rampas e portas, 

como numa obra de Corbusier e então versos muito breves se misturam a alexandrinos. Além 

disso, a figuração da rainha como uma carta de baralho instaura um jogo. O poeta é o rei, o 

reino e o jogador. Lembro aqui de o Lamento sobre o lago de Nemi, de Haroldo de Campos, 

publicado em 1950, em que a permutabilidade, a perturbação sintática e o paradoxo também 

são mote, ou seja, fazem da forma conteúdo.  

 
LAMENTO SOBRE O LAGO NEMI 

 
 
O azar é um dançarino nu entre os alfanjes. 
Na praia, além do rosto, a corola das mãos. 
Chama teu inimigo. O azar é dançarino. 
Reúne os seus herdeiros e proclama o Talião. 
 
A virgem que encontrei coroada de rainúnculos 
Não era – assim o quis – a virgem que encontrei. 
O azar é um dançarino; teme os seus alfanjes. 
Amanhã serei morto, mas agora sou rei. 
 
Nu entre os alfanjes, coroado de rainúnculos, 
Chama o teu inimigo e a virgem que encontrei. 
Na praia, além do rosto, eu agora estou morto. 
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O azar é um dançarino. Amanhã serás rei. 
(Campos H. , Lamento sobre o lago de Nemi. In______. Xadrez de 
Estrelas: percurso textual, [1976]2008, p. 23) 

 
 

O depoimento de Haroldo sobre o poema oferece alguns caminhos para a reflexão sobre a 

sintaxe permutatória e a proposital instabilidade métrica do poema de Augusto de Campos. 

O paideuma concretista estava, como sabemos, em construção; o rigor e o questionamento 

dos limites da linguagem eram já linhas de força. Diz Haroldo sobre esse poema 

especificamente: 

 
É o tema do ritual do sacerdote rei do templo de Diana Nemorensis junto 
ao lago Nemi [...]. Procurei recriar o motivo à luz da dialética mallarmeana 
do acaso (Le hasard) jamais abolido. Se por um lado, a forma fixa (três 
quadras dodecassilábicas [...] e o refinamento léxico poderiam apresentar 
alguma afinidade com a postura anticoloquialista e antiprosaica dos poetas 
de 45, de outro a sintaxe rítmico-permutatória que favorece, 
deliberadamente, a articulação e a desarticulação das frases, engendra o 
paradoxo da dissonância, cria um espaço paralógico, desestabilizando de 
maneira irônica o modelo formal dando-lhe caráter móvel. (Campos H. , 
Depoimentos de Oficina, 2002, p. 23) 

 

Em O rei menos o reino, analogamente, a aproximação da Geração de 45 deve ser 

vista com desconfiança, porque tanto quanto em Lamento sobre o lago de Nemi os hipérbatos, a 

perturbação frástica, entre outros elementos, desestabilizam o modelo formal e introduzem 

a incerteza, o azar dançarino em torno da morte: “onde eu sou o rei e és a rainha morta/ou 

onde eu sou/o rei e és a rainha morta e a morte/são meus braços”. Não apenas a incerteza, 

mas também um procedimento alegórico que torna leitor e poeta parceiros do mesmo jogo, 

como diz João Alexandre Barbosa:  

Para o poeta moderno, a alegoria deixou de ser uma tradução do oulto 
para ser uma possibilidade de, na linguagem do poema, insinuar a 
consciência de sua historicidade. Dizendo de outro modo: ao recifrar-se 
como alegoria, o poema moderno recupera, no espaço da linguagem da 
poesia, o sentido da distância entre o poeta e o público. A leitura do 
procedimento alegórico transforma-se, deste modo, numa possibilidade 
de reconciliação entre a história circunstancial (do poeta, do leitor) e a 
historicidade do poema enquanto realização marcada pelas tensões da 
consciência crítica. (Barbosa, 1986, p. 21) 

 

A experimentação métrica que espelha o componente semântico convida a uma leitura 

metalinguística em que o que se alegoriza é a própria vida/morte da poesia, de uma certa 

poesia que é morta nos braços do poeta que são a morte. Levanto aqui a hipótese de a rainha 

alegorizar uma poesia que precisa morrer a dura morte, desdobrando-se o sujeito lírico entre 

aquele que seguirá e o que ainda espera o encanto da rainha. Evidentemente, a discussão e 
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comprovação desta hipótese exigiram um trabalho de fôlego maior. Todavia, é importante 

não perder de vista que há neste poema de Augusto uma reivindicação de leitura de uma 

história da poesia e ao mesmo tempo seu questionamento ou de sua recusa, ainda que em O 

rei menos o reino tal recusa não se configure como nas obras subsequentes, como tão bem 

apontou David Jackson na conferência Non Servium Augusto, proferida em São Paulo, na Casa 

das Rosas, por ocasião dos 90 anos do poeta.  

Permanece a aliteração em /r/, a Angústia corroendo o não de pedra. Mas outros 

significantes ingressam agora. A atmosfera sombria é assegurada pela assonância em /o/ 

bastante marcante na primeira estrofe desta parte. Na segunda estrofe, a perturbação frástica 

dá a ver o desengano de um reino em que os vassalos se assujeitam, afinal nunca encontram 

em si o rei que procuram e o rei é um rei sem reino ou vassalos. As rimas toantes em 

“vassalos”, “braços”, “baralho”, “fala” e finalmente “fábula” opõem-se à reiteração da dor 

que em fragmentos está em “aDORmece”, mORte, cORpo, mORta e em cORoa, embora 

com menos impacto, é como se à fábula que remanesce se amalgamasse a dor da angústia e 

devemos lembrar aqui a partir dessa obwrrvação do espraiamento da dor, em perspectiva 

lacaniana, que a angústia é uma forma de preencher uma falta. O que ecoa é o oco da falta, 

exatamente como a voz de Eco é pura ausência, a subtração que desde o título o poema 

assinala.  

Outra oposição que surge neste canto é justamente a da voz do poeta em relação 

ao silêncio da rainha morta:  ele o canto e ela a encantada. Este canto insistente é duro e de 

pedra. Não necessariamente apenas a mesma pedra que rói a Angústia do primeiro verso, 

antes a pedra das rimas duras e difíceis, as rimas que anunciam o inefável, como em Dante:  

 

Dante é que introduz o adjetivo inefável na língua italiana, e as Rimas 
Pedrosas, pela sua natureza áspera, obsessiva, enigmática, testemunham 
essa ênfase na inefabilidade. A relevância desta questão em Dante pode ser 
verificada no círculo dos traidores do Inferno, onde a iconografia pétrea 
encontra ecos [...]. (Lombardi, 1998, p. 12) 

 

A pedra, portanto, como a mineralidade da flauta de ossos do Anfíon cabralino 

precisará passar de objeto da linguagem (a pedra, o que metaforiza) à linguagem do objeto (a 

poesia em si), torna-se, portanto, mote de uma Psicologia da Composição, que surge com força 

em Cabral, mais ou menos pela mesma época.  

 

VII 
É mineral o papel 
onde escrever 
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o verso. O verso 
que não é possível fazer. 
 
São minerais 
as flores e as plantas 
as frutas, os bichos 
quando em estado de palavra 
 
[...] 
 
VIII 
Cultivar o deserto  
como um pomar às avessas 
[...] 
onde foi palavra 
(potros ou touros 
contidos) resta a severa 
forma do vazio 
(Melo Neto, [1946-1947] 1997, pp. 63,64) 

 

Em O rei menos o reino, na última estrofe deste canto, a fala se converte em fábula, 

o leitor vê-se diante de um jogo, canto que é desencanto e que encanta um vazio, uma 

ausência a da rainha sem fala, só fábula.  Em fábula está também, por aproximação, em faber, 

algo que será feito no cultivo do deserto. Longe de defender qualquer transcendência aqui, 

ao contrário, como em Altazor de Vicente Huidobro ([1919] 2007), O rei menos o reino é um 

épico que tem como centro a linguagem e a invenção, o silêncio e as sombras são também a 

voz da pedra, o vazio que se insinua, a rainha é desse modo certa linguagem que morre, que 

sucumbe e o que fica de rastro poderá ou não a partir da pedra engendrar outra travessia por 

outras margens da linguagem.  

 

No que se refere à perceptibilidade e à figuração, a poesia não pode 
concorrer com a poesia e com a música. As imagens poéticas são 
complementações subjetivas e mutáveis das representações verbais. Se, 
por um lado, a palavra e a poesia, no que se refere à perceptibilidade da 
representação, são mais pobres do que as artes plásticas, são mais ricas 
no seu domínio próprio [porque] [...] O material da poesia não são as 
imagens e emoções, mas a palavra (Jirmunsky In: Lima, 1983, p.442). 

 

Desse modo é atravessado pela palavra, poesia em ação no poema, que se articula 

a dinamicidade de O rei menos o reino:  

 
7  
Povo meu ó meu polvo 
Nas cabeças escuras e nos braços amargos. 
Onde os teus olhos, onde 
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Em tanto visgo e areia? 
 
Estremeces os braços, vens de longas águas. 
Onde os teus olhos, onde? 
Escorreram no visgo a clara substância 
Ou a areia os enxuga até as tristes raízes? 
 
Moves a negra massa e negra 
Guiam-na os olhos cegos como bocas. 
Moves-te em derredor e enquanto dormes 
Deixas um rasto sempre o mesmo, negro. 
 
Serão teus estes crânios escuros que parecem 
Vivos embora escuros crânios, 
Estas bocas sem lábios que ainda vomitam sangue 
E devoram devoram outros crânios escuros 
Pelas nucas inertes? 
 
Ó polvo meu extenuado povo 
Monstro de carne e sono que se move 
Como eu caminho ao meu redor sombrio. 
Que mais queres além de mim? 
 
Arrancaste-me a língua e a hera cobre estas palavras 
Pedras 
Que se rompem e mim com sangue dos meus vasos 
E eu mordo com meus dentes em derradeira oferta: 
 
Quando começo: - Mar... – os teus ouvidos apodrecem 
  
(Não se comove a tua massa, move apenas 
Aquelas negras, negras vozes, 
 
Falam em pão em prata e eu ouço PEDRA). 
(Campos A. , [1951]1979) 

 

O sétimo e último canto do poema traz uma mudança muito importante, um 

salto participativo avant la lettre. Se no Canto 4 eram os vassalos que buscavam um rei, diga-

se, um rei interior, portanto, a superação da vassalagem, no Canto 7 é o povo que é 

convocado, mas é um povo-polvo ou polvo-povo. Ainda que o humor perpasse o jogo das 

palavras, o canto é sombrio. Novamente não há regularidade métrica entre os versos, que 

são brancos e livres. A ideia da coletividade do polvo é bastante interessante. Animal de um 

só cabeça e muitos braços pode bem metaforizar um povo – muitos braços para a luta, para 

as utopias e uma só cabeça – entendida aqui como o conjunto de valores, de cultura e de 

ideais que o compõem.  

Pensando no Brasil atual, o que é inevitável neste início de 2021, diria somos esse 

polvo disfórico, cego, viscoso do poema, rodeado de escuros crânios. No quadro atual, temos 

“cabeças escuras e braços amargos”, olhos perdidos em visgo, areia, pobreza e falta de ar 
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deixando um rastro negro, peste e distopia por onde passamos e o rei sem reino sequer existe, 

nem faber, nem fábula.  

Feitas essas considerações e retomando mais estritamente o poema e o contexto 

de sua produção, polvo-povo também diz de um eu-lírico, o rei e o reino, o rei que tem as 

mortes nos braços, os vassalos que não encontram seu rei dentro de si; um rei que perde a 

língua (o silêncio e a mudez surgem em “boca seca”, “boca sem lábios”, por exemplo). 

Vejamos passo a passo o que a forma do poema diz de seu conteúdo: 

Na primeira estrofe, o olhar é o centro, inquirido, o povo-polvo é apresentado 

ao leitor disforicamente, olhos perdidos entre visgo e areia. O ritmo, sobretudo no segundo 

verso, de treze sílabas, e a oscilação dos ictos, reforçada ao final do verso pela rima toante 

entre braços e amargos, ecoarão na estrofe seguinte em águas (longas águas). O polvo em 

travessia e exausto chega à praia. Ainda na segunda estrofe a bela assonância em vIsgo, trIstes 

e raÍzes, acentua a dor aguda não apenas do povo, mas a do rei que olha as ruínas, talvez 

espantado como o benjaminiano anjo de Paul Klee.   

Na terceira estrofe, a paronomásia em moves, massa, guiam-na, como, moves-te, 

enquanto, dormes, um, sempre, mesmo traz à cena os movimentos lentos, arrastados e 

dificultosos; associada à cegueira do polvo e às bocas mudas, na bela imagem de “olhos cegos 

como bocas” efetivamente apresenta o rastro negro, não se trata de representação pura e 

simples, embora, claro, o caráter mimético há sempre de deixar alguns lastros, mas de 

apresentação e invenção, poiésis. Sublinho novamente o caráter cinematográfico que compõe 

os versos, sua plasticidade e sonoridade.  

Dessa forma, no conjunto formado entre a primeira e a terceira estrofes, algumas 

isotopias que são articuladas ao longo do poema tornam-se mais contundentes: a escuridão 

e a sombra, o desconcerto do mundo, o silêncio. Na quarta estrofe, a reiteração de “crânios 

escuros/escuros crânios”, no primeiro, segundo e terceiro versos figurativiza a imagem da 

ruína, crânios espalhados por todos os lados; no terceiro e quinto versos, os lábios que 

vomitam sangue e as nucas inertes compõem a cena de morte, de destruição que se torna 

ainda mais pungente pela repetição de “devoram devoram”. A assonância em /u/, talvez a 

mais sombria das vogais, em “teus”, “escuros” e “nucas”, mas também em lábios, em que o 

/o/ é praticamente pronunciado como /u/ fazem ingressar os matizes de cinza na estrofe,  

tudo é sombra, antiluz.  

Na quinta estrofe, como um uroboro, o eu-lírico caminha ao redor de si, nas 

sombras de si mesmo, do polvo-povo que o aborda. Mas é na sétima estrofe que o 

silenciamento do sujeito lírico é incontestável. No longo verso “Arrancaste-me a língua e a 
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hera cobre estas palavras”, o mais longo de todo o poema, cuja extensão é a própria hera que 

se expande sobre o eu, sem língua, mudo, ecoa talvez o belíssimo poema de Emily Dickinson, 

“I died for beauty”, cuja última estrofe reproduzo no original e na transcriação de Augusto 

de Campos: 

And so, as kinsmen met a-night, 
We talked between the rooms, 
Until the moss had reached our lips, 
And covered up our names.  
(Dickinson) 
 
E assim Parentes pela Noite, sábios –  
Conversamos a Sós 
Até que o Musgo encobriu nossos lábios –  
E – nomes – logo após 
(Campos, Augusto) 

 

Nos poemas musgo e hera recobrem lábios, palavras e em Dickinson, recobrem 

o nome. É a este silêncio que o rei menos o reino está sujeito, um silêncio do verbo. As 

palavras no poema de Augusto são pedras. Aliás, cumpre notar o enjambement entre o 

primeiro e o segundo verso da sétima estrofe, que conduz as palavras às pedras, ao mesmo 

tempo, claro, que “pedras” completa o sentido de “palavras”. O enjambement, sabemos, é o 

despenhadeiro do verso, o abismo interrompido pelo verso seguinte que apanha o salto que 

o verso antes e o lança, lance de dados cujo turbilhonar é apaziguado pelo enjambement.  

Na oitava estrofe de verso único, o polvo e o mar se confundem, são formas que 

se movem, negras vozes, visgo escuro. A introdução dos parênteses nas duas estrofes 

seguintes, considerando-se a última como uma coda, marcam uma nova enunciação, como 

se o desdobramento do eu estivessem em solilóquio, diante do impassível mar e aquilo que 

era duplo anteriormente, fica agora circunscrito à voz entre parênteses. É efetivamente um 

outro que diz sobre o poema não apenas do poema e do poeta, de modo que a operação 

metalinguística ressaltada antes aqui se torna efetiva, não pela reflexão sobre a linguagem, 

mas pela reflexão sobre o silêncio e o silenciamento.  

No último verso, nota-se um aceno para um projeto poético mais forte, talvez não 

exatamente calculado pelo poeta, mas se lida a sua obra em retrospectiva, é possível notar 

que a pedra que é ouvida é uma outra poesia. Não a do pão ou a da prata, mas aquela que os 

dentes trituram, que se rompem com o sangue dos vasos. É por isso que o rei sem reino, e 

este eu-lírico que é rei e é reino precisa silenciar, porque outro virá, como se, retomando o 

poema de Haroldo Sobre o Lago de Nemi, o azar dançarino fosse, por paradoxal que seja, aquele 

que traz um rei para matar outro e ambos são o mesmo, mas não se confundem mais, pois 
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os sinais parentéticos fissuram o amálgama de personas que vinha acompanhando o discurso 

desde o início, o que virá depois?  

 

Considerações finais: O Rei menos o reino – entre o exílio e o elogio da sombra 

Se quisesse insistir em um paralelo entre as 7 partes do poema e os 7 círculos do purgatório 

dantesco, proporia que mais do remeterem ao périplo em si, talvez refiram à última viagem 

de Ulisses, o rei menos o reino que naufragou à beira da montanha do Purgatório, conforme 

Dante descreve na Comédia.  Aqui o rei é um andarilho que chega ao Mar: “A esta margem 

de areia tão igual a outras tantas/ Os meus pés me trouxeram como quem traz um corpo.// 

Daqui eu me lancei ao mar em posição mortal”. Como o Ulisses dantesco, este do poema de 

Augusto segue uma trilha thanática, embora as motivações possam ser diversas, diz Dante: 

 

E me atirei ao mar aberto  fundo (100) 
Om um só lenho e pequena companha 
Que inda era o meu haver fido e jucundo 
 
[...]  
Até que o mar foi sobre nós fechado (142) 
(Alighieri, 2004, pp. 178,180) 

  

Andréa Lombardi (Lombardi, 2006, p. 5), aponta que o Ulisses dantesco está 

ciente de seu destino, não é mais o que retorna, mas o exilado. Assim é o rei menos o reino 

de Augusto, um exilado, alguém para quem o percurso conduz ao silêncio, à ruína, ao triste 

polvo-povo.  

Dos escolhos da jornada, pela areia que escorre entre os dedos, emerge o poema, 

sobre o mar, feito de pedra, “sem sol e sem saída”. A trilha pelo deserto tem rastros fugazes, 

os alísios do poema levam o poeta ao silêncio da PEDRA. Sem dúvida esta é uma leitura 

bastante insistente na medida em que a análise avança e em que as isotopias se reiteram. É 

ainda algo que irá perpassar com diferentes graus a obra de Augusto de Campos, melancolia, 

reserva, recusa, silêncio, crítica ao silenciamento – do povo, a linguagem, da invenção.  

Mas o que assombra também é, em via de mão dupla, o elogio da sombra, é uma 

estética que foge do holofotes e se sustenta entre aquilo que deixa ver e o que cifra e de que 

a poesia dos anos posteriores será o atestado. Como nos ensina belamente Tanizaki: 

 

Não é que tenhamos uma reserva a priori relativamente a tudo o que brilha, 
mas a um brilho superficial e gelado, preferimos sempre os reflexos 
profundos, um pouco velados; seja nas pedras naturais seja na nas matérias 
artificiais, esse brilho ligeiramente alterado que evoca irresistivelmente os 
efeitos do tempo.  
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(Tankzaki, [1933] 2016, p. 23) 
 

Em O rei menos o reino o Minos às avessas tudo converte em pedra. E é a pedra 

que se expande como opacidade (sonora) – no sentido dado a ela por Tanizaki -  e rigor ao 

final do poema, em caixa alta, recusando o pão e a prata. Tal opacidade percorre a obra de 

Augusto de Campos de um modo geral, mas não a vejo também como reiteração das 

categorias negativas de Hugo Friedrich acerca da poesia moderna. Mesmo que o poema traga 

muito de Baudelaire e de tantos outros poetas da modernidade, é sobretudo certo Mallarmé, 

aquele crítico do verso, anterior um pouco ao Lance de dados, para quem a opacidade integra 

o poema como componente da forma e não do conteúdo que se nota aqui. Dizendo em 

outras palavras: a despeito do forte tom melancólico do poema, inegável, vale a pena 

perguntar-se sobre o dispositivo sombrio como expediente criativo, como escolha. Ainda 

com Tanizaki: “[...] Tal como uma pedra fosforescente que emite brilho quando colocada na 

escuridão e ao ser exposta à luz do dia perde todo o fascínio de joia preciosa, também o belo 

perde sua existência se lhe suprimirmos os efeitos da sombra” (Tankzaki, [1933] 2016, p. 48). 

Talvez haja um caminho ainda pouco explorado na obra de Augusto de Campos 

que é o da tensão brilho/sombra, tão recorrentes na obra do poeta. Para cada sol de 

Maiakóvski um solitário sol de sombra e sem saída pulsa quase mudo. Entre o claro e o 

escuro, o opaco desafia os olhos do leitor e mais que isso seus ouvidos para que da escuta 

sensível da melopéia, tão presente nas traduções e criações do poeta, possa ouvir nos 

interstícios a PEDRA, recusa do pão, da prata. Em tempos de pobreza, que a poesia 

pungente de O rei menos o reino como há setenta anos pulse ainda recusando o pão, o circo e 

a prata, em defesa do menos e da jornada.  
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