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Quando a professora Elide V alarini Oliver me convidon para participar deste simpisio, pensei de imediato em oferecer
uma leitura de um texto “cldssico” da vasta e diversificada obra de Jorge de Sena. Muitas seriam as opeies. Mas a
coincidéncia deste convite com o curso “Witnessing War in Lusophone Cultures” que estava oferecendo na minha
universidade me fez optar por um texto menos conbecido de Sena, um conto que merecia Ser revisitado, considerando
também o contexto europen (e extra-europen) contemporaneo em que nostalgias fascistas estavam (estao) voltando a
bater as portas das democracias ocidentais.

Se ¢ verdade o que Ttalo Calvino escreveu em seu “Por que ler os clissicos?” (“E cldssico aquilo que tende a
relegar as atwalidades a posigio de barulho de fundo, mas ao mesmo tempo nao pode prescindir desse barulho de
Sfundo”), o conto “Defesa e Justificacao de um Ex-criminoso de Guerra” talvez ndo atinja a estatura de “cldssico.”
Nele, 0 “barulho de fundo” ¢ tornado estrondo: a Segunda Guerra Mundial em todo o sen horror. Porém, esse texto
de Sena ¢ extraordindrio — como ja George Monteiro sugerin (1990) — em sua capacidade de sondar a mentalidade
nefasta, mediocre e assassina de um nazista exemplar. Adoptando uma escolha surpreendente de ponto de vista (o
carrasco, ¢ ndo a vitima, tem aqui a palavra) que escancara com mais forca e com mais acide3 um aliapao
psicolinguistico de corrupeao e de ddio, Sena expresson seu repiidio contra uma demente ideologia de morte. O conto se

destaca, em sentido ético, como um dos pontos altos de toda a producao literdria de Jorge de Sena.



“Eu fora sempre um funcionario competente e dedicado; a minha pureza de sangue estava acima de
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qualquer suspeita [..].”" A primeira pagina de “Defesa e Justificaggo de um Ex-criminoso de
Guerra,” de Jorge de Sena, conto incluido em Novas andancas do deminio de 1966 (hoje em Antigas e
Novas andangas do deminio, 2006), apresenta a voz de “Herr Werner Stupnein, ex-oficial superior das
S.8.” Este conto de Jorge de Sena, datado “7 de Maio de 1961,” oferece instigante material para
refletir sobre a relacdo entre a literatura ¢ o mal. O tema contingente ¢ o da barbarie nazista mas,
mais em geral, o da metastase de ideologias perniciosas que, embora vencidas sob o plano militar,
deixam restos adormecidos, hibernados, mas sempre prontos a se manifestarem. Muito antes da
publicagdao de romances como Time’s Arrow (1991) do britanico Martin Amis, ou de Les Bienveillantes
(2006) do americano Jonathan Littell, Jorge de Sena escreveu um texto sobre um nazista nostalgico
que nao renuncia a ideologia da destruicao: Herr Stupnein, [deixo agora palavra ao narradot]
“julgado a revelia e condenado. Por acusagdes diversas, esses tribunais condenaram-me a morte duas
vezes, ¢ a penas de prisao que somam cento e dois anos e seis meses. Sorrio comigo mesmo, quando
penso nisso. Estou vivo, em liberdade, e nem sequer escondido sob um nome suposto, ou no
exilio.” (211). Herr Stupnein se dirige na primeira pessoa a um publico imaginario para falar de si,
de suas convicgoes inextirpaveis, de seus 6dios privilegiados. Ele ¢ evidentemente um nome que
poderia ser trocado pelo de qualquer outro ignobil oficial das SS que sobreviveu a Segunda Guerra
Mundial e conseguiu achar uma estratégia para sobreviver se dissimulando na sociedade civil.
Podemos pensar aos verdugos que escolheram a fuga para a América do Sul (Brasil, Argentina),” mas
Stupnein afirma nao estar “no exilio” (211). Ele nao revela (se protegendo até em seu “memorial” de
possiveis ataques) qual é o lugar de sua atual residéncia, outro aspecto que contribui a evidenciar a
esperteza calculista ¢ a0 mesmo tempo a cobardia dele. Mas ele ndo quis ficar demasiado longe,
aparentemente, de suas “raizes” e de sua lingua materna (“Nao resido, ¢ certo, na minha terra natal
ou em Berlim,” 211, e ndo se encontra, como ja notei, “no exilio”). Mais que com o povo, Stupnein
acredita na identificagdo com o territorio ou com a lingua alema.

Em 1990, George Monteiro dedicou uma andlise pormenorizada desse conto: “Jorge de
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Sena’s ‘Eichmann Story’.” Monteiro nos informa sobre a origem deste conto (10-11). A escrita do

! Jorge de Sena, “Defesa e Justificagio de um Ex-criminoso de Guerra.” p. 199.
> George Monteiro defende persuasivamente a identificacio com Eichmann, como veremos
(e cita o caso Mengele em Sao Paulo, p. 12).



texto resultou, segundo Monteiro, como reagao ao famoso processo de Jerusalém contra Eichmann
e a leitura de uma coluna publicada em O Estado de Sao Panlo por Luis Martin (11). Jorge de Sena se
encontrava no Brasil e seguia com aten¢do os eventos do processo. Segundo a reconstrucao de
George Monteiro — ¢ ja o titulo do ensaio dele o afirma — o narrador Herr Werner Stupnein seria
uma espécie de “clone” do Adolf Eichmann. Escreve Monteiro “I put the phrase ‘Eichmann story’
within parenthesis because only in a genetic sense is this a story about Eichmann [...]” (12).
Monteiro tenta estabelecer a origem deste conto considerando uma série de outros escritos, em que
Sena aprofunda os temas do autoritarismo, da “vitimiza¢ao,” e da responsabilidade individual (12-
14). “It is this concern with seeing Nazi criminality on the largest human scale [...] as a crime against
the very essence of what makes a human being human, that must have impelled him to write his
stoty [...], considera Monteiro (14). De passagem, Monteiro se limita a mencionar judeus e “gypsies”,
resumindo outras categorias de vitimas na genérica expressio “as well as some others” (14). B
curioso observar como, na leitura de “Defesa e Justificacio” George Monteiro se preocupou de
explicitar a natureza antifrastica deste texto e reafirmar o posicionamento ideolégico de Sena, quase
como se o texto nao revelasse per se, através de sua hiperbdlica e odiosa redundancia da violéncia,
uma autonomia de denuncia. Stupnein nao tem nada de sedutor, é uma infima figura do mal sem
grandeza a ndo ser na autocelebracdo narcisica que ele quer encenar. George Monteiro cita outros
textos claramente “antifascistas” de Sena e clarifica que ““One of the marvels of this story is that
Sena could go so thoroughly channel his repugnance at what the Nazis did [...]” (14-15). Isso,
escreve Monteiro, “could not have come easily” (15).

Quero propor algumas consideragdes sobre a forma em que “Defesa e Jusficagao de um Ex-
criminoso de Guerra” foi escrito, de acordo com a famosa tese de Theodor Adorno: a forma é
“conteudo sedimentado” (9). De certo, Sena concebeu seu trabalho estilistico como indissociavel
dos temas tratados. O estilo ndo se configura como emanag¢ao de uma personalidade, como voz
autoral imediatamente reconhecivel, mas como técnica mutavel, recurso adaptado a temas
especificos e atmosferas variaveis em dire¢ao a uma maior eficicia retorica. “Um escritor que se
preza” — pontuou Sena no “Prefacio” de 1966 de Novas Andangas do Deminio — “tem, dentro da sua
maneira de ser, tantos ‘estilos,” no velho e obsoleto sentido da palavra, quantas as coisas de que fala.”
(259). Podemos considerar nesse aspecto Sena como um escritor anf-proustiano, inassimilavel a

estilistas como, para mencionar um exemplo mais recente, o espanhol Javier Marfas, cujos

’ Ivo Miguel Barroso retomou a associagio entre Stupnein e Eichmann num ensaio juridico sobre
genocidio (2003), disponivel em rede.



raciocinios vertiginosos se concretizam (quase sempre) em convolutas frases a espiral.
Consideremos um traco obsessivo reconhecivel logo na primeira pagina do conto de Sena.

Liublionovgrado era uma miseravel cidade dos confins da Ucrania, inteiramente
indigna da minha categoria de oficial superior das S.S. A minha nomeagdo para
aquele posto resultou de rivalidades absurdas, em que nio levei a melhor, embora a
razdo estivesse do meu lado. Eu fora sempre um funcionario competente e
dedicado; a minha pureza de sangue estava acima de qualquer suspeita; e nunca eu
tivera paixdes secretas por mulheres judias ou rapazes judeus, coisa de que nem
todos os meus superiores, ou 0 meu rival, se podiam gabar. Ainda que a minha
boca nunca se tivesse aberto para revelar, mesmo a um amigo intimo, o que eu sabia
desses homens que eram promovidos, condecorados, recebiam prémios, e apesar de
nunca — estou bem certo disso — ter perpassado nos meus olhos, ante eles, um
clardo de ironia ou de superioridade, ¢ evidente que sentiam e ridicularizavam a
minha cultura. Porque os meus interesses culturais eram vastos, ¢ enorme 0 meu
anseio [...] (199-200)

A reiteragao dos deicticos “meu” e “minha” (onze vezes em poucas linhas) ilumina o
narcisismo exacerbado de Werner Stupnein. Além da presenca da primeira pessoa —“One of the
marvels of this story” segundo Monteiro (15) — é também a repeticio martelada do possessivo que
merece ser notada. O possessivo funciona aqui como uma muralha retdrica para separar digno do
indigno e puro do impuro.

Na primeira pessoa emergem com forga visceral as paixdes e os horrores que habitam os
personagens. Uma forca que pode ser tragica (podemos pensar na forca dos mondlogos tragicos
classicos da Grécia antiga ou os do teatro shakespeariano), comica ou grotesca. Pensemos em outros
géneros narrativos, como a literatura picaresca, que também escolheu com frequéncia narradores na
primeira pessoa. O critico Thomas Pavel — professor da Universidade de Chicago e autor de livros e
ensaios sobre a evolugao dos géneros literarios (o romance em particular) — bem descreveu as razoes
dessa escolha. Na primeira pessoa se reafirma — segundo Pavel — o “carater testemunhal” da escrita
(11). Para Pavel, “The first-person narrative is also a way of highlighting the imperfection of the
protagonists, whose actions are so debasing that no one except the character would ever consider
narrating them” (12). Ainda mais no caso do discurso de um criminoso, o pronome “eu” associado a
eventos homicidas, e ndo a simples “imperfei¢oes,” constitui o canal retoricamente mais impactante
no testemunho do mal. A gélida indiferenca do narrador face aos horrores cometidos ¢ a mesma
demonstrada por Eichmann no processo em Jerusalém descrito por Hannah Arendt no célebre
Eichmann in Jernsalem: A Report on the Banality of Evil (1963) citado por George Monteiro (16) e Marcio

Romio (163-4), mas os exemplos sao numerosos. Por exemplo, o narrador de Sena fala a atroz

linguagem do assassino sem culpabilidade que encontramos também na longa entrevista que Gitta



Sereny obteve com Franz Stangl, ex-comandante de Treblinka capturado no Brasil em 1967, no livro
Into That Darkness (1974).
Nesse longo e detalhado livro-entrevista de Gitta Sereny lemos:

After we had been left alone, he immediately began to rebut various accusations
made during his trial. The arguments, the phraseology, the very words he used were
gratingly familiar from his and other trials for Nazi crimes: he had done nothing
wrong; there had always been others above him; he had never done anything but
obey orders; he had never hurt a single human being. What had happened was a
tragedy of war and — sadly — there were tragedies of war everywhere (Sereny)

[Franz Stangl morreu pouco tempo depois da tltima sessao de entrevista por um enfarte]

Voltemos agora ao narrador de Sena:
Eu nunca assassiner, directa ou indirectamente, ninguém. Durante a minha
administracdo morreram, em circunstancias diversas, e de acordo com principios
administrativos que os inimigos do Reich nio desconheciam e nunca condenaram
abertamente, mil oitocentas e noventa e trés criaturas do género humano (Sena 211)

Na verdade, a mimese da fala de um nazista parece neste caso “parcial”’ pois os nazistas nao se
referiam propriamente a “criaturas do género humano” mas a S#icke, “pedagos.” Pensemos também
no filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann, documentario que recolhe os depoimentos de
sobreviventes, de passivos testemunhas, mas também, surpreendentemente, o de um ex-oficial das
SS, Franz Suchomel. Como ¢ conhecido, Lanzmann recorreu a um estratagema para conseguir o
depoimento dele em 1976. O ex-oficial Suchomel nega ter tido uma responsabilidade: “I was strictly
a bureaucrat.”

Lanzmann: “Extermination came to you as a big surprise?”

Suchomel: “Completely.” (Shoah)

O narrador de Sena ndo nega o conhecimento de crimes violentos. Pelo contrario quer ser
lembrado pela participacao ativa na aniquilagao de seres inferiores. Ele quer ser pensado homem de
coeréncia inquebrantavel, intocado por estresse pos-traumatico ou problemas de consciéncia. A
habilidade de Sena consiste em preencher essa fala “fria” e autocelebrativa de uma série de
pormenores que desmontam a suposta superioridade de Stupnein. Destaco quatro aspetos:

a) os advérbios e adjetivos escolhidos por Stupnein denotam um desejo de “fechar” bruscamente
seu juizo quer sobre os lugares quer sobre os seres humanos. A cidade ucraniana do conto é
“miseravel” e isso ja ¢ suficiente; ela é “znteiramente indigna” da presenga dele (199, énfase minha);
outros individuos seduzidos pela ideologia hitleriana sio como cegos idiotas (200).

b) o controle que esse assassino supoOe ter sobre a realidade, a auséncia radical de duvidas

(sublinhado até a exaustacao através de expressdes como “eu sabia” 199, “estou bem certo disso”



199, “¢ evidente” 199, “eu posso reconhecer o que sempre soube” 200, “Era certo”, “era ébvio”,
“sem duvida que” 203, “¢ evidente” 204, “é razoavel” 204, “¢ perfeitamente compreensivel e
justificavel”, “sem duvida” 205, “nao resta sombra de duvida” 206, “¢ claro” 211, “ndo ha qualquer
dilema” 211) sdo caracteristicas risiveis, inquietantes, desumanas.

¢) para Stupnein a mera ocupacao de territorios corresponde ao dominio sobre o “Universo” (200),
sem a expressao de duvidas de carater filoséfico, metafisico ou religioso. Reductio absoluta.

d) embora se descreva como homem de altos pensamentos, é o desejo de possuir que domina
realmente Stupnein. Recém-chegado a Liublionovgrado, afirma que “os russos haviam levado quase
tudo na sua retirada” e por isso a cidade nao prestava, “ndo passava de uma aldeola em ruinas”
(200). Sendo um predador, tem apetites materiais. Sena representa a mesma fome de rapina de
objetos materiais que Primo Levi descreve no capitulo “Verso nord” do romance L #regua em que a
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voracidade alema ¢ descrita como “Piu di um saccheggio [...],” “mistica del vuoto, al di 1a di ogni
esigenza di guerra o impeto di preda” (146-7).

O texto de Sena ¢ indubitavelmente caracterizado por um “teor sestemunbal’ (Seligmann-Silva
71) que o aproxima de testemunhos reais (orais) do pés-Segunda Guerra Mundial.* Sobre a relacio
entre ficcdo e catastrofes historicas, o critico brasileiro Marcio Seligmann-Silva enfatizou a
contribuicdo que a literatura de imaginacao pode aportar ao discurso historiografico. “Nao se trata
da velha concepgao realista e naturalista que via na cultura um reflexo da realidade” (71), afirma
Seligmann-Silva, mas de um “compromisso com o real” (71), de uma propriedade da literatura (71).

Resumindo, o efeito testemunhal implicito no uso retérico da primeira pessoa sugerido por
Thomas Pavel (11), o “teor testemunhal” (Seligmann-Silva), e a forma do memorial que antecipa
depoimentos reais de criminosos nazistas (Sereny e Launzmann), sao caracteristicas que permitem

incluir “Defesa e Justificacao” na literatura da pds-catastrofe amplamente representada na literatura

global. Veremos em que sentido.

* Mircio Romio defende que Jorge de Sena tetia proposto uma préptia “teoria do testemunho —
uma forma de lutar através das palavras” (159).



II.

Para muitos, a literatura da Segunda Guerra Mundial e da Shoah esta associada aos nomes dos
sobreviventes Primo Levi, Imre Kertész, Giuliana Tedeschi, Elie Wiesel, Norman Manea, entre
outros. Trata-se de autores do canone da assim chamada literatura da “era da testemunha” segundo a
célebre expressio de Annette Wieviorka (2002). Autores que, cruzando memoria e imaginagao,
contribuiram a constituicio de um vasto corpus de obras seminais para pensarmos o problema do
mal. Reflexos desta experiéncia sao também encontrados na literatura hebraica contemporanea: nos
romances de Amos Oz, David Grossman, Abraham Yehoshua, e muitos outros filhos ou netos de
sobreviventes. Nos Estados Unidos, Jonathan Safran Foer retomou o tema da Shoah desde o ponto
de vista de um jovem estudante de classe média a procura do passado da sua familia no romance
poés-moderno Everything is llluminated (2002).

Durante décadas, como o critico e escritor italiano Antonio Scurati sublinhou (2019),
escrever sobre a Shoah ou, mais em geral, sobre a Segunda Guerra Mundial significou escrever sobre
a experiéncia da dor das vitimas. Narrar a luta contra o nazi-fascismo significou representar a /otta
partigiana. Para Scurati, ninguém na Italia, na Alemanha, na Franca, teria tido a coragem para contar a
guerra do ponto de vista dos fascistas sem cair na publica acusacao de representar ele mesmo (ou ela
mesma) os valores de uma direita fascistoide e reacionaria. Scurati chama essa escolha o resultado da
forca de um tabu, de uma “pregiudiziale antifascista.”” Scurati afirma que hoje esta “prejudicial” caiu.
O aparecimento de romances como o ja citado Les Bienveillantes de Jonathan Littell (cujo narrador
Max Aue ¢ um ex-nazista escapado a captura e que conseguiu recompor a sua vida na Franga)
propos, para Scurati, um novo desafio literario: a representacao da voz dos criminosos. Ja no seu
livro de ensaios Dal tragico all’osceno: Raccontare la morte nel XXI secolo (2012), Scurati ndo esqueceu de
mencionar os riscos implicitos da operagao de Littell: vivemos hoje num perfiodo em que “Tera del
testimone scivola nell’era dello spettatore” acritico (12) e

L’assunzione del punto di vista dello sterminatore nazista osata da Littell rischia di
scivolare nell’abiezione non perché favorisca I'immedesimazione tra narratore e
lettore propiziata dall’apostrofe iniziale del protagonista nazista che invoca una
comunione com il lettore sulla base di uma presunta condivisa appartenenza alla
fratellanza umana (“Fratelli umani, lasciate che vi racconti com’ ¢ andata”), ma
perché puo condurre ala indifferenziazione tra vittima e carnefice agli occhi del
lettore-spettatore. (13)

' Entrevista ptiblica com Antonio Scurati (2019). Disponivel em linha:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=Tnu-90gO4Kk



A influéncia da televisao, do massivo consumo de violéncia em filmes, telejornais, seriados
teria contribuido a ver a relagao “vitima-carrasco” como um todo inseparavel, parte da mesma
narrativa de que o espetador-leitor seria um simples consumidor (Scurati 14).

Ora, Werner Stupnein do conto “Defesa e Justificacio de um Ex-criminoso de Guerra”
antecipa em muitos anos a escolha de narradores nazistas na primeira pessoa. Além do citado
importante ensaio de George Monteiro, alguns criticos ofereceram pontuais (¢ nem sempre
compartilhaveis) leituras ou comparagoes. Alexandre Pinheiro Torres, por exemplo, no sintético
“Panorama breve da ficcdo de Jorge de Sena” vé este conto como uma amostra da “devog¢ao” de
Sena “pelas literaturas de lingua inglesa,” definindo o conto de Sena “uma brincadeira-muito-séria a
Swift” (30) e sugerindo uma (ndo bem motivada) relagdo com o género literario da satira (nao sendo
“brincadeira”, evidentemente, uma categoria critica). De certo a satira foi género muito apreciado
por Sena’ mas sua influéncia neste conto me parece insustentivel. A hipérbole comica ¢ de fato tio
ausente quanto a mordacidade e “a insatisfacdo perante o estabelecido” tipica do género (Moisés
412). A truculéncia do discurso de Werner Stupnein ¢ sinistra, gélida, repugnante. Mais do que a
figuras satiricas, Stupnein se aproxima aos perversos da viciosa comunidade do filme Sa/ de Pier
Paolo Pasolini. O “outro,” para Stupnein, nao tem alma e “[...] 14 onde a alma nio existe como pode
haver depravagaor,” afirma o narrador, que em outro trecho do texto descrevera com gozo o
“encanto acre” (209) de uma menina e seu estupro coletivo.

No “Prefacio” de 1966 as Novas andancas do deminio, Jorge de Sena oferece uma chave de
leitura deste livro de contos, em que estaria representado um “novo” realismo alimentado pela
“fragmenta¢ao ignominiosa do mundo que nos é dado” (257). Apesar dessa declaracao de poética,
em “Defesa e Justificacdo,” a “fragmentacao” do mundo ¢é paradoxalmente o elo perdido a que o
leitor ambiciona regressar, uma vez que o discurso de Werner Stupnein nio hospeda contradi¢des,
davidas, o respiro de outros pontos de vistas mas se oferece como um todo monolitico
sinistramente meticuloso, demente, assustador: “Sempre fui rigoroso nos meus relatorios e na
minhas estatisticas” (211) afirma Stupnein.

Podemos concordar com o critico Marcio Romao quando afirma o aspecto “incrivelmente

verossimil” deste texto (163)? Acho que podemos falar de “verossimilhanca” sé se fizermos

> In The Poetry of Jorge de Sena, Frederick G. Williams escreve que, durante uma conversacio, Jorge de
Sena destacou a importrancia da satira na sua escrita. “When asked what characterized his poetry
most, whether love, music, politics or culture, Sena responded that all of them did, but then added
that satire was clearly a dominant tone in many things he wrote.” (21)



coincidir esse termo com a proposta de uma mimese de um discurso nazista que ja nos anos sessenta

Vi ipico”. Essa coincidéncia com o estere6tipo de u iscurso nazista” nao ¢ defeito
devia ter soado “tipico”. E incidéncia com tere6tipo de um “discur zista” defeit
de Sena. Como ja referi, ¢ o conjunto de depoimentos de muitos ex-oficiais nazistas a ter
contribuido a codificacio de seu proprio discurso, através da repeticio mecanica das mesmas
tormulas retoricas. “Obedeci apenas as ordens” ¢ a afirmac¢ao mais frequente. “Who was I then, to
doubt what was being done?” repetira Franz Stangl entrevistado por Gitta Sereny.

No conto de Sena encontramos a lista daqueles que hoje consideramos os “salient traits”
(Pavel 11) da figura do nazista: o sentimento de superioridade bioldgica, cultural e linguistica. Para o
narrador, o alemao ¢é a unica lingua digna; o russo é uma forma de analfabetismo (“Defesa” 202).
Sera Primo Levi a oferecer a descricao mais profunda sobre esse aspecto “linguistico” no seu livro
¢ P P g

de ensaios I sommersi e i salvati:

[...] P'uomo incolto (e i tedeschi di Hitler, e le SS in specie, erano paurosamente
incolti: non erano stati “coltivati” o erano stati coltivati male) non sa distinguere
nettamente fra chi non capisce la sua lingua e chi non capisce tout court. Ai giovani
nazisti era stato martellato in testa che esisteva al mondo una sola civilta, quella
tedesca; tutte le altre, presenti o passate, erano accettabili solo in quanto
contenessero in sé qualche elemento germanico. Percio, chi non capiva né parlava il
tedesco era per definizione un barbaro; se si ostinava a cercare di esprimersi nella
sua lingua, anzi, nella sua non-lingua, bisognava farlo tacere a botte o rimetterlo al
suo posto, a tirare, portare e spingere, poiché non era um Mensh, un essere umano.
[...]  sommersi e i salvati 70)

A predilegao pela técnica em detrimento da vida alheia, a ordem, a cren¢a numa ética alema
“diferente,” a aprovagao do “caracter lddico da crueldade” (212), e sobretudo a frieza robdtica
desprovida de empatia pelas vitimas sao tratos caracteristicos do narrador, aspetos que o humorismo
hebraico tem trabalhado com inteligéncia e transformado em parte de seu repertorio-antidoto
tragico e sagaz. Como acontece na anedota hebraica do judeu desafiado por uma SS para reconhecer

ual dos seus olhos, macabro guessing game, fosse de vidro e que imediatamente respondeu “o da
b b

esquerda” por lhe parecer ser “o mais humano.” Em “Defesa e Justificacio de um Ex-criminoso de

Guerra” nao tem humor — registro que, a meu ver, s6 um determinado lugar de fala pode justificar —

nem tem nuances, mas uma monocordica exploracio de uma mente obtusa. Um aspecto que me

parece pouco sublinhado pela critica ¢ a representagao de um mundo em que o 6dio nao ¢ reservado

s6 contra quem ¢ bioldgica ou culturalmente diferente, ou contra o “estrangeiro,” mas ¢ intestino,

® Moni Ovadia, figura eminente do teatro italiano, contou esta anedota em numerosos encontros
com estudantes dos liceus italianos. Alguns desses encontros estao disponiveis em linha.
(veja-se também a “Entrevista” http://www.ilportoritrovato.net/html/biblio89ovadial.html)




corrdél o “povo ariano” no seu interior. O narrador partilha com o leitor as suas inquietudes,
suspeitas de traicdo, medos. Existem “inimigos” (Sena 202), “informadores da Gestapo,
encarregados de vigiar” (203), e autores de “denuncias maldosas” (210). O mal, em suma, ¢
autofagico; a suposta uniformidade do espirito germanico esta cheio de contradi¢oes. O proprio
Stupnein desmascara a pacotilha ideoldgica nazista e a manipulagio de multiddes desprovidas de
pensamento critico chamando de “filosofia barata” (200) os escritos de Hitler. Filosofia
programaticamente “barata” por que, continua Stupnein, “se ela fosse mais cara, nao teria
apaixonado, como apaixonou, tanto idiota inferior a mim” (200). Stupnein se considera superior pela
sua cultura livresca e a considera — assim Sena sugere — uma arma contundente. O tema da
coexisténcia de cultura e barbarie (que George Steiner, em I Bluebeard’s Castle, representou com a
imagem da proximidade entre bibliotecas e campos de concentragao na Alemanha nazista) foi
também sublinhado por George Monteiro (17-18). “|...] os meus interesses culturais eram vastos”
(199) afirma o narrador. Nutrido por uma cultura secular, Herr Stupnein considera a “nocao crista
de pecado” (207) e a condenacgio de depravagoes (207) adversarios tedricos da sua demencial crenga
biopolitica. “[...] a Humanidade, quando se libertar da escravidao milenaria de ideais e de interesses
contrarios a realizagdo do seu superior destino, reconhecera o mérito das minhas ideias” (211). A
autoridade e superioridade intelectual é reconhecida autonomamente pelo proprio narrador, o
mundo vai se dar conta um dia, ndo é preciso recorrer a nenhuma narrativa que sustente uma
predilecio divina. Stupnein nio precisa de Deus,” mas s6 de “logica” (200), categotia que Adorno e

Hotkheimer estudaram no célebre Dialética do Liunsinismo, de 1947.

III.

No livto La stupidita del male (2019), Ermanno Bencivenga, professor de filosofia da University of
California Irvine, estudou a suposta “logica do mal” em autores como De Sade, Leautréamont,
Céline, entre outros. Apesar de a lista de autores escolhidos e a argumentacao de Bencivenga nio
clarificarem (a meu ver) suficientemente as notaveis diferengas entre nefasta propaganda ideologica
hitleriana e criagao literaria da depravacio — o recurso a dados biograficos de libertinagem e

perversao nao pode explicar as obras literarias como mera “emana¢ao” das condutas e filosofias de

" Depoimentos de nazistas no pés-guerra incluem pelo contririo referéncias a uma crenca religiosa.
Por exemplo, Franz Stang] afirmara ter sido sempre catélico no livro-entrevista de Gitta Sereny
(1974).



vida de seus autores —, Bencivenga tem o mérito de expor as contradi¢Oes inerentes a definicao
“logica do mal.” Para Bencivenga, associar esses dois termos — logica e mal — constitui uma falacia.
A prépria expressio arendtiana “banality of evil” deveria ser repensada como a “estupidez do mal.”
Como ja foi dito, Sena caracteriza o seu narrador como obcecado pela racionalidade. Ele ¢
autor de um panfleto que colocatia finalmente ordem na discussao sobre o bem e o mal, a diferenga
entre puros ¢ impuros (204-5), oferecendo também o catalogo do que é proibido ou licito nas
praticas sexuais dos soldados alemaes (207-211). Ideias “légicas e razoaveis” (207), acredita Stupnein,
cuja difusio oficial foi impedida s6 por causa da limitada inteligéncia de “personalidades” retrogadas
(206). Sena escolheu sublinhar como a insisténcia na inquebrantavel defesa dos principios “logicos”
do agir — uma légica que tem uma infame premissa racista — seja decisiva no processo memorial de
um ex-nazista, antecipando o uso distorcido desta categoria por nostalgicos nacionalistas (e ainda
hoje por grupos de jovens tdo irresponsaveis quanto viciadissimos da Europa, dos Estados Unidos, e
de outros paises). Acho que a personagem de Stupnein seria lida, segundo o ponto de vista de
Bencivenga, como a representante tipica da falicia da “légica do mal.” Para Bencivenga,® essa
suposta logica ¢ sempre “parassitaria em relacao a logica do bem” (139). Ela ¢ “conceitualmente

b

vazia” (137). Assim como nao se poderia imaginar uma “forma platonica” de “sujeira,” nio pode
existir um “ideal” do mal (151-152). “Do mal conhecemos”, continua Bencivenga, “s6 aquilo que
(por negagdao) nos dizem as teorias do bem” (aristotélica, kantiana ou utilitaristica) (13-29).
Convencido da superioridade da sua “logica,” Stupnein termina o seu discurso com a palavra
“futuro” (212). “It is not without relevance” — afirmou também George Monteiro — “that Sena’s

)

story ends with a reference to a ‘more authentic future™ (12). Observamos aqui a perspicacia de
Sena em antecipar a coriacea sobrevivéncia do nazismo no poés-guerra. Existem um inquietante
vitalismo e um renovamento da mentalidade nazifascista que devem ser sempre monitorados.

Se nas décadas de 1960-90 este conto podia ser lido como denincia de uma teimosa
resisténcia do mal na Europa, da retorica rancorosa dos vencidos na primeira pessoa, ouvidas no
discurso privado entre quatro paredes, mas censurada nas fontes oficiais do pos-guerra (jornais e
outros media), hoje ele tem uma relevancia que vai além da intengao de seu autor. No mundo virtual
em que estamos submergidos, o rancor, a xenofobia, as palavras de ordem fascistas e nazistas
voltaram a circular no discurso social. Na Italia, Liliana Segre, sobrevivente da Shoah, e hoje uma avé

de noventa anos, recebe diariamente mensagens de ameaga pela internet e tem que viver sob

protecao policial. Por outro lado, lendo as expressoes de Stupnein “Eu fora sempre um funcionario

8 Minha tradugdo de Bencivenga 2019.



competente e dedicado,” “Sempre fui rigoroso nos meus relatérios e nas minhas estatisticas”, como
nao pensar nas palavras de ordem hoje celebradas e onipresentes nos ambitos mais variados, de

2 <¢

derivagdao economicista e técnico-cientificas: “eficiéncia,” “produtividade,” “desempenho,” palavras
com que se mede hoje o valor de um ser humano? As palavras da “maquinaria” que o filosofo
alemao Gunther Ander, tinha escolhido, ja em 19506, para demonstrar que o homem em si estava
“obsoleto” se comparado com a evolugao da técnica (1950).

Depois da leitura de “Defesa e Justificagao” sabemos, para citar uns versos de Eugenio
Montale, “cio che #on siamo, cio che non vogliamo” (“Non chiederci la parola”). A leitura deste texto
provoca um imediato passo atrds no leitor por que apresenta uma versaio do humano que
reconhecemos como potencial. Walter Siti — critico e escritor italiano que tem usado a primeira
pessoa em varios de seus romances, dando a palavra a personagens controversos como o padre
pedofilo de Bruciare tutto (2017) — bem argumentou que a literatura sempre lutou contra “la
rimozione inconscia” do que incomoda uma sociedade. A literatura, escreve Siti, pode “ ‘esprimere
cio che I'zo non vuole che si sappia’ [...|] intendendo per ‘o, naturalmente, anche io sociale e
collettivo” (s.p.). Numa nota de 1977 Sena escreveu que “[...] o demoénio destas andangas em forma
de conto nio estd em mim, estd no mundo” (12), se colocando na distancia do escritor e testemunha
dos malfeitos do seu tempo (o mal esta sobretudo “la fora”). O interesse do conto de Sena me
parece ir além desse aspecto de desvendamento do mal do mundo. Nao podemos evitar de nos
perguntar como leitores em que medida as memorias de Stupnein, tirando a sua repugnante verve
xenofdbica e violenta, nos interroga, de maneira mais inclusiva e universal, sobre os nossos proprios
preconceitos, nossas proprias maldades “menores.” O que o conto de Sena parece sugerir é que até
um assassino feroz, quando ¢ unico juiz de seus proprios atos e tnico testemunha monologante da
sua propria historia, pode chegar a se ver como inocente e “puro,” preso em um discurso
autoedificado, anti-dialégico, sem duvidas, essencialmente autista. Saberemos nos leitores — e este
me parece ser o interrogativo recondito deste texto — reconhecer em noés proprios os mecanismos
com que continuamente edificamos a auto-representacao verbal da nossa vida e a nossa autodefesa a

justificar as nossas falhas, os nossos erros, o nosso narcisismo prepotente?
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