

LOS MIL Y UN RELATOS POLITOLÓGICOS DE SARAMAGO SURGIDOS DE *LA Balsa de Piedra*¹

Enrique José Varela Álvarez
Universidade de Vigo

Resumo: La transdisciplinariedad se ha vuelto más necesaria que nunca en un mundo cada vez más complejo y donde las comunidades humanas y políticas se han visto desbordadas por acontecimientos de carácter global y local (la pandemia del coronavirus es sólo un caso más). Este escenario, y la oportunidad que nos ofrecen los editores de este número especial sobre José Saramago y “La Balsa de Piedra”, permiten que un politólogo se arriesgue a comentar la obra saramaguiana que mejor describe a nuestra comunidad ibérica. Sus ricas aportaciones a campos tan diversos como la ciencia política o la ciencia de la administración, así como otros afines, ayudan a comprender mejor nuestro presente a partir de un “ensayo” sobre la Humanidad en crisis, donde España, Portugal y Europa son sólo unos espacios más en los que re-aprender a con-vivir.

Palabras clave: Humanidad, Comunidad, Ensayo, Ciencia Política, Iberia.

Abstract: Transdisciplinarity has become more necessary than ever in an increasingly complex world, where human and political communities have been overwhelmed by global and local events (the coronavirus pandemic is just one more case). This scenario, and the opportunity offered by the editors of this special issue on José Saramago, allow a political scientist to risk commenting on the Saramaguian work that best describes our Iberian community. His rich contributions to fields as diverse as political science or administration science, as well as other related, help us to better understand our present from an "essay" on Humanity in crisis, where Spain, Portugal and Europe are only some more spaces in which we must re-learn living together.

¹ Una versión preliminar de este texto fue presentada en las [III Jornadas Internacionais José Saramago de la Universidade de Vigo- Saramago nos 20 anos do Prémio Nobel: Literatura, arte e política](#) (3-5 diciembre de 2018), [grabado por la UVIGO TV](#).

Keywords: Humanity, Community, Essay, Political Science, Iberia.

La Balsa de Piedra, más que un ensayo, más que una metáfora para el siglo XXI

Aunque nada nos gustaría más, no son estos buenos tiempos para el maridaje en general. Tampoco para la simbiosis, para la hibridación o simple combinación entre las ciencias de diferente “dureza” (blandas *vs.* duras). Sobre todo, porque la hegemonía de la excelencia actual obliga a los investigadores de la educación superior en España a “fortalecer” sus perspectivas teóricas (*sic*), a “re-positivar” sus métodos científicos (*doble sic*).

Este marco de hiper-especialización ha acabado por alejar a las ciencias humanas de las ciencias sociales (¿cuál fue el origen de las ciencias entonces?) ... ya no hablemos de estas “casi-ciencias” de las STEM (*Science, Technology, Engineering y Mathematics*), en la lengua del saramaguiano Alonso Quijano (*El cuaderno del año del Nobel* 108-114), la Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas.

Sin embargo, siempre hay lugar para la esperanza. Oportunidad que nos brinda el autor que nos ha obligado a realizar todo un ejercicio de “co-operación” entre la literatura² y la ciencia política. De ahí que la primera cuestión que debemos traer a este texto, que se suma a otros especializados sobre la obra y vida de José Saramago, es la del agradecimiento a los responsables de la Cátedra José Saramago³ de nuestra común Universidade de Vigo (en la figura de su responsable Burghard Baltrusch), por darnos la oportunidad a los especialistas en las cosas de la política y de la administración pública de participar en el número especial sobre José Saramago: “A jangada afinal não parou. Homenagem a José Saramago dez anos após a sua morte”.

En consecuencia, el formato escogido para el análisis de la obra no ha sido casualidad; tampoco una ocurrencia. Ya que la lectura crítica de un libro, del tipo que este sea, implica un posicionamiento personal con dicha obra e incluso con su autor (“club de lectura crítica”⁴). Y este es uno de los elementos centrales (olvidados) de la función de la educación superior, que consiste, ni más ni menos, en crear espacios de reflexión crítica en

² Para una lectura más propia de las “humanidades”, se recomienda revisar el trabajo de Burghard Baltrusch, “A Jangada da Europa à Deriva – Apontamentos sobre a Actualidade d’A Jangada de Pedra de José Saramago” (2016).

³ Doble agradecimiento, ya que además todos ellos han hecho posible sumar a sus actividades clásicas de análisis literario al alumnado del Grado en Dirección y Gestión Pública, que aspira, aún sin saberlo, a tener “todos los nombres” del poder burocrático.

⁴ En un contexto especial, ya que este club de lectura fue desarrollado en una clase de Ciencia de la Administración del Grado en Dirección y Gestión Pública de la Universidade de Vigo (España), con el fin de que el alumnado participara en las III Jornadas Internacionais José Saramago da Universidade de Vigo.

torno a obras científicas de todo tipo, también de las literarias (Lledó, *Sobre la educación* 79-83), como es el caso de *La Balsa de Piedra* de José Saramago. Y como la lectura debe ser libre, igual que la crítica, desde el diseño de la actividad y como investigadores de ciencia política y de la administración, tan solo nos permitimos un *frame* previo al trabajo necesario de lectura comprensiva personal y la posterior reflexión que fue trasladada por el alumnado en el marco del programa de estas III Jornadas. El marco reflejaría el contexto sociopolítico en el que se ha desarrollado el Estado Autonómico español en el cuarenta aniversario de nuestra Constitución, así como las lecciones que se pueden extraer de una obra que anticipó algunos de los caminos que recorrimos ¿juntos? los españoles y portugueses tras la entrada de nuestras élites en el club de la Comunidad Económica Europea, allá por los lejanos tiempos modernos de los años 80 del pasado milenio. Añadimos, a modo de “in-conclusión”, un *post-scriptum* necesario en época de pandemia del coronavirus... momentos que nos hacen anhelar más, si cabe, las reflexiones de Saramago en esta coyuntura de complejidad creciente.

Todo un reto, ¿no?

Lo es, sin duda, para un politólogo metido a analista de una obra a caballo entre la literatura y el ensayo (él que se reconocía más ensayista que novelista; Saramago 2018)⁵. Estudio de un distópico trabajo que aventuró escenarios del poder sociopolítico reconocibles más de tres décadas después.

De ahí la motivación personal que ha supuesto la re-lectura de esta obra y los impactos que sus largos párrafos han causado en mí, como politólogo, y que expongo a continuación en estos breves considerandos que llevan por título “Los mil y un relatos politológicos de Saramago surgidos de *La Balsa de Piedra*”.

Porque alejados del poder y las instituciones, seres vivos (estorninos, perros, caballos y personas humanas) se encuentran obligándose a re-dirigir sus vidas, porque las recuperan en su madurez a partir de un hecho (*ir*)real que los conecta y convierten en una auténtica comunidad llena de sentido(s).⁶

⁵ “He dicho muchas veces que no soy novelista, que soy un ensayista fallido que escribe novelas porque no sabe escribir ensayo. Ahora, al leerlo, [*Manual de pintura y caligrafía*]” me he sorprendido en más de una ocasión pensando en mí mismo: “Lo que deberías haber sido es filósofo”.” (Saramago, *El cuaderno del Nobel* 170).

⁶ Tal y como ocurre con los personajes de la serie de Netflix, *Sense 8*, de las hermanas Wachowski.

Saramago convierte así un suceso *geo(i)lógico* en un acontecimiento geopolítico global, aunque este no sea más que uno de los relatos que enmarcan el mapa vital de unos portugueses y españoles obligados a convivir, forzados a amarse a base de tocarse, “descubriéndose los unos a los otros”.⁷

Porque en *La Balsa de Piedra* hay geopolítica. Geología en una época que algunos denominan como *antropoceno*, dominada por el ser humano, y donde la macro y la necropolítica (el *hardpower*, de nuevo) marcan la agenda mundial-regional. Política en momentos de transición hacia una nueva realidad social donde las mujeres están llamadas a liderar el rediseño del mundo global y local. Geo-política, en definitiva, en un mundo que en 1986 prometía un “futuro en común”, mientras que Saramago anticipaba la deriva institucional que estaba por llegar, donde los continentes se fragmentan y las nuevas realidades ya no tienen ni norte ni sur, ni este ni oeste.

Porque en *La Balsa de Piedra* hay antropología que nos recuerda el papel del ser humano en la construcción de las sociedades y en su relación eco-sistémica, a pesar de los entornos físicos, políticos y administrativos, de las fronteras caprichosas rascadas en la tierra por los Estados-nación. Territorios con y sin Estado, que en la Europa del tercer milenio siguen considerándose meros tableros de juego, más que espacios de vida y relación entre seres vivos. “Yo soy Ibérico”, reclamaban los jóvenes de media Europa en la novela-ensayo, anticipando la narrativa de los 140 caracteres de Twitter y sus *hashtags*. #YoSoyEuropa, grito de vida que las personas proclaman contra las instituciones que diseñan para el pueblo y a pesar de él ... y que ahora pretenden hacer suyo unas instituciones comunitarias en creciente deslegitimación.

Porque en *La Balsa de Piedra* hay literatura de la buena, tras un romance que se vuelve épico ... ¿qué es si no la historia vívida de seis personajes? Porque no todas las novelas de caballerías tienen héroes, son los antihéroes más universales (Alonso Quijano y Sancho Panza), las personas corrientes más “normales”.⁸ Siendo así también los animales, que de caballos relucientes y mágicos pasan a tener vida entre bielas, baterías y embragues, como los “dos caballos” que se dejan conducir por la media Iberia de Saramago. Y montados en sus

⁷ Parafraseando el título de la conferencia que el escritor pronunció en el *Congreso Iberoamericano de Filosofía*, celebrado en Cáceres el 22 de septiembre de 1998 y publicado en *El cuaderno del año del Nobel* (245-257).

⁸ “Normales” y “desconocidas” como nos hace ver en su reflexión sobre el personaje desdoblado de Alonso Quijano y Don Quijote en la obra única de Cervantes (Saramago, *El cuaderno del año del Nobel* 108-114).

asientos, los antihéroes modernos de esta novela de caballerías que buscan el Grial en la verdad de la ruptura peninsular, son capaces de recuperar sus vidas cotidianas llevándolas a los límites humanos, sin los velos de la moral y la ética institucional socio-liberal. Literatura que habla de aventuras, de sexo, de compasión, de cooperación, de dudas y de presente-futuro, de vidas vividas en común que persiguen el sueño de la verdad de cada uno, no de la verdad de la razón. Y es que la deriva de la balsa nos devuelve al “realismo mágico” latinoamericano que tantas alegrías nos regaló a los lectores hasta finales de la última década del siglo XX.

Porque en *La Balsa de Piedra* hay psicopolítica (o psicociología, *que tanto ten*) de masas e individuos alejados del poder político, económico y administrativo; institucional, en definitiva. Posmodernidad que el filósofo Byung-Chul Han denuncia como “crisis de libertad” (cf. *Psicopolítica*) y que el futuro premio Nobel se encargará de enmarcar, más de dos décadas después, en su discurso contra la dominación del mercado neoliberal y los efectos que esta subyugación tienen en los seres humanos periféricos del mundo (“persas”).⁹ Todo ello a lomos de una *balsa de piedra* ibérica en la que navegan personas humanas que ajenas a las leyes de la naturaleza y del cosmos, desarrollan su propia *parresía* común, alejada de los *media* y sus hipérboles político-mediáticas y científicas; siempre en busca de una verdad-verdadera que desean confirmar con sus propios ojos, sin velos institucionales, sin los filtros virtuales de nuestros *smartphones*.

Porque en *La Balsa de Piedra* encontramos filo-política, al concentrarse en la obra teatral de Saramago todos estos porqués que retratan un *multiverso* complejo y simple a la vez, como la vida misma se empeña en mostrarnos día tras día negando la razón, desbordando la ilusión religiosa occidental, devolviendo la balsa de piedra del apóstol y su camino a una pléyade de personas y senderos que son recorridos desde hace milenios por seres humanos de aquí y de allí. Porque en este ejercicio peripatético colectivo ya no habla Sócrates, ni Platón, desde luego poco Aristóteles (nuestro primer politólogo), hablan las personas en formatos anti-dialécticos, dialógicos y llenos de sentido común y humanidad (Sennet nos lo explica bien). Saber vital, conocimiento común propio del Señor Cayo (Delibes nos lo cuenta) que nos hace fluir por los senderos evitando pensar en el destino. Taoísmo en estado puro que conecta a seres vivos, a personas humanas en un camino de descubrimientos donde aparece una *sororidad* feminista aún por descubrir en la sociedad e instituciones ibéricas.

⁹ “Chiapas, nombre de dolor y esperanza” (Saramago, *El cuaderno del año del Nobel* 97-103).

Porque *La Balsa de Piedra* tiene algo de historia común, de la real, no de aquella re-de-construida por los hagiógrafos de la patria de unos pocos, de las banderas de los menos, de las leyes de algunos sobre el resto. Personas *vs.* nacionalismos decimonónicos estatistas y regionalistas (también los *neo-localistas*) aparece como una de las grandes luchas entre el bien y el mal de los romances epopéyicos; lucha desigual donde perdura la inequidad y que ha llegado a las sociedades “avanzadas” (*si*) para quedarse. Nacionalistas de todos los colores que se esfuerzan por crear una *pos-verdad* en la que enjugar sus vidas del pasado, incapaces de comprender y asumir sus derrotas y victorias, acabando por tergiversar y repetir mil veces las mentiras que los mantienen pegados a un mundo que ya no es sólido, pero que continúa siendo común y de todas y todos.

Porque en *La Balsa de Piedra* hay mucha Ciencia de la Administración ya que Saramago es hijo de un Weber que inspira la Conservaduría del Registro Civil (*Todos los nombres*). Hay mucha Ciencia Política porque Saramago es ciudadano de donde él desea. Hay politología en cada uno de los diálogos y temas que abordan los caminantes que convierten en comunes bienes que son cada vez menos de los ciudadanos, más de los vecinos (Elinor Ostrom nos lo demostró). Hay Ciencia Política cuando se retratan unas instituciones político-administrativas que van por detrás de la ciudadanía, abusando de “su verdad” (Hannah Arendt nos lo recordó), basando sus decisiones públicas en criterios económicos, tecnocráticos y (solo) científicos, y dejando de lado aquellos otros que tienen que ver con la vida común de las personas de una península, a pesar de los dos Estados-nación. Hay ciencias de la política en el momento en el que los ciudadanos desbordan el monopolio político de la violencia que ejerce el Estado, anticipando los procesos de *okupación* urbana en unas urbes que reclaman derechos humanos.

Porque, en definitiva, *La Balsa de Piedra* nos devuelve a los años en los que Europa era un ideal, sueño tras la pesadilla autoritaria de las *dicta-duras* ibéricas, recordándonos a los que entonces vivimos, que los Estados-nación, incluso los Estados Autonómicos y las instituciones comunitarias, no son más que las almohadas (qué palabra árabe tan hermosa) sobre las que descansan estos sueños. Tres décadas después, tornados los sueños en pesadillas pobladas de monstruos de la razón producidas por la deriva *i-liberal*, algunos desean retomar el iberismo nacionalista por bandera (eso sí, cada Estado por su lado), izar velas, levar anclas y vagar sin rumbo por un mundo descentrado ... a sabiendas

que un nuevo *ismo* no es la solución a los problemas de los derechos humanos (a pesar de cumplir años en el 2018).¹⁰

***Post-Scriptum* en tiempos de coronavirus o ¿en qué nos puede ayudar “La Balsa de Piedra” para afrontar esta crisis sistémica?**

Se concluye este ensayo (si es que esto es posible), devolviéndolo al marco de las materias de Ciencia Política y de Ciencia de la Administración en las que trabajamos con nuestro alumnado del Grado en Dirección y Gestión Pública (UVIGO).

Y lo hacemos en tiempos convulsos (¿cuáles no lo han sido?), donde un virus traspasa Continentes y Estados a velocidad de vértigo, poniendo en evidencia nuestro (¿eco?)-sistema global.

Y es aquí donde hay que confirmar que *La Balsa de Piedra* integra mil relatos en un perfecto manual transdisciplinar de Ciencia Política y de la Administración, donde la macropolítica se mezcla, diluye diría yo, con la micropolítica, en la que, persiguiendo a Foucault (*La parrésia*),¹¹ Saramago da voz a personas que intentan “gobernar sus vidas”,¹² recurriendo a los instrumentos clásicos de las comunidades políticas: los derechos humanos, el diálogo, la deliberación, la cooperación y la solución de los conflictos de estas comunidades.

Porque, en fin, este particular manual de Ciencia Política y de la Administración que puede representar *La Balsa de Piedra*, a través de sus mil relatos politológicos, anticipa las tesis de nuestra única premio Nobel, la politóloga Elinor Ostrom, cuando nos habla de las instituciones no formales, de los “recursos de uso común”, de la cooperación en relación

¹⁰ Qué gran momento para recuperar el legado de Saramago, que en 2016 ha comenzado a despertar a partir de los esfuerzos de la Universidad Nacional Autónoma de México, la Fundación José Saramago y la *World Future Society* (Capítulo México), con su sugerente “Carta Universal de los deberes y obligaciones de las personas” (31-VII-2017, cf. las versiones en español, portugués e inglés en <<https://catedrasaramago.webs.uvigo.gal/pt/blog/carta-universal-de-deveres-e-obrigacoes-dos-seres-humanos-em-portugues-espanhol-e-ingles-248>>).

¹¹ Para Foucault, en la ciudad democrática platónica “... que es abigarrada, diversa [...] cada uno puede elegir la forma de vida que quiere [...], cada uno puede crear su propio modo de vida” (*La parrésia* 130).

¹² La relación entre Saramago y Foucault puede ser revisada a partir de la lectura del trabajo de María Pina, “The “Dark Side” of History: Saramago, Foucault, and Synchronic History” (39-59).

con los bienes comunes, del camino que debemos recorrer juntos (cf. Poteete, Janssen y Ostrom, *Trabajar juntos*).

La Balsa de Piedra, avanza además la crisis institucional que las democracias de bienestar viven tres décadas después en Europa y en los Estados-nación que forman la Unión Europea. Sueños rotos luso-hispanos que luchan por mantenerse a flote ante los estragos de la crisis, la Troika, el *Brexit*, los populismos ultraderechistas, o la pandemia del coronavirus ... que ya han llegado a la Península Ibérica con una peculiar “vox” (¿o siempre han estado ahí?).

En definitiva, en *La Balsa de Piedra* es posible ver reflejadas prácticas sociopolíticas y administrativas a las que les quedarían años por llegar a nuestras instituciones y sociedades; pero bien es cierto que, tras años de crisis sistémicas, caídas del bienestar y ascenso de las desigualdades. En esta “balsa” que hace camino en el mar, las ciencias sociales se funden con las humanas, recuperando así perspectivas interpretativistas y humanísticas que aclaran el planteamiento de las distopías tecnopolíticas, reconvirtiéndolas en nuevas utopías humanas.

En tiempos de la pandemia de coronavirus y de otros virus tanto o más letales (ignorancia, mentira, miedo), en fin, nos hubiera gustado contar con Saramago para que, una vez más, volviera a reinterpretar la gran metáfora de la “balsa de piedra”; aunque no tengo claro si podría llegar a asumir el reciente cierre de fronteras entre España y Portugal (supongo que le costaría menos “comprender” la clausura de fronteras exteriores de la hoy Unión Europea). En todo caso, sus lógicas críticas, de seguro, ayudarían a conformar otros modelos *cognitivos* (en palabras de Boaventura de Sousa Santos) que están en la base de lo que tendremos que trabajar juntos, en comunidad, para poder llegar a ser una auténtica colectividad humana en las próximas décadas.

Bibliografía

Arendt, Hannah. *Verdad y mentira en la política*. Barcelona, Página Indómita, 2017.

Aristóteles. *Política*. Madrid, Alianza Editorial, 1986.

Baltrusch, Burghard. "A Jangada da Europa à Deriva – Apontamentos sobre a Actualidade d'A *Jangada de Pedra* de José Saramago", <
<https://catedrasaramago.webs.uvigo.gal/pt/publicacions-da-catedra/a-jangada-da->

[europa-a-deriva-apontamentos-sobre-a-actualidade-d-a-jangada-de-pedra-de-jose-saramago-49>](#), 2016.

- Delibes, Miguel. *El Disputado voto del señor Cayo*. Barcelona, Editorial Destino, 1999.
- Han, Byung-Chul. *Psicopolítica*. Trad. de Alfredo Bergés. Barcelona, Herder Editorial, 2014.
- Foucault, Michel. *La parrésia*. Ed. y trad. de Jorge Álvarez Yáguez. Madrid, Biblioteca Nueva, 2017.
- Lledó, Emilio. *Sobre la educación. La necesidad de la Literatura y la vigencia de la Filosofía*. Barcelona, Taurus, 2018.
- Pina, María. “The “Dark Side” of History: Saramago, Foucault, and Synchronic History”. In: C. Salzani y K. K. P. Vanhoutte (eds.): *Saramago’s Philosophical Heritage*. Cham, Palgrave MacMillan, 2018, pp. 39-59.
- Poteete, Amy; Marco Janssen y Elinor Ostrom. *Trabajar juntos. Acción colectiva, bienes comunes y múltiples métodos en la práctica*. Trad. de Lili Buj con la colaboración de Leticia Merino. México D.F., Universidad Nacional Autónoma de México, 2012.
- Saramago, José. *El cuaderno del año del Nobel*. Trad. de Antonio Sáez Delgado. Barcelona, Alfaguara, 2018.
- Sennet, Richard. *Juntos. Rituales, placeres y política de cooperación*. Trad. de Marco Aurelio Galmarini. Barcelona, Editorial Anagrama, 2012
- Santos, Boaventura de Sousa. *El fin del imperio cognitivo. La afirmación de las epistemologías del sur*. Madrid, Editorial Trotta, 2019.
- Weber, Max. *Economía y Sociedad. Esbozo de sociología comprensiva*. México D.F., Fondo de Cultura Económica, 1992.

Enrique José Varela Álvarez es licenciado en Ciencias Políticas y Sociología por la Universidad Complutense de Madrid y doctor en Gobierno y Administración Pública por el Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset de Madrid. Actualmente es profesor contratado doctor en el área de Ciencia Política y de la Administración en la Universidad de Vigo, donde imparte docencia en el Grado en Dirección y Gestión Pública y en el Máster en Dirección Pública y Liderazgo Institucional de esta Universidad. Es coordinador académico e investigador en el Observatorio de Gobernanza G³ y forma parte de diferentes grupos de investigación españoles y latinoamericanos (Grupo de Investigación Política, Administración y Territorio, Universidad Complutense de Madrid y RECFronteras, México) Su investigación se centra en la gobernanza, gestión y los servicios públicos, así

como en los gobiernos locales y transfronterizos, sobre los cuales ha publicado extensamente; algunos estudios pueden consultarse en <http://webdex11.webs.uvigo.es/index.php/gl/component/content/article/48.html>.

Correo electrónico: evalvarez@uvigo.es