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Resumo: As obras de José Saramago alimentam uma relagdo entre Literatura e Cinema de uma
forma bastante intima. Uma leitura de O Homem Duplicado (2002) em didlogo com o trabalho de
adaptagdo cinematografica, realizado por Denis Villeneuve (Enemy, 2013), pode ajudar-nos a
entender melhor essa relagdo de sedugio, e até mesmo de provocagio, que a palavra escrita exerce
sobre a sétima arte. Uma relagdo que s6 pode ser entendida a partir da forga da palavra
saramaguiana na constru¢ao de uma narrativa assente numa atitude simultaneamente estética e
ética.
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Abstract: The works of José Saramago nourish a relationship between Literature and Cinema in a
powerful intimate way. Without considering the technical work that filmic adaptations demand, or
the quality of José Saramago's readers, this paper aims to explore a reading of The Duplicated Man
(2002) in dialogue with the movie Enemy (2013) by Denis Villeneuve, in order to understand the
power of seduction and provocation that the written word exercises on the seventh art. In this
work, the power of the Saramaguian word in the construction of a narrative assisted by a

simultaneously aesthetic and an ethical attitude is highlighted.
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! Uma primeira versio deste texto foi apresentada nas III Jornadas Internacionais José Saramago

da Universidade de Vigo - Saramago nos 20 Anos do Prémio Nobel: Literatura, Arte e Politica (3-
5 de dezembro de 2018), tendo sido gravada pela UVIGO TV.
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Nos, leitores de José Saramago, somos conscientes que as suas obras alimentam uma cumplicidade
muito particular entre literatura e cinema. Uma leitura de O Homem Duplicado em didlogo com o
filme Enemy,” realizado por Denis Villeneuve, permite-nos explorar melhor essa relagio. Sem nos
centrarmos no trabalho técnico que as adaptagoes exigem, e sobretudo enquanto leitores de José
Saramago, o que pretendemos é compreender o poder de sedugio, e até mesmo de provocagao,
que a palavra escrita possa exercer sobre a sétima arte. Esta relagao s6 pode ser entendida a partir
da forca e da contundéncia da palavra saramaguiana, e nutre-se de uma evidente cumplicidade por
parte do autor vencedor do prémio Nobel, sempre em pr6 de uma atitude simultaneamente estética
e ¢tica.

Os leitores de José Saramago sabemos que a leitura das suas obras se deve alinhar pelo
estabelecimento de uma cumplicidade entre texto e leitor. O Homem Duplicado, romance publicado
em 2002, nao foge a esse principio, sendo, possivelmente, um dos textos em que essa simbiose se

verifica de uma forma mais marcada.

Essa cumplicidade passa por exigir ao leitor um exercicio de reconstru¢io da narrativa
em funcio de varios c6digos, os quais podemos definir como meramente lexicais, e que podem ir
desde o uso de vocabulario menos frequente, do dominio cientifico ou erudito; sintaticos, em que
a frase exige uma atengao redobrada para com a forma como sao dispostas as estruturas gramaticais;
ou ritmicos, em que, face a uma economia sistematizada dos sinais de pontuagao, o texto reclama
aimplicacao direta e atenta do leitor, exigindo que seja este quem lhe encontre um sentido mediante
a verbalizacao da palavra, de um ritmo e de uma entoacao préprias. Esta ¢, alias, uma linha de
acentuada modernidade, reclamada ja por autores como Sophia de Mello Breyner Andresen, e que
se mantém plenamente vigente na literatura do século XXI. Essa matriz, transportada desde os
tempos em que as palavras se preservavam exclusivamente pela oralidade, e que obtém
evidentemente uma maior for¢a na poesia, vem ao encontro de uma necessidade premente da

literatura de consciencializar o leitor a propédsito da sua implicagao na (re)edificagao das historias;

* No original, esta adaptagio cinematografica recebeu o nome de Eneny, mas na edi¢ao portuguesa
manteve o nome do romance: O Homem Duplicado.
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que este nao receba nunca o texto que lhe é dado como algo finito, acabado ou imutavel, mas antes

passivel de mutaciao quando filtrado pela sua sensibilidade, tanto estética como ética.

Essa mencionada cumplicidade incrementa-se mediante alusdes, umas vezes mais
explicitas que outras, a mitologia classica, a Histéria, ou a literatura, em geral, encaminhando-nos
para uma leitura mais simbolica da narrativa. Outras dessas alusGes surgem a partir de processos
narrativos que remetem diretamente para outros registos expressivos. Na obra do autor sio
frequentes as referéncias ao género da sétima arte, ou a processos narrativos do ambito

cinematogrélﬁco.3

Além de aportar um outro dinamismo a historia, essa invocagao concede ao leitor a
possibilidade de contribuir para a reconstru¢ao da sua histéria de um modo mais evidente. O texto
moderno exige um leitor disposto a implicar-se, a co-mover-se, na construgao de uma narrativa,
rejeitando sistematicamente um leitor passivo que apenas deseje conhecer uma narrativa linear.
Uma prova dessa realidade é o facto de vérias obras de Saramago terem sido adaptadas ao cinema,’

a0 teatro,” e até a opera.’

Neste momento, decidimos focar a nossa aten¢ao sobre O Homenr Duplicado, adaptado
a0 cinema em 2013 pelo realizador Denis Villeneuve, e que recebeu como titulo original Eneny.’
Evitando entrar em analises mais proprias de uma linguagem especializada, que estude com
profundidade a adaptagdo de um guido cinematografico, ou dos recursos empregues na rodagem
de Enemy, o nosso trabalho centrar-se-a na interpretagao da relagao que se estabelece entre o livro
de José Saramago e o filme de Villeneuve, procurando entender de que modo a recegao de essas

duas obras, pelo leitor e pelo espectador, se retroalimentam, ou nio. Atendendo,

’ Recordemos, como mera orientagio, o caso do conto “A Cadeira”, de Objecto Quase, em que o
texto nos apresenta uma série de vocabulario do dominio da histéria, da botanica, da zoologia e até
do cinema, cujo significado, caso nao o conhegamos, teremos obrigatoriamente que procurar, sob
o risco de ndo conseguirmos interpretar a estrutura narrativa central.

* A Jangada de Pedra e Homem Duplicado foram ja adaptadas, estando atualmente prevista a adaptagio
de O Ano da Morte de Ricardo Reis, mas cabe referir ainda A Maior Flor do Mundo, em animacao.

> Por serem as mais recentes, referitemos a adaptacio de Claraboia e de O Ano da Morte de Ricardo
Reis, levadas a cabo pelo teatro A Barraca, mas também o trabalho realizado pela companhia
ACERT, a partir de A Viagem do Elefante.

% Cabe aqui citar, obviamente, Blimunda, espeticulo operistico realizado a partir de Memorial do
Convento.

7 Sempre que nos referimos 2o filme, citamo-lo pelo titulo original, Enemy, diferenciando-o assim
do romance de José Saramago, O Homen Duplicado.

177



fundamentalmente a razdes de ordem cronoldgica, a nossa leitura parte do texto escrito para o
filme. No inicio surgiu o livro, e s6 depois a adaptacio do mesmo ao cinema. Cabe, contudo, ter
em conta que a nossa interpretagao do filme acabara por estar inevitavelmente marcada pelo facto

de termos sido antes leitores do romance de José Saramago.

O guido do filme de Denis Villeneuve obedece a uma leitura de O Homens Duplicado em

que o fio condutor do romance permanece como esséncia da histéria, mas, gragas a um trabalho e

a uma sensibilidade prépria, essa adaptacao acabou por devir numa obra prépria e provocadora de

novas interpretagcdes. A este proposito, parece-nos pertinente invocar as palavras do realizador
japonés Yasujiro Ozu:

la base de la sensibilidad cinematografica radica en conseguir transmitir al

espectador lo que nosotros, los directores de cine, pensamos al principio,

tocando para ellos sus fibras perceptivas. Todo parte de ahi. No es nada en

concreto... es algo que siente cualquiera que tenga verdadera sensibilidad. (Ozu,
La Poética de lo Cotidiano 79)8

Sempre que abordamos a questao do trabalho de adaptagao, devemos ser conscientes
de que o éxito de um bom guido reside precisamente no facto de este ser capaz de despertar no
espectador a sensibilidade e a imaginagao para novas interpretagoes, tendo em conta que o seu
trabalho nao ¢é sendo a leitura propria de uma narrativa prévia. Um bom guido nao se pode esgotar
numa mera traslagio de palavras em imagens, bem pelo contrario, deve ter a capacidade de,
simultaneamente, transmitir e provocar sensibilidades, as fibras percetivas. Nesse sentido, é evidente
que Denis Villeneuve nio sé consegue dar conta de uma boa leitura deste romance de José
Saramago, como ¢ ainda capaz de alimentar uma histéria propria, com marcas genuinas sem,
contudo, trair a narrativa embrionaria que recolheu no texto de José Saramago, como tentaremos

aqui comentar.

Cumprindo com a tradigao saramaguiana, 2 medida que avangamos na nossa leitura do
romance verificamos que o seu titulo nos ira servir de fio condutor ao longo de um labirinto
narrativo que, inicialmente, nos poderia parecer um simples jardim. Essa perspetiva labirintica
reafirma-se quando abrimos o livro e reparamos na primeira epigrafe, retirada do Livro dos Contrarios,

a qual nos adverte de que “O Caos é uma ordem por decifrar” (Saramago, O Homem Duplicado 9).

® “A base da sensibilidade cinematogrifica reside em se conseguir transmitir a0 espectador o que
noés, os diretores de cinema, pensamos inicialmente, tocando-lhes as suas fibras percetivas. Tudo
parte de al. Nio se trata de nada em concreto... ¢ algo que sente qualquer um que tenha uma
sensibilidade auténtica” (trad. minha).
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Embora esta citagao se apodere da nossa memoria leitora ao longo de toda a obra, ela comega por
interpelar imediatamente a seguinte epigrafe de Laurence Sterne: “Acredito sinceramente ter
intercetado muitos pensamentos que os céus destinavam a outro homem” (9), instalando de
imediato a nossa leitura num dominio mais préprio do existencialismo. Mesmo antes de tomarmos
contacto com as personagens e com o enredo narrativo, ficamos definitivamente advertidos de que

o titulo da obra se encaminha para um labirinto identitario, cuja ordem teremos de decifrar.

A partir daqui, conhecemos o protagonista, Tertuliano Maximo Afonso, um professor
de historia do ensino secundario, divorciado, sem filhos, que “ndo se lembra do que o levou ao
matrimoénio, divorciou-se e agora nao quer nem lembrar-se dos motivos por que se separou” (11).
Ficamos ainda a saber que vive mergulhado num mundo dominado pelo tédio, por um spleen
moderno que o arrasta para um estado depressivo. Um problema do foro pessoal, mas que se
adensa a partir de uma rotina prépria de um mundo urbano que o acabara por sufocar. Esse seu
estado depressivo sera percebido por um seu colega de matematica que lhe recomendard o
visionamento de um filme, desatando-se entao o né6 central desta obra de suspense cujo desenlace
acabara por estar, de um modo gradual, nas maos e na consciéncia do leitor. Como espectador de
um filme, a que depois se seguirdo outros, o protagonista encontrar-se-a com um ser duplicado,
idéntico em tudo a si, exceto nas circunstancias especificas da sua vida. Esse encontro remete-nos
imediatamente para a referida questio identitaria como cenario de fundo, embora nos sugira um

vasto campo de leituras simultaneas.

Tal como ja o insinuamos, este romance de Saramago parece invocar constantemente
a presenca de uma camara de cinema. O narrador tem um especial cuidado em guiar a focalizagao
do texto, como se de uma sequéncia de imagens se tratasse, € em proporcionar ao leitor o maximo
numero de elementos possivel e num estilo discursivo claro e direto, para que possa reconstruir a

imagem da cena representada na sua cabega:

Ja passou meia hora, e ele ndo se mexe, e outra meia hora terd ainda de passar até
que de repente o veremos levantar-se para ir sentar-se a secretaria com a lista
telefonica na pagina do enigma. [...] marcou o numero do primeiro Santa-Clara
e esperou. Ninguém respondeu e ndo havia atendedor de chamadas. Marcou o
segundo e uma voz de mulher atendeu [...]. ( Saramago, O Homem Duplicado 118)

Encaminhando-nos para um hibridismo dos géneros literarios, sabemos que este é
também um dos requisitos do romance de suspense ou policial, ja que para que o leitor tenha em
seu poder as pistas necessarias serda preciso conduzi-lo através de uma série de detalhes que vao

para além do fio meramente narrativo. Simultaneamente, quanto mais ampla for a focagem
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transmitida, mais possibilidades interpretativas se abrem porque, efetivamente, e tal como somos
advertidos logo no inicio do romance: “[...] as aparéncias, nem sempre tao enganadoras quanto se
diz, ndo ¢ raro que se neguem a si mesmas e deixem surdir manifestagdes que abrem caminho a
possibilidade de sérias diferengas futuras num padrio de comportamento que, no geral, parecia

apresentar-se como definido” (Saramago, O Homen Duplicado 21).

Mantendo-nos vigilantes perante estas possibilidades, e ja sensibilizados com as
constantes referéncias a sétima arte que vamos recolhendo ao longo da obra, ndo podemos evitar
alimentar a nossa suspeita sobre a existéncia de um jogo metalinguistico que se estabelece entre os
modos de representacao ontoldgica e identitaria, embora reiterando a ideia de que, como o sublinha
José Luis Cuerda, “una adaptacion de una obra literaria no es ni mas ni menos que la lectura que
ha hecho una persona de esa obra preexistente” (Cuerda/Mendicutti, La novela y el cine 178).” O
conflito que atinge Tertuliano Maximo Afonso quando descobre esse oufro idéntico ja nao podera
ser interpretado desde uma perspetiva univoca e redutora, mas antes em fun¢ao de varios angulos.
A curiosidade que se apoderara dele a partir deste momento leva-lo-a a empreender um trabalho
de recolha de dados com o intuito de saber mais sobre esse homen duplicado, contudo ele nem sempre
sabera como reagir perante esse encontro com o outro que se lhe apresenta, pelo que o drama se
adensara a medida que o contacto se for tornando mais consistente, e que o professor de historia
tiver de compartir o seu protagonismo com o ator que aparece nos filmes que vé projetados nesse
ecrd, em sua casa, ¢ que, indagando, identificara como Daniel Santa Clara. Estes encontros vao

fazendo com que a sua consciéncia identitaria se torne cada vez mais cadtica e fragmentaria.

Nao gostarfamos de deixar de referir que nesta intriga a descoberta do outro ocorre
precisamente diante de um ecrd, o que nos levanta algumas linhas de analise: por um lado, nesta
era mediatizada, o que vemos num televisor, ou num computador, é também o nosso mundo, por
vezes numa dimensao mais direta que a que temos do nosso bairro, ou até do nosso prédio. Nesse
sentido, o encontro com esse duplo através de um ecra pode levar-nos a equacionar a nossa

identidade em func¢do de uma realidade cada vez mais impessoal e plastica.

Mas sempre que pensamos em identidade e alteridade surge a figura tutelar de
Fernando Pessoa, com quem fomos aprendendo que o ser humano sé podera conhecer-se a si
mesmo quando aprender a entender as varias individualidades, pessoas, ou personalidades, que o

configuram. Por mais chocante que possa ser esse encontro com 0s sucessivos ez, ¢ necessario

? “Uma adaptacio de uma obra literaria nio é nem mais nem menos que a leitura que uma pessoa
fez de essa obra preexistente” (trad. minha).
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enfrenta-los e provocar a sua revelagio. O préoprio José Saramago escreveu a seguinte reflexao:
“Fernando Pessoa, fendmeno nunca visto em Portugal. Naturalmente a sua vida era feita de dias,
e dos dias sabemos nés que sdo iguais, mas nao se repetem, por isso nao surpreende que em um
desses, ao passar Fernando diante de um espelho, nele tivesse percebido, de relance, outra pessoa”

(O Caderno 53).

Ora, parece-nos evidente que Fernando Pessoa nos pode ajudar a estabelecer esse
paralelismo entre o espelho e o ecrd porque, na realidade, este nao seria senao um espelho onde se
poderia projetar a imagem desse outro. Aparentemente, a diferenca entre estes dois paralelismos
reside no facto de as pessoas que Fernando Pessoa vé passarem diante do seu espelho terem
fisionomias distintas: um é mais baixo, outro mais ruivo, e etc. Em O Homem Duplicado o panico
nasce precisamente pela aparéncia externa. O que espanta e perturba Tertuliano Maximo Afonso
¢ o facto de haver esse outro idéntico, o que o obriga a interrogar-se sobre aquilo que realmente o
define como individuo, unico e irrepetivel, ou, por outro lado, sobre o peso que assume a nossa

individualidade perante tantos oufros desconhecidos que habitam o nosso mundo.

Simultaneamente, e embora Heidegger nao seja diretamente referido no texto de José

Saramago, mas sim no filme, nio sera que, enquanto manifestagao fenomenoldgica, esse oxro nao

sera sempre uma projecao do meu préprio ex? Por isso, tal como os dias de Pessoa, também a
b >

humanidade se acaba por repetir, sem que seja exatamente igual.

Todas estas questoes que identificamos como sendo do foro ontolégico acabam por
perturbar profundamente o protagonista, e a nés também, daf que se transfiram também para o
plano gnosiolégico. Por um lado, a consciéncia do outro ajuda-nos a descobrir quem somos ¢ a
assumir a dimensao das nossas proprias circunstancias, por outro lado, se esse outro implicar a
invasao das nossas esferas existenciais, como poderemos acabar? Como poderemos assumir a nossa
coexisténcia com esse outro? Neste ponto, sobretudo porque nos é revelado “que ha coisas que
nunca se poderdo explicar por palavras” (Saramago, O Homem Duplicado 62) somos levados a
transferir esta realidade também para um plano sociolégico, onde admitiremos que, efetivamente,
nesta sociedade moderna somos todos atores e espectadores de uma mesma realidade existencial,
dado que o ser humano tem cada vez mais dificuldade em se encontrar e se reconhecer a si mesmo
entre os outros. Numa era de globalizagdes e de massas mimetizadas, em que todos vestimos as
mesmas roupas, COmemos N0s Mesmos restaurantes, vemos os mesmos programas de televisio,

vemos os mesmos filmes, viajamos aos mesmos sitios, e até aceitamos pacificamente pensar o
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mesmo, s6 nos cabe pensar no que nos resta de integro e em como proteger essa autenticidade face

a uma perigosa despersonaliza¢ao do Ex.

O mundo que compartimos estd assente numa ambiguidade que necessita de ser
repensada e este romance niao foge, uma vez mais, fazendo jus a um compromisso que parece

assistir a obra de José Saramago, a um apelo a reflexdo ética.

Enquanto lutamos pela igualdade de condigbes, de direitos, e até pela concomitancia
de culturas, acabamos por deixar que a nossa verdadeira identidade se dilua por entre uma série de
referentes e de simbolos que, apenas aparente e superficialmente, podemos identificar. A proposito
das realidades interculturais, Byung-Chul Han escreve que “Quien se apropria de lo otro no sigue
siendo igual. La apropiacion arrasta consigo una transformacion de lo prépio. En esto consiste su
dialética, no solo el sujeto de la apropiacién, sino el otro apropiado se transforman”
(Hiperculturalidad 88)."" E justamente em funcio de uma equivocada percecio desta dialética que
corremos um dos riscos mais ameagadores quando atuamos neste cenario em que se transformou
a nossa sociedade contemporanea, onde todos representamos o nosso papel, dirigidos por uma
ordem previamente estabelecida em fun¢dao do consumismo e da automatizagao social, a qual nos
coloca sob o risco de nao sermos capazes de perceber que as circunstancias inerentes a edificagao
da nossa identidade estao a ser aniquiladas. Inevitavelmente, acabamos muitas vezes por nos
esquecermos de proteger a esséncia daquilo que nos define como seres unicos e autbnomos, em
pré de uma série de comportamentos autématos e sectarios, desprezando o principio de que sé
depois de entendermos e assumirmos a nossa identidade propria poderemos conviver e aceitar a

do outro.

Uma das consequéncias mais inevitaveis desta situagdo prende-se com uma
tendenciosa falsificacio do conceito de comunicaciao. Paradoxalmente, estamos cada vez mais
unidos aos outros, inclusive atados, mas comunicamos cada vez menos. Apesar de termos todos
os meios a0 nosso alcance, acabamos por perder a capacidade de comunicar, no verdadeiro sentido
bidirecional do termo; de expressarmos as nossas emogdes e pensamentos, como muito bem acusa

Maria da Paz ao protagonista, Tertuliano Maximo Afonso:

[...] como conseguiremos nbs explicar o que se passou, juntamos palavras,
palavras e palavras, as tais de que ja falamos noutro sitio, um pronome pessoal,

" “Quem se apropria do outro nio continua a ser igual. A apropriagio arrasta consigo uma

transformagao do proprio. Nisto consiste a sua dialética, ndo apenas o sujeito da apropriagao, mas
também o outro apropriado se transformam” (trad. minha).
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um advérbio, um verbo, um adjectivo,!! e, por mais que intentemos, por mais
que nos esforcemos, sempre acabamos por nos encontrar do lado de fora dos
sentimentos que ingenuamente tinhamos querido descrever [...]. (Saramago, O
Homem Duplicado 104)

Como seres racionais que somos, ¢ destinados a sociabiliza¢ao, nos, os seres humanos
necessitamos de desenvolver a nossa linguagem para que o nosso pensamento floresca e dele
brotem ideias que cultivem e alimentem o mundo em que vivemos, caso contrario, estaremos
confinados a um processo de decadentismo identitario que se podera manifestar de duas formas;
ou através do isolamento, do siléncio existencial, ou da submissio incondicional a2 mecanismos de

manipulagao que se encargarao de nos impor uma voz e uma ideologia dominantes e coercivas.

Entretanto, enquanto nao nos apercebemos desta realidade, entretemo-nos a ser
“pessoas equilibradas [que| sao assim, tém o costume de simplificar tudo, e depois, mas sempre
tarde de mais, é que as vemos assombrarem-se com a copiosa diversidade da vida” (25), e deste
modo vao decorrendo os nossos dias e os nossos trabalhos, entretidos pela inércia que nos mantém

equilibrados na roda da vida.

Esta leitura da indefinicdo do e# parece encontrar eco também na versido
cinematografica. Rodada em Toronto, por ser uma produg¢ao canadiense, o filme insiste em varios
momentos num contraste entre os planos gerais de uma grande urbe, dominada por arranha céus,
e os planos interiores e intimos. Por outro lado, esses planos urbanos surgem como que velados
por um fundo amarelado que podemos identificar com um splen moderno de poluicdo inebriante.
Um quadro que parece querer transferir-nos essa ja referida dificuldade que experienciamos
constantemente nas nossas sociedades de poder concretizar esse encontro efetivo e limpido,

transparente, com O outro.

Neste ponto parece-nos pertinente reportar o que diz Eduardo Mendicutti a propésito

destes didlogos entre literatura e cinema:

Las peliculas, para suerte y para desgracia, deben ser autosuficientes; lo mismo
que las novelas, para suerte y desgracia, deben serlo también. Por supuesto el cine
sempre ha tenido una influencia de la novela porque, como he dicho antes, el
cine es la prolongacién de la mania narrativa que hemos tenido siempre los seres
humanos, una mania que utiliza unos medios distintos cuando aparece la técnica
cinematografica. (in Cuerda/Mendicutti, La novela y el cine 184)!2

! Sempre que citamos a obra de José Saramago, em portugués, respeitamos a grafia anterior ao
atual acordo ortografico.

2 “Os filmes, para o bem e para o mal, devem ser autossuficientes: tal como os romances, para o
bem e para o mal, o devem ser também. Obviamente que o cinema sempre teve uma influéncia
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A independéncia entre estas duas ramas da arte, compartida por varios criticos, é nao
s6 importante, como corrige ainda a focalizagio do nosso propésito inicial. Como forma de
expressao de uma percecdao da realidade, o cinema nao ¢ sendo um exercicio de narracio das
vivéncias de um sujeito e, como tal, ¢ um legitimo e aplicado discipulo da literatura. Mas, embora
seja importante ter em conta essa afinidade, ao abordarmos estas relagoes interdisciplinares o nosso
objetivo deve ser, nao o de explicar o que, ou como, uma arte recebe da outra, mas antes o de
verificar em que medida esse dialogo estimula, ou no, a vigéncia de uma mensagem comum, ainda
que a partir de cédigos e metodologias distintos, aquilo que alguns chegam a denominar como
“gramatica”, ou seja, de uma linguagem com regras proprias. Contudo atendamos, uma vez mais,
a0 que nos aporta o realizador Yasujiro Ozu: “la gramatica del cine es una regla de base. Si se sigue,
no se corren riesgos. Tampoco es necesario infringitla aposta”" (Ia Poética de lo Cotidiano 67), nio
obstante, e dando-nos o seu proprio testemunho, o autor sistematiza afirmando que se ele se tivesse
limitado a segui-la lhe “era del todo imposible expressar como yo queria los sentimientos y la

atmosfera de aquella escena” (67)".

Em afinidade com o texto literario, também a maestria de um guionista ou de um
diretor de cinema tera de passar por saber assumir esse risco da transgressio das normas
estabelecidas. Na linha do anteriormente exposto, esta adaptagdo cinematografica em que agora
nos centramos cumprird com uma estrutura cinéfila que a obrigara a afastar-se da obra literaria
escrita por José Saramago. Uma das primeiras evidéncias prende-se com a atribui¢io de novos
nomes as personagens, ou dos titulos dos filmes, o que muito terd de ver com o facto de estarmos
perante uma produgio internacional. Uma outra implica o estabelecimento de uma linha narrativa
mais simplificada, fruto da consciéncia de, ao contrario do que sucede com o leitor, o espectador
necessitar de elementos narrativos mais imediatos porque, caso contrario, a sua atengao, ou se
perde, ou se satura. Com relacio a essa racionalizacao dos momentos narrativos, um dos exemplos
mais marcantes sera aquele que ocorre no momento em que conhecemos o destino final do

segundo protagonista: no texto literario, o leitor fica a saber o que realmente sucedeu através de

do romance porque, como o disse antes, o cinema ¢ o prolongamento da mania narrativa que 0s
seres humanos sempre tivemos, uma mania que utiliza uns meios distintos a partir do momento
em que surge a técnica cinematografica” (trad. minha).

P “A gramatica do cinema é uma regra de base. Se for seguida, nio se correm riscos. Também nio
¢ necessario infringi-la propositadamente” (trad. minha).

" “Era totalmente impossivel expressar tal como ele queria os sentimentos e o ambiente daquela
cena” (trad. minha).

184



uma narracao retrospetiva, enquanto que em Enemy, esse flash back é anulado e os acontecimentos
sao introduzidos numa linha temporal real. Essa economia narrativa projeta-se no ecra através do
recurso a elipses, refor¢adas pelo jogo que lhe ddo os varios planos curtos, intensificados por uma
iluminagdo muitas vezes ténue. Essas elipses, além de dirigirem a aten¢ao do espetador em fungao
da linha interpretativa dada pelo guido, intensificam a dramaticidade, e até o suspense, do filme. Os
proprios didlogos, que podemos chegar a questionar se se inserem no plano da realidade da
personagem ou, pelo contrario, se inserem antes num plano imaginario, adensam também essa aura

de mistério que envolve todo o filme.

Nao obstante, e gragas ao poder da imagem, para além da ja referida coeréncia narrativa
em relagao ao livro, verificamos que esta adaptacao nao sé nos permite reforcar as mensagens de
fundo que a obra literaria nos despertou, como ainda nos provoca novas linhas de reflexao. Este
dinamismo, um logro normalmente melhor reconhecido pelo espetador que pelo leitor,
obviamente, talvez nao surpreendesse muito o préprio autor portugués, atendendo as palavras que
escreveu nesta sua propria obra (e permitam-nos esta ousadia de coz-fundir a voz do autor com a

do protagonista, Tertuliano Maximo Afonso):

[..] também o cinema, modo de contar histérias que, por via de uma sua
particular eficicia, actua sobre os proprios conteidos da Histéria, de alguma
maneira os contaminando e deformando, assim também o cinema, repito,
participa, com muito maior rapidez e nio menor intencionalidade, na propagacao
generalizada de toda uma rede desses sinais ideoldgicos, em regra
interessadamente orientados. (Saramago, O Homem Duplicado 102)

Nao nos arriscaremos muito se afirmarmos que José Saramago conhecia também a
gramatica cinematografica, o que muito contribui para este dialogo interdisciplinar. Essa
condensagao narrativa, que aqui se relaciona com a rapidez e a imediatez, obedece a uma mesma
intencionalidade ideolégica e humanista que subjaz a ambas as obras, e ¢ impossivel que tanto um
leitor como um espetador atentos possam permanecer alheios a essa intencionalidade. Como
exemplos dessa imediatez exigida pelo cinema podemos apontar os momentos em que O
protagonista, Tertuliano Maximo Afonso, da as suas aulas. Nessas cenas assistimos a exposi¢ao de
conteudos tematicos devidamente explicitos, o que nao sucede na obra literaria, embora nao seja
correto afirmar que nao estejam 14, ja que o estdo apenas de uma forma mais distendida, exigindo
do leitor um esforco e um entendimento diferentes. Referimo-nos concretamente ao discurso sobre
a obsessao das ditaduras pelo controlo das ideias e pela manipulagdao das condutas individuais, e ao

momento em que o professor aborda a teoria do Ser e do Tempo de Heidegger e em que fala,
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obviamente, da repeti¢ao do tempo, obrigando-nos a regressar a questao da alteridade de Fernando

Pessoa.

Apesar desta relacido simbidtica que se estabelece entre o filme e o livro, ndo nos
devemos esquecer que estamos perante obras autbnomas, pelo que nao nos podemos surpreender
pelo facto de o final do filme ser ainda mais misterioso que o oferecido pelo romance de José
Saramago. No final do romance a intriga permanece porque ficamos sem saber o que tera
acontecido depois da leitura do dltimo paragrafo, j4 que os nossos olhos apenas encontram a
mancha branca de uma folha de papel. No caso do filme, e devido a essa condensagao narrativa e
a esse mistério que o filme foi alimentando, podemos mesmo chegar a duvidar se o que se nos

apresenta pertence ao ja referido plano real, ou imaginario, ou até mesmo onirico da personagem.

Recordo sempre as reagdes dos meus alunos enquanto espectadores do filme, sem
serem ainda leitores da obra. Essa reacdo de espanto perante a histéria abre sempre uma
possibilidade de interpretagoes que se atenuam, ou transformam, caso tenhamos sido antes leitores
que espetadores. Contudo, e apesar desse conhecimento prévio, Denis Villeneuve sabe introduzir

alguns elementos que vém perturbar qualquer reflexao que o leitor de José Saramago tenha ja

consolidada, desafiando, inevitavelmente uma nova leitura do texto literario.

Guiados certamente por esse fio que tentamos nao soltar ao longo do labirinto em que
entramos logo na primeira pagina de O homem duplicado, em busca de essa identidade propria, nao
podemos deixar de anotar os varios ecos que nos chegam da mitologia classica, e em concreto da
Iliada, a0 conhecermos personagens com nomes como Cassandra ou Helena, ou um cio que
prevemos que ira ser quem reconhecera o seu dono. Como ja o referimos, estas referéncias
onomasticas desaparecem na adapta¢ao cinematografica, mas acabam por ser substituidas por uma
outra mitologia, desta vez mais literaria. A imagem publicitaria do filme joga com essa dialética
entre o e# ¢ o mundo, apresentando-nos a cabega do protagonista subjugada ao peso de uma cidade
moderna, preenchida, massificada. No entanto, a nossa atengao recai sobre a presenca de essa
aranha gigante que parece disposta a invadir a urbe. Esta aranha poderia ser identificada com a que

Louise Bourgeois colocou também 2 entrada do Museu Guggenheim, em Bilbau, contudo, é

> Referimo-nos aqui ao trabalho de Louise Boutgeois ( 1911-2010) intitulado Maman. Trata-se de
uma escultura que representa uma aranha gigante, em ago. Este trabalho foi criado originalmente,
em 1999, para a abertura da Unilever Series (2000), no Turbine Hall London 's Tate Modern. Existe
uma série de copias em bronze espalhadas pelo mundo fora, umas em instalagao permanente, como
¢ o caso da de Bilbao, e outras em itinerancia pelo mundo fora.
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inevitavel que essa imagem nao nos provoque uma certa fobia, afastando-nos logo da tio referida
ideia de prote¢ao maternal que assiste a escultura da artista luso-americana. Ora, depois de aparecer
uma unica vez, a aranha de Villeneuve s6 voltara a aparecer no filme no final, o que, numa estreita
relagio com o final misterioso, nos transporta precisamente para o universo da Metamorfose de
Kafka. Imbuidos desse espirito analégico em que mergulhamos, nao nos resulta dificil substituir a
imagem de uma barata gigante pela de uma aranha que paira sobre as nossas cabegas. Para além
dessa ideia de invasao e opressao que nos transmite, depois de termos passado cerca de hora e meia
a digerir tantos planos de luz ténue, nio podemos fugir a inevitabilidade de pensar nas
circunstancias da nossa existéncia, e quais delas sao passiveis de se metamorfosearem em realidades

proprias, ou em realidades controladas, externas a nossa propria existéncia.

Assim sendo, depois do anteriormente exposto, s6 cabe afirmar que o poder de
seducdo da palavra escrita de José Saramago encontra um eco bastante evidente em Enenzy. Com
métodos distintos de representagao, a inquietagao e as incertezas provocadas em O Homem Duplicado
sao as que alimentam o enredo de um filme que nos conseguira deixar mais intrigados que a
narrativa escrita. Talvez haja entdo que referir que se isso sucede é porque o escritor, e ninguém
mais, soube gerar no texto um efeito de empatia mediante uma escrita muito propria e bem urdida,
conseguindo que o leitor se adentre no texto e nas suas peripécias narradas, permitindo-lhe que
seja ele quem domine os seus tempos e os seus ritmos proprios. Por oposicao ao filme, a leitura
permite-nos essa deambulagao pelo labirinto em que entramos, e a descoberta de tantas e novas
ideias que subjazem a narrativa. No caso da produgao cinéfila, os tempos para a deambulagao sao
muito mais limitados, e para chegar ao final do labirinto resta-nos seguir diretamente o fio narrativo
que nos foi dado, sem que tenhamos a possibilidade de errar pelos espagos adjacentes ao caminho

dado. Resta-nos o exercicio de reflexdo posterior.

Contudo, nao descuidemos a ideia de que, e apesar da riqueza desta relagdo
interdisciplinar, deste didlogo entre leitor e espetador, O Homem Duplicado, de José Saramago, e
Enemy, de Denis Villeneuve, sio duas obras distintas que podem ser vistas independentemente uma

da outra. Cito, a propdsito, as lacidas palavras de Eduardo Mendicutti:

En cualquier caso, lo que si creo es que el cine, por mucho que se vean peliculas
adaptadas de textos literarios, nunca remediara la precariedad de la lectura. Es
otra cosa. No vale decir: “Bueno, como no leen, vamos a ponerles muchas
peliculas, porque asi se van a aficionar a la lectura, o de alguna forma van a
remediar esa escasez de lectura”. No. El cine va por un lado y la literatura y la
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lectura por otro. (in Cuerda/Mendicutti, La novela y el cine La novela y el cine
199)16

Ora bem, num necessario e urgente exercicio de ordenacio do caos, talvez
intercetando pensamentos que os céus destinavam a outro homem (Saramago 2002: 9), e seduzidos por um
discurso narrativo que sabe despertar a empatia, o leitor saramaguiano nao podera deixar de
entender esta obra como uma representagao existencialista. No fundo, nesta vida somos tanto
atores como espectadores e, sempre em funcdo das nossas circunstancias proprias, em algum
momento da nossa vida acabaremos por integrar um filme como este. Assim, ao ver Enemy, o
espetador / leitor ndo pode deixar de se ver identificado com esse eu duplicado com que se

encontrou em algum ecra, como se de um espelho se tratasse, ainda que algo fosco.

Apesar de deambularem por caminhos distintos, leitor e espectador acabardo por se
encontrar num mesmo atrio porque tanto o romance como o filme sdo os transmissores de esse
fio que, como se de Ariadne se tratasse, o escritor ¢ o realizador lhes cederam. Para sermos mais
rigorosos, o realizador recolheu da escrita de José Saramago esse fio condutor que lhe permitiu
desenhar o caminho do seu labirinto, mas também foi no texto que bebeu a inspiragao e a emogao
que legard ao espectador. Posteriormente, embora seguindo esse mesmo fio, tera de ser este a tragar
o seu proprio caminho porque, num exercicio de simbiose perfeita, “O que o espectador deve ver
¢ o que o realizador lhe da a ver”. O que deve sentir é a energia que o realizador lhe comunica”
(Ranciere, O Espectador Emancipado 23). Logo, se o leitor reconhece no trabalho do realizador a
silhueta das imagens de um romance escrito por José Saramago, nao podemos desprezar a energia

dessa adaptagiao que transporta, capaz de alcangar o espirito critico e sensivel do espectador.
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