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Resumo: Em toda a sua obra ficcional, José Saramago refletiu profundamente sobre a ordem do
discurso, tanto historiografico como politico, focando a sua lupa critica no Poder. Os seus
romances retratam um poder - divino, politico, cientifico - que adota uma lingua estrategicamente
orientada para garantir-lhe a sua perpetuacao. A pesquisa linguistica de Saramago, que busca
constantemente expressar o inesperado, 0 novo, o impensavel, inverte o seu sentido ao representar
as figuras do poder e da politica como estando encapsuladas num sistema expressivo
essencialmente sempre igual a si mesmo, e conotado por banalidade do conteudo e redundancia
formal. No meu trabalho, analiso as representag¢oes linguisticas de poder e politica em varios
romances, com exemplos tirados de Jangada de Pedra, As Intermiténcias da Morte, Ensaio sobre a Cegueira

e Ensaio sobre a Lucides,.

Palavras-chave: José Saramago, poder, linguagem, discurso.

Abstract: In all of his fictional work, José Saramago reflected deeply on the order of discourse,
both historiographical and political, focusing his critical lens on power. His novels portray a Power
- divine, political, scientific - that adopts a language strategically oriented to guarantee its
perpetuation. Saramago's linguistic research, which constantly seeks to express the unexpected, the
new, the unthinkable, reverses its meaning by representing the figures of power and politics as
being encapsulated in an expressive system, essentially always equal to itself, and connoted by the

banality of concepts and formal redundancy. In my study, I analyze the linguistic representations

1 Uma versio preliminar deste texto foi apresentada nas 111 Jornadas Internacionais José Saramago

da Universidade de Vigo - Saramago nos 20 Anos do Prémio Nobel: Literatura, Arte e Politica (3-
5 de dezembro de 2018), tendo sido gravada pela UVIGO TV.
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of power and politics in several novels, with examples taken from the The Stone Raft, Death with

Interruptions, Blindness, and Seeing.

Key words: José Saramago, power, language, speech.
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Uma lingua é o lugar donde se vé o Mundo
e em que se tracam os limites do nosso
pensar e sentir.
(Vergilio Ferreira, “A Voz do Mar”, 1991)

Com furia e raiva acuso o demagogo

Que se promove a sombra da palavra

E da palavra faz poder e jogo.
(Sophia de Mello Breyner Andresen,
“Com furia e raiva”, 1974)

José Saramago foi definido como “um dos dltimos grandes escritores engajados da
Historia” (Conte, Um grande escritor comprometido), porque nos seus romances a dimensao
politica nunca esta ausente. Numa entrevista em 2003 ao semanario portugués [7sdo, Saramago

pergunta, retoricamente,

como podemos falar de democracia num mundo em que os governos nao
mandam? Os governos sio apenas os comissarios politicos (a designaciao vem,
como se sabe, da ex-URSS), os comissarios politicos do poder econémico,
encarregados de lhe preparar o terreno para que niao haja demasiadas
complica¢oes. Pudemos mudar um governo e por outro em seu lugar? Podemos,
mas o que nao podemos é chegar 14 em cima, onde o poder efetivamente esta.
(in Vasconcelos, Conversas com Saramago 77-78)

A preocupagao com o estado da democracia, que caracteriza o seu trabalho como
blogueiro, que conflui depois em forma editorial nos seus varios Cadernos, também encontra amplo
espaco na obra de ficgao. Basta pensar nos dois Ewnsaios (Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a
Lucidez) e no romance A Caverna que, no molde do mito platénico, pée em cena a alteragao da
realidade causada pela relagio doentia entre poder econémico e poder politico, que hoje coincidem.
O Poder e os poderes particulares, quais temas narrativos constantes para Saramago, sao sujeitos a

um tratamento formal preciso, decorrente do seu julgamento moral.

Por outras palavras, se o escritor considera deteriorada a democracia, injusta a relagao
entre poder e cidadaos, questionavel a Verdade dos textos, a linguagem das personagens que
representam as suas expressoes sera influenciada pelo julgamento negativo do Autor. Sera,

portanto, descuidada, inconclusiva, retérica, incoerente, banal.

Podemos dizer que cada idioma configura um territério com fronteiras e normas de
cidadania, isto é, ad excludendum, com seus proprios estandartes que garantem, mesmo a distancia,

o reconhecimento, segundo a codificagio de uma geopolitica interna. O reconhecimento ¢ um
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conceito intimamente ligado a identidade que, quando ha posi¢oes para defender, assume sempre
tendéncias conservadoras, tendéncias estas que se acentuam quando em jogo ha privilégios e, acima

de tudo, poder.

Portanto, em determinados tipos de comunica¢ao (mas, em pequenas quantidades,
também em todos os outros), a linguagem ¢é usada para servir, ndo para significar. A mensagem
nao esta no conteudo, muitas vezes vago, impreciso, convencional, mas na capacidade de persuadir
que o locutor, pessoa fisica ou entidade que seja, consegue exercer, ou mesmo s6 simular. Isso
explica a imutabilidade funcional do discurso publico, que é, sim, frequentemente atualizado, mas
apenas a nfvel formal, com matizes de cor capazes de dar a impressao de que tudo mudou (para

que tudo fique na mesma, de acordo com a filosofia do Lespardo de Tomasi di Lampedusa).

Tal, pelo menos, parece ser a convicgao de Saramago, que considera as variantes

existentes, isto ¢, as formulagdes com um valor identitario, apenas como a superficie expressiva, o

estilo com o qual se conotam as posi¢des ‘diferentes’. A passagem seguinte, tirada de Ensaio sobre a

Lucidez, além de ser divertida, é um exemplo de clara evidéncia. Estamos no inicio da historia e

uma abstenc¢ao perturbadora surge, aparentemente determinada por chuvas extraordindrias: "mau

tempo para votat" (Saramago, Ensaio sobre a Lucidez, p. 9). Na assembleia de voto nimero 14, os

representantes dos trés partidos, centro, direita e esquerda, discutem o fenémeno para tentar dar
uma explicagao:

Teria sido preferivel adiar as elei¢Ges, disse o delegado do partido do meio, p.d.m.

[...]- O delegado do partido da direita, p.d.d., fez um gesto concordante com a

cabeca, mas considerou que a sua contribui¢io para a conversa deveria revestir a

forma de um comentario cauteloso [...]. Nao chegamos portanto a conhecer o

ponto de vista do delegado do p.d.e., porém, avaliando alguns antecedentes

conhecidos, ¢ de presumir que nao deixaria de exprimir-se segundo a linha de
um claro otimismo histérico |[...]. (Saramago, Ensaio sobre a Lucidez 10)

E interessante notar como a caracterizacao dos trés comentarios (dois expressos, um
presumido com base estatistica, por assim dizer) identificam tanto a posi¢ao politica ocupada por

cada partido, quanto os instrumentos retéricos de referéncia e / ou de circunstancia.

O p.d.m., que esta no poder, de bom grado adiaria as elei¢oes para adiar o julgamento
dos eleitores, o p.d.d. partilha a mesma opiniao, mas minimiza-a em deferéncia ao conservadorismo
de que se sente representativo, bem como na esperanca implicita de poder beneficiar da abstencao.
Para o p.d.e. o narrador assume argumentos (que seguem imediatamente a citagdo anterior)

exprimidos numa forma que vale a pena referir: "Os votantes do meu partido sdo pessoas que nao
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se amedrontam por tdo pouco, nao ¢ gente para ficar em casa por quatro miseros pingos de agua
que caem das nuvens" (Saramago, Ensaio sobre a Lucidez, p. 10), linguagem herdica que soa como a

de muitos grupos politicos mais extremos ou de movimentos sociais.

Os estilemas de cada um representam a propria ideia e posi¢ao politicas. Essas
representagoes sio confeccionadas na tentativa de encenar uma distingao que o olhar irénico e
lacido de Saramago desnuda para fazer emergir a sua exiguidade, destacando o motivo comum: o
calculo da sua propria vantagem. Nenhuma das trés figuras politicas, de facto, sera capaz de
explicar, ou até interpretar. Em suma, diferentes codigos para dizer o mesmo nada (ou muito
pouco), expressoes intencionalmente reticentes para sugerir a ideia de que a substancia esta
sobretudo no nao dito: "todos tém uma parte de ciéncia e outra de mando, a ciéncia por causa do
mando, o mando por causa da ciéncia", observava o narrador do Memworial do Convento (250),
aludindo ao fenémeno.

Em suma, uma autoridade implicita fundada no postulado de ter maior conhecimento
decorrente propria ou unicamente de serem autoridades. Sio competéncias de peritos que os
outros ndo podem compreender e das quais, portanto, devem ser protegidos. Linguas diferentes
(sectoriais ou ideoldgicas), iguais para o fim de nio deixar claro, porque "Quando le parole
divengono vaghe, quando smarriscono il legame con i propri significati, viene meno la possibilita

"2

di controllare chi comanda."* (Carofiglio, Con parole precise 47). A linguagem do poder, de todos os

poderes, sempre apostou na incompreensibilidade parcial como fator fundamental da sua
representacao.

Retomo agora o conceito de lingua como ocupagio do espago que ela mesma
estabelece e a0 qual da forma e limite. E uma fronteira que deve ser defendida, na auséncia de

melhor, mesmo com as armas da banalidade e do lugar-comum, como no estranho caso da Jangada

de Pedra:

Vinham os governos e os institutos cientificos preparando a investiga¢do do
movimento sutil [sic] que levava a peninsula pelo mar fora com enigmatica
constancia e segura estabilidade. Saber como e porqué se tinham rachado os
Pirenéus era ideia de que ja se desistira, esperan¢a em poucos dias perdida. Apesar
da enorme quantidade de informacio acumulada, os computadores, friamente,
pediam novos dados ou davam respostas disparatadas, como foi o caso do
célebre Instituto Tecnolégico de Massachusetts, onde os programadores coraram
de vergonha ao receberem nos terminais a sentenga peremptoria. Demasiada
Exposi¢ao ao Sol, imagine-se. Em Portugal, talvez pela impossibilidade, até hoje,
de expurgar da linguagem quotidiana certos persistentes arcafsmos, a conclusao

2 “Quando as palavras se tornam indeterminadas, quando extraviam o vinculo com seus préprios
significados, a capacidade de controlar quem estd no poder se perde” (trad. minha).
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mais aproximada que pudemos obter foi Tantas Vezes Vai O Cantaro A Fonte
Que Por Fim L4 Fica A Asa, metafora que nio fez mais que confundir os
espiritos, uma vez que de asa nao se tratava, nem de fonte, nem de cantaro, mas
na qual nio € dificil descortinar um factor ou principio de repeticdo, que por sua
propria natureza, dependendo da periodicidade, nunca se sabe aonde vai parar,
tudo depende da dura¢ido do fenémeno, do efeito acumulado das ac¢bes, uma
coisa assim no género de Agua Mole Em Pedra Dura Tanto Da Até Que Fura.
(Saramago, A Jangada de Pedra 135)

Contradizendo o narrador, neste caso nem sequer podemos falar de metafora em
sentido estrito, pois se trata dum provérbio, isto é, a declina¢io do lugar-comum mais abusada,
praticamente apenas um passo acima do vazio de sentido.

Tais modestas formula¢des comunicativas respondem estrategicamente a necessidade
de salvaguardar a reversibilidade do discurso, um expediente util para nao admitir falhas, para evitar
retratos embaragosos, para nao questionar a atribui¢ao implicita de infalibilidade que cada poder
tende a atribuir a si mesmo. Como ¢é Obvio, também o Quarto Poder ¢é configurado
linguisticamente como tal, isto ¢, através da forma expressiva com a qual organiza o seu proprio
espaco. Um bom exemplo é a passagem que cito, tirada de As Intermiténcias da Morte. E. o momento
em que a Morte decide retomar a sua atividade:

Os jornais, nem seria necessario dizé-lo, tiveram uma procura enorme, maior
ainda do que quando pareceu que se tinha deixado de morrer. [...| estas paginas
convulsas, agitadas, manchadas de titulos exclamativos e apocalipticos [...] de que
Nnos contentaremos com respigar aqui estes poucos mas expressivos exemplos.
Depois Do Paraiso O Inferno, A Morte Dirige O Baile, Imortais Por Pouco
Tempo, Outra Vez Condenados A Morrer, Xeque-Mate, Aviso Prévio A Partir
De Agora, Sem Apelo E Com Agravo, Um Papel De Cor Violeta, Sessenta E
Dois Mil Mortos Em Menos De Um Segundo, A Morte Ataca A Meia Noite,
Ninguém Foge Ao Seu Destino, Sair Do Sonho Para Cair No Pesadelo, Regresso
A Normalidade, Que Fizemos Nés Para Merecer Isto, et cetera (Saramago, As
Intermiténcias da Morte 116-117).

Aqui encontramos uma proliferagio de metaforas que, pelo menos em parte,
desempenham a sua fun¢do primaria que é a de produzir efeitos cognitivos, dificeis de serem
alcancados com argumentos comuns. F interessante notar que cada um dos vérios jornais escolhe
representagoes diferentes que podem ser resumidas em trés grupos: 1) patético e sensacionalista,
2) racional e calmo, 3) fora da metafora.

Ao primeiro grupo ¢é atribuivel a maioria das formulagdes: “Depois Do Paraiso O
Inferno”, “Xeque-Mate”, “Sem Apelo e Com Agravo”, “A Morte Ataca A Meia Noite”, “Sair Do

Sonho Para Cair No Pesadelo”, “Que Fizemos No6s Para Merecer Isto”.
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Ao segundo: “Imortais Por Pouco Tempo”, “Outra Vez Condenados A Morrer”,
“Ninguém Foge Ao Seu Destino”, os dois ultimos com uma nuance dramatica).

No terceiro: “Aviso Prévio A Partir De Agora”, “Regresso A Normalidade”, “Um
Papel De Cor Violeta”, “Sessenta E Dois Mil Mortos Em Menos De Um Segundo” (também neste
caso noto um efeito de choque gerado pelo relacionamento numérico mortos / tempo, apesar de
a noticia corresponder a verdade e de a formulag¢ao do titulo parecer neutra).

Classificados desta maneira, os titulos tornam evidente a fungao geopolitica do léxico.
Eles tracam o perimetro ideoldgico dentro do qual cada jornal exerce o seu poder de influéncia,
area reconhecivel mesmo pela tipica formulag¢ao linguistica.

As situagoes extraordindrias que Saramago imagina e em torno das quais constroi as
histérias sio uma metafora do comportamento posto em pratica por cada personagem (e grupos
delas) em relagdao ao novo, ao inesperado. A abertura ao novo, a capacidade de captar os prédromos
e interpretar os sintomas, o dever de imaginar solu¢bes originais para problemas inéditos e a
prontidao para medir os seus efeitos sao, evidentemente, as qualidades politicas que Saramago
gostaria de encontrar em todos e, ainda mais, em todos aqueles que detém o Poder, ou qualquer
forma dele, por infima que seja.

Infelizmente, as suas narrativas, assim como a nossa realidade, devolvem-nos uma
repeti¢ao cansada de atitudes ja vistas, palavras de ordem ja ouvidas, medidas ja falhadas noutros
lugares ou noutros tempos. Esse deficit criativo ¢ remediado renovando e adaptando a parafernalia
retérica do discurso politico para ocultar a inadequacao da resposta. Basicamente, a insipiéncia.

Cito um bom exemplo tirado de Ensaio sobre a Cegueira:

A lembranca tinha saido da cabe¢a do proprio ministro. Era, por qualquer lado
que se examinasse, uma ideia feliz, sendo perfeita, tanto no que se referia aos
aspectos meramente sanitarios do caso como as suas implicages sociais e aos
seus derivados politicos. Enquanto nio se apurassem as causas, ou, para
empregar uma lingua adequada, a etiologia do mal-branco, como, gracas a
inspiracio de um assessor imaginativo, a malsonante cegueira passaria a ser
designada, enquanto para ele nao fosse encontrado o tratamento e a cura, € qui¢a
uma vacina que prevenisse o aparecimento de casos futuros, todas as pessoas que
cegaram, e também as que com elas tivessem estado em contacto fisico ou em
proximidade directa, seriam recolhidas e isoladas, de modo a evitarem-se
ulteriores contagios, [...]. Em palavras ao alcance de toda a gente, do que se
tratava era de por de quarentena todas aquelas pessoas, segundo a antiga pratica,
herdada dos tempos da coélera e da febre-amarela, quando os barcos
contaminados ou s6 suspeitos de infe¢ao tinham de permanecer ao largo durante
quarenta dias, até ver. Estas mesmas palavras, Até ver, intencionais pelo tom,
mas sibilinas por lhe faltarem outras, foram pronunciadas pelo ministro, [...].
(Saramago, Ensaio sobre a Cegneira 43)
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Os cegos serao internados nos asilos desativados e noutras instalagdes de segregacio.
Quatro anos depois, na mesma cidade, as autoridades terdo que enfrentar uma nova crise, ainda
mais assustadora, devido a uma epidemia de votos em branco. Também neste caso, a solu¢ao que

planeiam sera colocar a cidade em estado de sitio para isola-la do resto do pais.

O novo, como disse antes, perturba. E perturba muito mais quem tem mais a perder
e, consequentemente, a defender. Perturba de tal maneira que, mesmo quando é uma novidade
alegre, as modalidades expressivas para enfrenta-la permanecem cautelosas, como se pode ler na
passagem seguinte, tirada das primeiras paginas de As Intermiténcias da Morte, quando o Ministro da

Saude, encalcado pelos jornalistas, é obrigado a enfrentar o tema da auséncia de mortes:

Estamos a coligir as informacdes que nos chegam de todo o pafs |[...]. Poderia ter-
se deixado ficar por aqui, levando em conta as dificuldades da situagdo, ja seria
motivo para agradecer, mas o conhecido impulso de recomendar tranquilidade
as pessoas a proposito de tudo e de nada, de as manter sossegadas no redil seja
como for, esse tropismo que nos politicos, em particular se sdo ao governo, se
tornou numa segunda natureza, para ndo dizer automatismo, movimento
mecanico, levou-o a rematar a conversa da pior maneira. Como responsavel pela
pasta da satde, asseguro a todos quantos me escutam que nio existe qualquer
motivo para alarme. Se bem entendi o que acabo de escutar, observou um
jornalista em tom que nio queria parecer demasiado irénico, na opinido do
senhor ministro nio é alarmante o facto que ninguém esta a morrer, Exacto (sic),
embora por outras palavras, foi isso mesmo o que eu disse, Senhor ministro,
permita-me que lhe recorde que ainda ontem havia pessoas que morriam e a
ninguém lhe passaria pela cabeca que isso fosse alarmante, E natural, o costume
¢ morrer, e morrer s6 se torna alarmante quando as mortes se multiplicam, uma
guerra, uma epidemia, por exemplo, Isto ¢, quando saem da rotina, Poder-se-a
dizer assim, Mas, agora que nio se encontra quem esteja disposto a morrer, é
quando o senhor ministro nos vem pedir que niao nos alarmemos, convird
comigo que, pelo menos, é bastante paradoxal, Foi a for¢a do habito [...], Que
outra palavra usaria entio o senhor ministro, fago a pergunta porque, como
jornalista consciente das minhas obrigagcGes que me prezo de ser, me preocupa
empregar o termo exato sempre que possivel. Ligeiramente enfadado com a
insisténcia, o ministro respondeu secamente, Nao uma, mas quatro, Quais,
senhor ministro, Nao alimentemos falsas esperancas. (Saramago, As Intermiténcias

da Morte 19)

Como se pode ver, aproveitando o dialogo, o escritor distribui a ironia por ambos os
Poderes (a politica e a imprensa). Assim como nao poupa a 0posi¢ao que, obviamente, acha afligida
pela mesma deploravel tendéncia a inadequagao substancial, disfargada pelo expressionismo verbal,
no caso que considero em seguida, novamente retirado de As Intermiténcias da Morte: o Partido

Republicano, natural adversario da monarquia, encontra na condi¢do de imortalidade sem
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precedentes um novo e sélido argumento para defender a necessidade da transi¢ao para um regime
republicano. Em comparacio com a perspectiva de "uma sucessdo infinita de entronizacoes e
abdica¢oes, uma infinita sequéncia de reis deitados nas suas camas a espera de uma morte que
nunca chegaria" (Saramago, As Intermiténcias da Morte 88), teria sido muito mais l6gico e benéfico
para a nagao ter um presidente da Repuiblica com datas fixas. A ideia foi bem sucedida e teve como

resultado:

uma concorréncia absolutamente fora do comum de adesdes de novos militantes
dispostos a empreender uma jornada que |...] jd era histérica antes de saber se
realmente o viria a ser. Infelizmente as manifestacGes verbais de civico
entusiasmo dos novos aderentes a este republicanismo prospectivo e profético,
nos dias que seguiram, nem sempre foram tio respeitadoras como a boa
educagdo e uma si convivéncia democratica o exigem. Algumas delas chegaram
mesmo a ultrapassar as fronteiras do mais ofensivo grosseirismo, como dizem,
por exemplo, falando das realezas, que nao estavam dispostos a sustentar bestas
a argola nem burros a pao-de-16. Todas as pessoas de bom gosto estiveram de
acordo em considerar tais palavras, ndo s6 inamissiveis, como também
imperdoaveis. Bastaria dizer-se que as arcas do estado nao podiam continuar a
suportar mais o continuo crescimento das despesas da casa real e seus a latere, e
toda a gente o compreenderia. Era a verdade e nio ofendia (Saramago, As
Intermiténcias da Morte 90-91).

A verdade. Este é o coragao do problema para Saramago, que no discurso pronunciado
na ocasiao da entrega do Prémio Nobel, ndo por acaso, usa estas palavras: "[...] a dignidade do ser
humano ¢ insultada todos os dias pelos poderosos do nosso mundo, [...] a mentira universal tomou

o lugar das verdades plurais, [...] " (Saramago, De como a personagem foi mestre).

A lingua da politica nao ¢ a lingua da verdade. E aqui esta a ideia brilhante que ativa o
dispositivo do Ewnsaio sobre a Lucidez: a irremediavel inautenticidade das palavras do Poder, as
pessoas respondem com o siléncio duro, compacto e inequivoco do voto em branco. Sem
revolugdes, proclamagdes ou reivindicagOes, respeitando, de facto, plenamente as regras
democraticas, com uma percentagem de absenteismo préxima do zero, cidadiaos e cidadas
compdem e enviam, cada um para si, uma mensagem sem palavras, mas com um significado
poderoso: nao acredito mais em vocés, nao ha um entre vocés que valha uma cruzinha no quadrado
eleitoral.

E interessante notar que, apesar de nio poupar criticas ao sistema democrético pelo
seu mau estado, o autor opte pela escolha de um voto em branco, e ndo pela abstengao, deixando
assim uma esperanca residual nas potencialidades da participagao politica. Como ¢ intuitivo, diante
da excepcionalidade do fenémeno, o Poder realiza uma manipulagao discursiva da realidade,

reabsorvendo-a na sua narrativa, reforcada pelo recurso a uma situa¢ao anterior de crise.
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Nio precisarei de lhe recordar, senhor presidente, que nio foi esta a primeira
vez, Precisamente a isso me estava a referir, meu caro primeiro ministro, E
evidente que ndo hia menor probabilidade de uma relagio entre os dois
acontecimentos, E evidente que nio, a unica coisa que tém em comum ¢ a cof,
Para o primeiro ndo se encontrou até hoje uma explica¢io, E para este também
a ndo temos, La chegaremos, senhor presidente, 1a chegaremos, Se ndo dermos
antes com a cabe¢a numa parede, Tenhamos confianca, senhor presidente, a
confianga ¢ fundamental, Em que, em que, diga-me, Nas institui¢des
democraticas, Meu caro, reserve esse discurso para a televisiao, aqui s nos ouvem
os secretarios, podemos falar com clareza. (Saramago, Ensaio sobre a Lucidez 96)

O discurso que o presidente faz a nagao apds o abandono da capital, tio cheio de
retérica desgastada, com tons sentimentais € consternagao teatral, mereceria ser citado por inteiro,
mas, mesmo reduzindo drasticamente a citacao, é possivel reconhecer os ecos de muitos discursos
analogos que ouvimos na vida real, pronunciados tanto por expoentes democraticos, como por

ditadores passados e recentes:

Eis por conseguinte o discurso completo, a que s6 faltam, por intransponivel
impossibilidade de transcricao, a tremura da voz, a compunc¢ido do gesto, a
aguinha ocasional de uma lagrima mal contida, Falo-vos com o cora¢do nas maos,
falo-vos despedagado pela dor de um afastamento incompreensivel, como um
pai abandonado pelos filhos que tanto amara, perdidos, perplexos, eles e eu, ante
a sucessdo de uns acontecimentos insolitos que vieram romper a sublime
harmonia familiar. E ndo digais que fomos nds, que fui eu préprio, que foi o
governo da nacio, assim como os deputados, os que nos separamos do povo.
[...] Vs, sim, sois os culpados, vOs, sim, sois os que ignhominiosamente haveis
desertado do concerto nacional para seguirdes o caminho torcido da subversio,
da indisciplina, do mais perverso e diabdlico desafio ao poder legitimo do estado
de que ha memoria em toda a historia das nacGes. Nao vos queixeis de nos,
queixai-vos de vos proprios [...]. (Saramago, Ensaio sobre a Lucidez 105-1006)

O discurso continua por trés paginas, oferecendo uma summa detalhada da retérica do
poder que Saramago ridiculariza dramaticamente, porque "la retorica non ¢ degna compagnia per
gente che vuole pensare in modo serio e con il proprio cervello" (Saramago, La speranza ¢ finita).’
Essa citacdo ¢ tirada do texto que o escritor enviou a conferéncia internacional do Pen Club Italia,
"Parole di liberta" (2010), no qual expressou as suas convicgdes a esse respeito, defendendo que a
palavra do Poder tende a se afirmar mesmo quando ndo afirma, a fazer passar o projeto por
trabalho feito, a narrativa por realidade. Todas mas praticas que, como tentei demonstrar, Saramago

representa nas configuragdes linguisticas do Poder que desenha.

3 “A retorica nao é digna companheira para pessoas que querem pensar seriamente e com 0s seus
cérebros” (trad. minha).
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Ogni parola ¢ pronunciata perché non se ne oda un’altra, perché la parola non
rivela, maschera. Per questo occorre mondare le parole affinché la semina si
trasformi in raccolto. Perché le parole siano strumento di morte o di salvezza.
Perché la parola valga solo cio che vale il silenzio dell’atto (Saramago, La speranza
¢ finita).4

Por paradoxo, no Ewnsaio sobre a Lucidez, a afirmacgao da dltima linha da cita¢ao parece

inspirar, embora em negativo, a representagao do Poder quando tem que agir. Nesse caso, ele quase

se cala, a sua linguagem torna-se cada vez mais seca, exata, breve, a medida que a brutalidade

aumenta. O exemplo seguinte ¢é tirado das paginas finais do romance:

Somos agentes da policia e trazemos ordem de levar o seu marido para um
interrogatério, nao vale a pena que se canse a dizer-nos que saiu, a casa encontra-
se vigiada, por isso niao temos davidas que ele esteja aqui, Nao ha qualquer razio
para que tenham de interroga-lo, a acusada de todos os crimes, pelo menos até
agora, tenho sido eu, Esse assunto nao é de nossa conta, as ordens que recebemos
sdo escritas, levar o médico, nao a mulher do médico, portanto, se ndo quiser que
entremos a forga, va chama-lo, e ja agora prenda esse cdo, nao va acontecer-lhe
algum acidente (Saramago, Ensaio sobre a Lucidez 357-358).

O siléncio “do acto”, pouco mais tarde, serd interrompido apenas pelas explosdes de dois tiros que

matarao a mulher, e do terceiro que matara o cdo.

Ainda mais temivel dos discursos bombasticos e vazios, esse ¢ o siléncio do Poder. Segundo

Saramago.
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