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Resumo: Perplexa diante do fenémeno literario que foi a obra de Machado de Assis, a critica criou
a respeito dela e de seu autor uma série de esteredtipos, como o de que Machado era um pessimista
inabalavel, mis6gino e alheio a seu tempo, indiferente as questoes sociais que 0 cercavam, COmo a
escravidao. Embora esses estereétipos tenham sido reavaliados pela critica e muitos deles ja
tenham sido lancados por terra, alguns ainda persistem, se nao mais, de modo sub-repticio.
Tomando como eixo de nossa reflexdo a questao da escravidao, ainda em vigor em sua época,
buscamos desconstruir neste ensaio a acusagao falaciosa de que Machado teria dado pouca atengao
a essa instituicdo. Para isso tecemos uma discussdao sobre textos em que o autor, com o humor
corrosivo que lhe é préprio, mostra-se critico a escravidio, posicionando-se, inclusive com
veemeéncia, contra a barbarie desta instituicao.

Palavras-chave: Machado de Assis, escravidio, reavaliacio da critica

Abstract: Perplexed about the success of Machado de Assis, his critics developed a series of
stereotypes about him and his works, such as that Machado was an indefatigable pessimist, a
misogynous and an absentee as regards the social issues of his time like slavery. Although these
stereotypes have been revalued by more recent critics and most of them have been abandoned,
others still prevail in a subtle or disguised way. Taking the question of slavery as the core of our
reflection in this text, we intend to deconstruct the fallacious accusation that Machado did not give
enough importance to the horrors of that institution. For this purpose, we discuss texts in which
the author, by making use of a ferine humor, expresses in an indirect way his criticism of slavery
and positions himself cleatly against the barbarity of such institution.

Keywords: Machado de Assis, slavery, critic’s revaluation

! Um embrido deste texto, com o titulo de “A desconstru¢dao de estereétipos na obra de Machado de Assis” foi
publicado em BERNARDO, Gustavo et al., orgs. Machado de Assis e a escravidao. Sio Paulo: Annablume, 2010.
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Um dos aspectos mais instigantes do discurso critico — e estamos nos referindo mais
especificamente a Critica Literaria — ¢ a sua capacidade de constante renovagao, de repensar-se
sempre, permitindo a desconstrucao de ideias que, ao encontrar forte aceitacio em determinado
momento, tende a consagrar-se como verdade, dando margem a preconceitos de toda sorte. Eo
que ocorreu, para ficarmos no contexto da América Latina com figuras como Borges que foi visto
durante um largo tempo como alheio as questdes politicas de sua época, e que teve sua obra revista
posteriormente por scholars como Beatriz Sarlo, Daniel Balderston, Rodriguez Monegal e Davi
Arrigucci, e mais recentemente o doutorando Nicolas Peixoto que, em sua tese de Doutoramento,
defendida na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, neste ano de 2026, revelou a falacia desse
argumento ao analisar minuciosamente os contos “El milagro secreto”, de Freciones, e “Deutsches
Requiem”, de E/Alph. E o que se passou também com o nosso Guimaries Rosa que, ao introduzir
em seus livros expressivas inovagoes lingufsticas numa época ainda dominada pela ficgao
conhecida como “engajada” dos anos de 1930, foi mal-visto por criticos ortodoxos que
qualificaram sua obra de “excessivo formalismo” e o rotularam de experimentalista ou alienado.
Foi preciso um critico como Antonio Candido chamar atencao para o projeto do autor, a0 mesmo
tempo estético e politico, para que, na sua esteira, a critica abandonasse sua posicao anterior e,
mergulhando mais a fundo nos meandros da escrita rosiana, percebesse o que se achava em estado
latente em seus textos. E foi assim também o que ocorreu com Machado de Assis que, por ter sido
em sua obra pouco explicito com relagao a escravidio em um século XIX marcado pelas lutas
abolicionistas, foi fortemente criticado, chegando alguns estudiosos a tentar explicar seu suposto
absenteismo com uma preocupacio do autor em querer esconder ou até mesmo negar suas origens
mesticas.

Perplexa diante do fenomeno literario que foi a obra de Machado de Assis, um mulato de
pouquissimos recursos e praticamente autodidata, a critica criou a respeito dela e de seu autor uma
série de esteretipos, como o de que Machado era um pessimista inabalavel, miségino e alheio a
seu tempo, indiferente as questdes sociais que o cercavam, em especial a escravidio. Embora esses
estere6tipos tenham sido reavaliados e muitos deles ja tenham sido langados por terra, alguns ainda
persistem, se nao mais de modo sub-repticio, e continuam incomodando criticos e leitores, como
a ideia, absolutamente despropositada, de que o autor era um mis6gino, que enfocava a figura
feminina por um viés bastante negativo, dando relevo a aspectos que a denegriam, ou a acusagao,
claramente injusta de que o escritor nao dera a devida importancia a questao da escravidao e
sempre procurara esconder suas rafzes negras ¢ humildes. Tomando como eixo de nossa reflexdo
a questao da escravidao, ainda em vigor em sua época, buscaremos desconstruir neste ensaio, em

consonancia com alguns de seus criticos mais recentes, a acusa¢ao falaciosa de que Machado teria
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dado pouca atengao a essa instituigao. Para isso, teceremos uma discussao sobre textos em que o
autor, com o humor corrosivo que lhe é proprio, mostra-se critico a escravidao, posicionando-se
inclusive com certa veeméncia, contra a barbarie da instituicao.

Os textos em que Machado se mostra critico a escravidao sio em geral de dois tipos: as
cronicas que escreveu durante décadas nos jornais de sua época e sua prosa de fic¢ao, em especial
seus contos, que constituem umas de suas mais notaveis expressdes. Embora em ambos os casos
a suposta aliena¢ao de Machado com relagao a escravidao ja tenha sido desmitificada por criticos
como Roberto Schwarz em classicos como Ao vencedor as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis, e outros scholars como Magalhdes Junior e John Gledson, bem como pelo
historiador Sidney Chalhoub, volta e meia ainda se encontram invectivas da critica contra o fato
de o autor de Dom Casmurro nio ter protestado explicitamente contra a instituicado e de ter
produzido uma escrita altamente elaborada, que nao era condizente com a sua condi¢ao humilde
e de mestigo, chegando inclusive um critico como Millor Fernandes a afirmar que sua escrita era a
de um branco (2005: 22). E verdade que Machado, ao contrario de muitos outros intelectuais seus
contemporaneos nao chegou a participar do movimento abolicionista nem produziu uma obra de
protesto, como muitos dos autores do periodo realista e naturalista, mas os argumentos detratores
usados pelos criticos ndo tém base de sustentagao, primeiro por estabeleceram uma identificacio,
nem sempre justificavel entre o homem e a obra, e segundo por apresentarem como requisito
fundamental para uma avaliagdo positiva de sua obra o fato de ele produzir uma escrita que
refletisse a sua condicao de mestico humilde.

A relagao entre o homem e a obra constitui uma ampla discussao que vem desde tempos
0s mais remotos e que nao pretendemos retomar neste momento. Diga-se, contudo, que, mesmo
se levarmos em conta esta questao, o argumento dos criticos que veem Machado como indiferente
a escravidao peca por falta de fundamentagao. E bastaria lembrarmos o caso de Silvio Romero,
um dos mais renomados criticos brasileiros do final do século XIX, que condenou Machado
severamente entre outras coisas pela falta de cor local em seus trabalhos, dado que alias vem ao
encontro da postura do proprio escritor que, contestando a necessidade do emprego deste
elemento em produgdes literarias, afirmou em seu ensaio Instinto de nacionalidade, hoje uma pega-
chave para qualquer estudioso da literatura brasileira: “o que se deve exigir do escritor antes de
tudo, € certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e do seu pais (1997)°.”
Reconhecendo a improcedéncia da observagao de Romero, estendida a outros aspectos da obra

machadiana — o estilo, o humour e os caracteres — que ironicamente mais tarde vieram a ser

2 ASSIS, J.J. Machado de. “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade,” in Obra completa. 9* ed. 3
vols. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.
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reconhecidos como algumas de suas maiores qualidades, Raimundo Magalhaes Janior reuniu em
seu estudo biografico Vida e obra de Machado de Assis, momentos em que o escritor se expressa
criticamente em suas cronicas a respeito da escravidao. Entre outras referéncias, hd uma passagem,
no terceiro volume de sua obra em que o autor relata que trés dias apos a Abolicao da Escravatura,
a Gagzeta de Noticias publicou uma nota sobre o discurso que Machado dirigira ao Conselheiro
Rodrigo Silva, quando este referendou a lei Aurea, no Ministétio da Agricultura, Industria,
Comércio e Obras Publicas, citando o trecho final que diz: “Todos os vossos empregados, que
eram ja vossOs amigos, [. . .] tornaram-se agradecidos pelo imorredouro padrao de glérias a que
ligastes o vosso nome, referendando a lei que de uma vez para sempre declarou extinta a escravidao
no Brasil (Magalhaes Junior, 1981: 125)”. E, em outra passagem do mesmo estudo, o bidgrafo cita
uma cronica, escrita por Machado para a se¢ao “A Semana” do mesmo jornal, em que, apos referir-
se ao clima de euforia resultante da Abolicao, o escritor comenta: “Sim, também eu saf a rua, eu,
o mais encolhido dos caramujos, também entrei no préstito, em carruagem aberta, se me fazem o
tavor, hospede de um grande amigo ausente; todos respiravam felicidade, tudo era delirio (Ibidem,
1981: 125-26)”

Essa observacao de Machado, que se define como “o mais encolhido dos caramujos”, veio
a servir de mote a um ensaio mais recente, de Eduardo de Assis Duarte, sob o titulo “Estratégias
de caramujo”, presente em seu livrto Machado de Assis afrodescendente, em que defende a ideia de que
o autor de Mewidrias pdstumas de Bris Cubas, longe de silenciar a respeito da escravidao, se refere
sempre ¢ de modo critico a instituigdao. O livro, resultante de minuciosa pesquisa, consiste numa
antologia dos textos machadianos que abordam a questao, incluindo, além das cronicas de jornal
e dos contos, a poesia, a critica teatral e passagens dos romances de Machado que tratam direta ou
indiretamente da escravidao. No ensaio que encerra o livro, o autor mostra como Machado, com
a sua personalidade de caramujo, nunca opta pelo confronto aberto, mas, ao contrario, se vale “da
ironia, do humor, da diversidade de vozes, e de outros artificios para inscrever seu posicionamento
(Duarte, 2007: 253).” E atuando sempre “de forma dissimulada, homeopatica (Ibidem, 253),” que
ele transmite o seu recado, e por esta razao foi mal-entendido, visto como alheio a mais grave
questao social de sua época, e a qual, na condi¢ao de mestigco, nao poderia deixar de se posicionar.

O argumento levantado por alguns criticos de que Machado nao produziu uma escrita
condizente com a sua condi¢ao de mestico humilde, além de falhar pelo seu essencialismo — afinal,
0 que seria essa escrita propria de um mestico humilde, nés poderfamos perguntar — é uma
observacao marcada por forte preconceito, que parte do pressuposto de que, como mestico, €
oriundo de uma camada desfavorecida da populagao, o autor nao poderia expressar-se de forma

culta, e até sofisticada, dotada de um humour que sé seria cabivel em autores como os ingleses
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Dickens, Stern ou Fielding. Machado de Assis era mulato e tinha origens humildes, mas lutou e
ascendeu na vida, tornando-se o maior escritor brasileiro do século XIX e um dos grandes da
galeria universal; e ¢ isto que nao lhe podem perdoar os criticos e leitores que se escudam nesse
raciocinio. B facil admitir o sucesso de um negro ou mulato que se torna conhecido como sambista
ou jogador de futebol, conforme afirma Mauricio Gongalves em sua dissertacio de Mestrado,
defendida na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2005, pois se trata de profissdes
condizentes com as camadas mais desfavorecidas da populaciao, mas nao a de um negro ou mulato
que funda a Academia Brasileira de Letras e se torna, durante muitos anos, seu Presidente. O
sambista ou jogador de futebol ja entraram para o mundo estereotipado do exético, mas nao o
esctitor, o intelectual de primeira linha. E esse pince-nez de Machado, esse fraque com que ele se
veste com frequéncia que incomoda aos incautos.

Mas os que acusam Machado de indiferenca pelo problema da escravidao e sua aboli¢ao
nao se lembram de que as provas em contrario se encontram em sua prépria obra. Esses criticos
insistem em procura-las fora do lugar, e se esquecem de que elas estdo mais pero do que eles
poderiam supor: na sua obra de cronista, de jornalista, em sua poesia, e, evidentemente na sua
ficcao, no universo amplo e contraditério de seus contos e romances. Exemplo disso, no caso do
jornalismo, sao as apreciag¢Oes criticas feitas por Machado as pecas Mae € Demdinio familiar, de José
de Alencar, na ocasiao de sua montagem. Ambas constituem libelos contra a escravidao e Machado
nao sé se revela bastante entusiasmado com elas, como chega a afirmar, a respeito da primeira,
que sua representacao vale mais para inspirar a0 povo o horror pela institui¢ao do cativeiro do que
qualquer discurso que se pudesse proferir no recinto do corpo legislativo. Nela, a escravidao
aparece nao s6 como tema principal, em contos como “Mariana”; “Virginius”, “O espelho”, “O
caso da vara” e “Pai contra mae”, mas também de modo secundario, em passagens como a do
escravo Prudéncio, no romance Memdrias pistumas de Bris Cubas. F em sua obra que vamos
surpreender o regime da escraviddo nos seus aspectos cotidianos, é nela que vamos encontrar,
através de flagrantes inesqueciveis, o documentario menos convencional e mais vivo que a rotina
da escravidao nos deixou.

E ja que estamos falando da produgao literaria de Machado, antes de nos voltarmos para
os seus contos, cabe-nos mencionar a poesia “13 de maio”, feita para constar de panfleto
distribuido a populagao que ocupou as ruas do Rio de Janeiro no dia 20 de maio de 1888, em
comemoragao a promulgacao da lei Aurea, e o poema-narrativo “Sabrina”, incluido em Awericanas,
que narra a estéria de uma mucama que, apaixonada pelo senhor-moco, entrega-se a cle e
engravida. Porém mais tarde, ao vé-lo casado com uma jovem da cidade, tenta matar-se, mas a

consciéncia da maternidade a leva a pensar e desistir do intento. O final é o esperado: o nascimento
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de mais um bastardo a povoar com a sua presenca o espago da casa-grande e da senzala, mas, a
diferenca de outros relatos do autor, a mucama recebe no texto um tratamento que a dignifica. A
despeito disso, no entanto, o texto revela a violéncia da escravidao e a critica a dominagao que
aproxima e identifica os conceitos de raga e classe social. Mas vamos aos contos que escolhemos
para comentar: “Mariana”, “O caso da vara” e “Pai contra mae”.

O conto “Mariana”, escrito para o Jornal das Familias ainda durante o periodo escravocrata,
e posteriormente incluido na coletanea Contos avulsos, tem como eixo a paixao de uma escrava pelo
sinhozinho, chamado Coutinho, e o episédio ¢ relatado por este ultimo a uma roda de amigos,
muitos anos apoés o suicidio da primeira em consequéncia da situagao. Mariana, a jovem mulata,
era tratada, como diz o sinhozinho, pela familia como “filha da casa”, mas nao era forra, e nessa
apresentacao da protagonista ja se observa a sutileza de Machado: Mariana recebia da senhora “os
mesmos afagos que ela dispensava as outras filhas”, mas ela “nao se sentava a mesa, nem vinha a
sala em ocasiao de visitas (Assis, 1954: 24).” As regras do sistema escravocrata eram claras, mesmo
nessa situagdo, e Mariana, ciente disso, “nao abusava dos cuidados com que era tratada (Ibidem:
24).” Compreendia bem que, na situagdo em que se achava, s6 lhe restava pagar com muito
reconhecimento a bondade de sua senhora (Ibidem: 24).” Coutinho, porém, fica noivo de uma
prima e, quando seu casamento ¢ marcado, Mariana cai numa tristeza profunda e acaba adoecendo
de fato. Ao ver o desespero da familia, Coutinho insta-lhe a viver, e Mariana se restabelece, mas
em seguida foge, passando a ser tida como “ingrata”. Coutinho, ao ver o desespero de sua mae,
val a0 seu encalgo, e, encontrando-a, ameaga leva-la a forca e lhe pergunta se ela teria sido seduzida
para fugir. Indignada, Mariana se declara, demonstrando ao mesmo tempo estar ciente da
impossibilidade desse amor. Ela ¢ lavada de volta para casa, mas sua permanéncia junto a familia
nao dura muito. Dias depois, torna a fugir e, dessa vez, ao ser alcangada por Coutinho, suicida-se
com um veneno. A senhora, que ficara revoltada com o seu procedimento, concede-lhe o perdao
péstumo, mas a noiva do sinhozinho, sabendo do caso, rompe o noivado. Coutinho termina o seu
relato com a observacao de que Mariana fora a mulher que mais o amara em toda a vida, e o conto
se encerra com um toque de humor, bem ao gosto de Machado: o episédio, ouvido com tristeza,
fora logo esquecido pelo grupo que, pouco depois, caminhava pela rua do Ouvidor, examinando
os pés das damas.

O conto, aparentemente simples, ¢, no fundo, um relato cruel, marcado com tintas
amargas, que retratam, melhor do que qualquer defesa explicita do abolicionismo, os efeitos da
escravidao no cotidiano da vida das familias. Mariana era tratada como filha pela senhora, que de
fato nutria afeto por ela, mas nem uma nem outra perdia de vista o abismo que as separava. A

senhora a educava quase como as proprias filhas, mas nunca de modo igual, ¢ a escrava lhe devia
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reconhecimento, sob pena de ser punida por ingratidio. O sinhozinho podia abusar dela
sexualmente, como chega a sugerir o tio de Coutinho num dado momento, mas nao podia esposa-
la, e ela podia entregar-se a ele, mas jamais envolvé-lo com seu amor. Ciente disso, Coutinho reage,
quando sua irma levanta a suspeita de que Mariana o estava amando, com o comentario: “Ela
atrever-se-ia?”’, e age na hora de captura-la como alguém que recupera uma propriedade perdida.
E a consciéncia desse abismo entre ela e o sinhozinho que leva Mariana ao gesto desesperado no
final. Ela contentava-se com a sua compaixao, ja que nao poderia ter o seu amor, e chega a dizer-
lhe: “a minha intenc¢ao era morrer na hora do seu casamento, a fim de que f6ssemos ambos felizes,
- nhonho casando-se e eu morrendo (Ibidem: 55),” mas acaba opando pela morte quando se da
conta de que a barreira era absolutamente intransponivel: seu amado empregara pouco antes a
palavra “fugiste”, ainda que inconscientemente, chamando aten¢ido para a sua condigdo
irrevogavel, e agora agia com a distancia que a sociedade lhe impunha, alertando-lhe que
convocaria os agentes policiais para forca-la a retornar para casa. A atitude condescendente da
familia de trata-la como filha ¢ aqui denunciada por Machado por encobrir o mal da escravidao. A
familia a queria realmente, mas apenas enquanto ela conhecesse o seu lugar e agisse com a devida
distancia. A escrava era vedado sonhar ou esquecer por um instante a sua posicio de submissio.
“O caso da vara” (Assis, 1954) traz a tona um assunto que constitui uma das marcas da
sociedade brasileira e é amplamente estudado por nossos socidélogos e antropologos — a questio
do compadrio -, ou, melhor, da interferéncia da vida privada na esfera publica, que Sérgio Buarque
de Holanda tao bem qualificou ao atribuir ao brasileiro a condi¢ao de “homem cordial”. No conto,
o protagonista, um rapaz que fora levado a contragosto pelo padrinho, a pedido do pai, para um
seminario a fim de tornar-se padre, foge por nao aceitar a carreira que lhe estava sendo imposta.
E nio tendo para onde ir ao deixar a institui¢ao, dirige-se para a casa de uma senhora, amante do
padrinho, na esperanca de que ela, usando das vantagens de sua relagao com este, conseguisse
libera-lo da decisdo do pai. A senhora, sensibilizada com as suplicas do rapaz, que chega a dizer-
lhe que retornar ao seminario seria a sua morte, exige do padrinho que interferisse junto ao pai, e
o primeiro acaba concedendo-lhe o favor, mesmo ciente da dificuldade da tarefa. No entretempo,
contudo, a senhora, que tinha um grupo de mocgas as quais ensinava a bordar almofadas e uma
mucama que trabalhava com elas, aborreceu-se com esta, que tinha atrasado o bordado por haver-
se distraido, e decidiu castiga-la batendo-lhe com uma vara e pediu ao rapaz que lhe entregasse o
instrumento do castigo. Este, por sua vez, que também se deixara sensibilizar pelo desespero da
escrava, a quem, numa ameaca anterior de castigo quando ela se distrafra com sua conversa com a

senhora, havia prometido ajuda-la interferindo em seu favor, hesitou em entregar-lhe a vara, mas
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lembrando-se do beneficio que estava recebendo e receoso de que a senhora lhe negasse o apoio
em represalia, entregou-lhe a vara.

O conto, também aparentemente simples como o anterior, encerra no fundo uma critica
contundente a escraviddo, na medida em que aborda a questao como algo natural e o castigo fisico
como pratica corrente, inserta no cotidiano da vida da populagao. A senhora tinha uma mucama
que lhe devia obediéncia a todo custo, e a quem explorava sem piedade, punindo-a sempre que
nao cumprisse com rigor as suas ordens. E a punicio era concebida como algo tio normal, que
em momento algum se chega a questionar sequer o seu rigor, que ¢ empregado sem nenhum
critério para os atos mais banais. A menina tinha apenas onze anos e é apresentada como bastante
fragil, mas nada disso contava na avaliagdo da senhora, e ja trazia possiveis marcas de castigos
anteriores, como uma cicatriz na testa ¢ uma queimadura na mao esquerda, sem falar numa tosse
que poderia sugerir alguma doenga de certa gravidade. O rapaz apieda-se da mucama e chega a
prometer-lhe ajuda evitando o castigo, mas acaba sucumbindo ao seu interesse, e revelando, com
isso, a estrutura de toda uma sociedade calcada profundamente na injustica social, elevada ao
extremo pela violéncia da escravidao. E a tudo isso some-se, no episdédio em questao, outra pratica
que pode amortecer ou agravar violéncias de todo tipo — o uso do favor — pela possibilidade de
burlar instancias de poder que pudessem atenuar o quadro dominante.

“Pai contra mae” ¢ um conto mais tardio, o primeiro da coletanea Religuias da casa velha, de
1906. Nessa obra, condensada, enxuta, e marcada por um tom intencionalmente tragico, Machado
constroi talvez o seu maior libelo contra a escravidao, colocando frente a frente um pai e uma mae
que lutam ardentemente pela sobrevivéncia de seus filhos. Essa luta, porém, em que se envolvem
ambos, é absolutamente desigual: o primeiro ¢ um capitdo do mato, instrumento da instituicao
reinante, que vivia no encal¢o de escravos fugidos para captura-los e devolvé-los ao seu senhor em
troca da recompensa, e a segunda uma escravizada, que queria ver o filho, ainda no ventre, liberto.
Candido Neves, individuo sem posses e pouco dado ao trabalho estavel, se havia entregado a tarefa
de capitio do mato, mas o oficio nao estava rendendo e sua situagao era grave. Acabara de tornar-
se pai de um menino por logo tempo desejado, e, como nao tinha como alimenta-lo, o estava
levando, com grande sofrimento, para a Roda dos enjeitados. No caminho, contudo, se depara
com uma escrava fugida, cujo dono estava oferecendo sélida recompensa. Candido Neves vai ao
seu encal¢o e a aprisiona. A escrava reage e declara-se gravida. O capitao do mato a arrasta a forca
até a casa do senhor, e ela acaba abortando. Candido, de posse da recompensa, retorna a sua casa,
e, beijando o filho e abengoando o episédio, afirma cinicamente: “Nem todas as criangas vingam

(Assis, in Bosi, 1982: 205).”
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Nesse conto, a escravidao ¢ focalizada a partir de uma de suas decorréncias, a profissio de
capitao do mato, que confere a instituicdo um ar ainda mais repulsivo. Os escravos fugiam cada
vez com mais frequéncia, dada a situacdo em que viviam, e isso era visto como um atentado a
economia dos senhores. Nada mais legitimo, portanto, de acordo com essa visao, do que aprisiona-
los e devolvé-los aos seus senhores, que recompensavam esses aventureiros com somas por vezes
gordas. E o humour de Machado ¢ ferino e contundente ao apresentar a questao: “Ora, pegar
escravos fugidos era um oficio do tempo. Nio seria nobre, mas por ser instrumento da for¢ga com
que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza implicita das a¢des reivindicadoras
(Ibidem: 200).” Mais uma vez temos a escravidao justificando todo tipo de abuso, e Machado, em
vez de clamar diretamente contra ela, invoca a sensibilidade do leitor ao relatar, num vivo lance de
ironia, mais um episoédio do cotidiano daquele universo brutal, em que prevalece sempre a lei do
mais forte, a lei de Humanitas. E pde frente a frente um pai e uma mae em situacdo limite. As
cenas finais sao de extrema violéncia: a escrava cai no corredor, depois de arrastada, e, enquanto o
senhor paga o que prometera a Candido, ela aborta, e seu filho entra sem vida neste mundo “entre
os gemidos da mae e os gestos de desespero do dono (Ibidem: 205),” que perdeu o rendimento da
cria. A ironia final ¢ o ponto maximo de sua critica, ¢ retoma, pelo tom cinico com que o
protagonista expressa o seu egoismo, o inicio da narrativa que, nao a toa, comeg¢a com a descrigao
dos oficios e aparelhos que a escravidao levou consigo.

O humonr de Machado ¢ a grande arma com que ele efetua a sua denincia, e ¢ ele que esta
presente, com forca total, na cena famosa de Mewmdrias pistumas de Bris Cubas, em que o ex-
escravizado do protagonista, agora forro, fustiga violentamente um seu irmao de raga que agora
lhe serve como escravo. Pela boca do personagem, o romancista reconhece que o episodio era
torvo, mas corrige-se logo, ironicamente, para dizer que o era s exteriormente: “era um modo
que o Prudéncio tinha de se desfazer das pancadas recebidas, transmitindo-as a outro”. E continua:
“Eu, em crianga, montava-o, punha-lhe um freio na boca, e desancava-o sem compaixao; ele gemia
e sofria. Agora, porém, que era livre, agora ¢ que ele se desbancava, ia-lhe pagando, com alto juro,
as quantias que de mim recebera (Assis, 1992).” E a cadeia de males que se instala pelo egoismo
humano, mas que ndo surge do vazio. Ao contrario, estd ligada as condi¢bes sociais que a
favorecem. A humildade com que Prudéncio se deixava surrar confundia-se com sua prépria
condi¢ao de escravizado e era uma consequéncia das leis entao vigentes. E quando, depois da
alforria, ele buscava indenizar-se no lombo de outro escravo, agia, conforme afirma Moisés
Velhinho, “em nome de uma necessidade obscura, vinda do fundo de uma alma outrora maltratada
(1960: 53).” Nao ha duavida de que a critica de Machado incide sobre o0 homem em geral, mas o

que fica também evidente ¢ que este nao pode ser dissociado do contexto historico-social em que
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se encontra. Assim, na base da revolta de Prudéncio reside a critica ferina que o autor dirige a
escravidao.

Menidrias pdstumas de Brdas Cubas ¢ um marco na carreira literaria de Machado, e isso se deve,
em grande parte, a0 uso que o autor faz do bumour, que a partir desse momento vem a tornar-se
uma das pedras de toque de seu universo ficcional. O romance, narrado por um “defunto autor”,
o proprio Bras Cubas, relata as peripécias deste pelo mundo dos vivos, e o que poderia ser o
interesse do livro, a velha intriga do triangulo amoroso, cede aqui lugar as divaga¢oes e a flanerie do
protagonista. As idas e vindas da narrativa, os cortes abruptos criam um ambiente
intencionalmente cadtico, em que Machado ¢ o verdadeiro dono do relato, e os capitulos,
aparentemente descosidos, apresentam uma légica prépria, calcada exatamente no humonr. E este
humounr que confere sentido as questoes tratadas, ¢ ele que da o tom de toda a obra. E ¢ isso que
nao foi compreendido pelos criticos que negaram a Machado um comprometimento, maxime em
relacao a causa da escravidao. Dizer, como fez aquele dltimo, que Machado escreveu como se fosse
branco é nao reconhecer o papel corrosivo do seu riso melancoélico, ou, o que é pior, ndo aceitar a
finura de seu traco, a sua delicadeza e urbanidade, ou, como afirma Mauricio Gongalves em seu
estudo sobre o autor, a sua condi¢ao de negro e gentleman. Se Machado fosse um gauche na vida,
tudo estaria em seu lugar, mas um “negro bem-posto” pode, para alguns criticos, ser duro de
aceitar.

Nos textos de Machado de Assis comentados neste ensaio, a critica que ele tece a
escravidao ¢ feita de maneira explicita, embora sem o tom panfletario caracteristico do discurso
padrao abolicionista que seria seguramente oposto ao projeto narrativo que ele desenvolveu em
sua carreira. No entanto, cabe observar que esta critica se acha frequentemente em estreita
harmonia com outro aspecto, presente sempre também em sua obra, que vem complementar o
paradigma racial — a questdao da discriminac¢do de formas da cultura popular provenientes nao sé
dos afrodescendentes como de todos os grupos ou estratos sociais considerados inferiores em sua
época, como o samba, a polaca, o machete, a capoeira e outras formas de expressao. Leituras sobre
a questao tém sido feitas mais recentemente, como a de Selma Vidal em seu Quase brancos, quase
pretos: representagdo étnico-racial no conto machadiano, em que analisa o papel da cultura popular em dez
contos de Machado, revelando a presenga de uma consciéncia étnica que levou o escritor a criticar
o preconceito das classes média e alta da sociedade brasileira a respeito da cultura popular; e a de
Mailde Jeronimo Tripoli, em Inagens, mdscaras e mitos: o negro na obra de Machado de Assis. Cite-se ainda
o livro de Lilia Moritz Schwarcz, intitulado Imagens da negritude: a presenca na auséncia que, embora
nao seja especificamente sobre Machado, ao desvendar a capa de invisibilidade que caracteriza a

branquitude, langou importantes luzes para uma leitura mais perceptiva de sua obra, em
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conformidade com a tese defendida neste ensaio de que Machado nao fora jamais absenteista com

relacdo a instituicdao da escravidao.
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