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“UN VIEUX PAYS”. A RECEPCAO DAS FLORES DO MAL,
DE BAUDELAIRE, POR MACHADO DE ASSIS
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Resumo Este artigo investiga a relaciao produtiva de Machado de Assis com Les Fleurs du Mal, de
Charles Baudelaire. Embora seja conhecida a critica de Machado a “tradi¢ao erronea” da imitacao
de Baudelaire pela “nova geragao”, sua prépria recep¢ao do poeta francés permanece amplamente
inexplorada. A analise do poema “Un vieux pays” (1870), do ciclo poético Phalenas, revela uma
profunda afinidade estética que vai além da mera imitacao. Os motivos baudelairianos centrais do
“blasphéme”, do “ennui” e da metafora do “pais” como expressao de um estado interior sio
transformados por Machado para o contexto brasileiro. Nesse sentido, a apropriacio dessa
linguagem figurativa serve a critica da classe dominante e as contradi¢bes de uma modernidade
periférica. A investigacao mostra que a produtiva recep¢ao de Baudelaire por Machado ja se inicia
em sua obra poética inicial e prepara os procedimentos narrativos de sua prosa posterior.
Palavras-chave Machado de Assis, Chatles Baudelaire, intertextualidade, modernidade
peritérica, Flenrs du Mal

Abstract This article examines Machado de Assis’s productive relationship with Charles
Baudelaire’s LesFleurs du Mal. Although Machado’s criticism of the “erroneous tradition” of the
“new generation” imitating Baudelaire is well known, his own reception of the French poet
remains largely unexplored. An analysis of the poem “Un vieux pays” (1870), from the Phalenas
cycle, reveals a profound aesthetic affinity that goes beyond mere imitation. The central
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Baudelairean motifs of “blaspheme,” “ennui,” and the metaphor of the “land” as an expression
of an inner state are transformed by Machado for the Brazilian context. In this sense, the
appropriation of this figurative language serves as a critique of the ruling class and the
contradictions of a peripheral modernity. The research shows that Machado’s productive
reception of Baudelaire begins in his eatly poetic work and lays the groundwork for the narrative
techniques of his later prose.

Keywords Machado de Assis, Chatles Baudelaire, intertextuality, peripheral modernity, Fleurs du

Mal
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Ao examinar a génese filolégica da influente interpretacio de Machado feita por Roberto
Schwarz,' percebe-se que ela recebeu importantes impulsos da pesquisa alema sobre Baudelaire,
especialmente a marxista.” Partindo da andlise de Schwarz dos estudos fragmentarios de Walter
Benjamin sobre Baudelaire’ e, em particular, da tese desenvolvida por Dolf Oehler de uma
“estética antiburguesa”,’ que identifica em Baudelaire um “socialista hermético”,” Schwarz
consegue tornar essas premissas filologicas, em parte controversas, frutiferas para sua propria
leitura de Machado. Segundo Schwarz, Machado de Assis, em 1880, nas Mewdrias pdstumas de Brais
Cubas, transpoe para sua prosa a estética antiburguesa figurada em Baudelaire, apropriando-se dela
de forma produtiva, o que leva a uma virada radical em sua propria produgiao romanesca. Isso
ocorre na forma dos “exercicios de abjecio”,” que consistem na apropriacio irénica do ponto de
vista da classe dominante pelo narrador. Na sequéncia das ideias sucintas de Schwarz sobre a
relevancia de Baudelaire para a obra em prosa de Machado, a questao da recep¢ao de Baudelaire
por Machado e do significado do poeta francés para sua obra, especialmente para a poética, tem
sido negligenciada até agora.

Sabemos que, em seu ensaio “A nova geracao”, de 1879, Machado de Assis expressa
preocupagdes em relagdo a uma geracdo de autores brasileiros que, em sua opiniao, se deixaram
influenciar de maneira problematica pelo “satanismo” de Baudelaire ou pela sensualidade erética
das Fleurs du Mal” Machado se distancia claramente desses autores e de sua pratica de imitar
Baudelaire. Mas como se da sua propria relagado com um dos poetas mais importantes da
modernidade europeia — ou melhor, da antimodernidade?

Estudos sobre a historia da literatura partem do principio de que as Fleurs du Mal, de

Baudelaire, ja circulavam na América Latina pouco depois de sua publicagdo em Paris, em 1857.

! Roberto Schwarz. Um mestre na periferia do capitalismo, 4e edi¢do. Sio Paulo, Livraria Duas Cidades, Editora 34, 2000.
2 Roberto Schwarz. “Machado de Assis: Um debate. Conversa com Roberto Schwarz”, in: Novos Estudos CEBRAP,
Edicio 29, Vol. 1, 1991, pp. 59-84.

3 Walter Benjamin. Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, herausgegeben und mit einem
Nachwort versehen von Rolf Tiedemann, 12. Auflage. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2019.

4 Dolf Oehler. Die antibourgeoise Asthetik des jungen Bandelaire: Untersuchungen um ,,Salon de 1846 “. Frankfurt am Main,
Univ. Diss., 1975a.

5> Dolf Ochler. ,,Ein hermetischer Sozialist: Zur Baudelaire-Kontroverse zwischen Walter Benjamin und Bert Brecht*,
in: Diskussion Deutsch: Zeitschrift fiir Dentschlebrer aller Schulformen in Ansbildung und Praxis, n° 26, 1975b, pp. 569-584.

6 Roberto Schwarz. “Machado de Assis: Um debate. Conversa com Roberto Schwarz”, in: Novos Estudos CEBRAP,
Edicio 29, Vol. 1, 1991, pp. 59-84, p. 63.

7 Nas palavras de Machado: ,,Quanto a Baudelaire, ndo sei se diga que a imitagdo ¢ mais intencional do que feliz. O
tom dos imitadores ¢ demasiado cru; e alids nio é outra a tradicio de Baudelaire entre nés. Tradicio erronea. Satanico,
va; mas realista o autor de D. Juan aunx enfers e da Tristesse de la lune! Ora, essa reproducio, quase exclusiva, essa
assimilacdo do sentir e da maneira de dois engenhos, tio originais, tio soberanamente préprios, nao diminuira a
pujanca do talento, ndo sera obstaculo a um desenvolvimento maior, ndo traz principalmente o perigo de reproduzir
os ademanes, nio o espirito — a cara, nio a fisionomia? Mais: ndo chegard também a tentacio de s6 reproduzir os
defeitos, e reproduzi-los exagerando-os, que ¢ a tendéncia de todo o discipulo intransigente?” Joaquim Maria Machado
de Assis. “A nova geracao”, in: Machado de Assis: Obra completa em trés volumes. Rio de Janeiro, Companhia José Aguilar
Editora, 1973, pp. 814.
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Os primeiros poemas do ciclo foram publicados em francés na Revue des Denx Mondes, uma
revista que Machado comprovadamente lia e que também era distribuida na livraria B.-L. Garnier,
no Rio de Janeiro.” Portanto, é improvavel que o conhecimento de Machado desses poemas de
Baudelaire tenha comec¢ado apenas apos 1870, com as primeiras tradugdes para o portugués.
Como sera demostrado mais adiante, existem poemas anteriores que revelam uma afinidade
estética e tematica com as Flores do Mal. Recentemente, Natasha Belfort Palmeira investigou o
papel desempenhado pela recepcao dos chamados petits poémes en prose no surgimento da famosa
“forma livre” de Machado de Assis, tdo central também para a interpretagao de Baudelaire feita
por Schwarz. Esses poemas em prosa de Baudelaire sdao textos curtos e intensamente poéticos,
muitas vezes de carater fragmentario, que Baudelaire publicou separadamente em diferentes
jornais e cuja forma revela as restri¢oes entre as exigéncias do material disponivel para as formas
curtas da publica¢do jornalistica e o projeto mais abrangente de um livro completo.” O préprio
Machado experimentou essa “forma livre” — segundo a tese de Palmeira — por um tempo em
textos curtos em prosa de suas cronicas, antes de utiliza-la, como ¢é hoje amplamente conhecido,
de maneira extremamente proveitosa nas Mewdrias Péstumas de Bris Cubas."

Palmeira argumenta que a semelhanca perceptivel, por exemplo, entre o poema em prosa
de Baudelaire “La Fausse Monnaie” e a cena de Memorias Postumas em que Bras Cubas, apos ter
sido salvo pela agao do almocreve, desvaloriza retrospectivamente o ato deste para justificar sua
propria avareza em relagio a ele, nao ¢ mera coincidéncia: “Entre o episdédio das moedas de cobre
e 0 da moeda falsa ha alguma diferenca, mas a curiosa semelhanc¢a entre um e outro passo nao

deixa de sugerir uma provavel leitura por parte de Machado dos petits poemes e, mais importante

8 “Afora as mengGes nos jornais da época, cabe lembrar que Baudelaire publicara os primeiros poemas das Flores do
mal na Revue des Denx Mondes, revista que Machado lia e apreciava, e cuja assinatura era oferecida nas principais livrarias
cariocas da época, como a B. -L. Garnier, além de ser vendida em seus estabelecimentos. Essas mesmas livrarias
vendiam também livros recém-editados na Franga, de modo que uma busca nos catalogos poderia auxiliar nesse
inventario. Contudo, uma pesquisa por palavras-chave nos jornais da época ja rende bons achados.” Natasha Belfort
Palmeira. “Outro Baudelaire: Sobre a forma livre de ‘o spleen de Paris’ e das ‘Memorias péstumas de Bras Cubas™,
in: Novos Estudos CEBRAP, Vol. 40, n° 3, 2021, pp. 521.

9 “De fato, as fantasias de Baudelaire nasceriam do tortuoso caminho entre o recorte forcado dos materiais imposto
pela imprensa e o projeto de livro, numa ‘extraordinaria mistura’, como disse um critico, entre os estilos raciniano e
o do jornal (Riviere, 1948, p. 15, apud Benjamin, 1979, p. 143). Excetuados ‘O crepusculo da tarde’ e ‘Solidao’, que
sao publicados num livro em homenagem a Denecoutt, os petits poemes aparecem em periédicos distintos. Em 1857,
seis despontam na revista literaria Ie Présent (incluindo dois ja publicados em 1855); em 1861, mesmo ano em que sai
a segunda edi¢do d’As flores do mal acrescida dos Tableaux — para compensar os poemas condenados em 1857 —,
nove poemas sio publicados no décimo nono nimero da Revwe Fantasiste [sic] com a mengdo ‘continua’, mas
anunciados desde o sexto numero. Naquele ano, Baudelaire promete a Arsene Houssaye cerca de quarenta poemas
que deveriam aparecer alternadamente no folhetim da Presse e na revista L’Artiste, ideia que lhe agrada, como
mencionado em carta. O projeto, no entanto, toma outro rumo. Vinte poemas sao publicados na Presse de agosto a
setembro de 1862 e apenas trés na revista, em 1866: ‘A moeda falsa’, ‘Uma morte heroica’ e ‘A corda’. Nos dltimos
anos de vida, Baudelaire ainda publica esses e outros poemas em prosa em diversas revistas e jornais, enquanto anuncia
nas cartas para um editor, mae ou amigo O spleen de Paris, que ele ndo vivera para ver publicado em livro.” Ibid. pp.
526.

10 Ibid. pp. 528.
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ainda, uma intima afinidade entre as duas prosas [...].”"" Como explica Palmeira, essa “curiosa
semelhanca” e “Intima afinidade” podem ser consideradas indicios de um projeto literario comum
aos dois autores de critica da modernidade, projeto que em ambos os textos visa, por meio dos
respectivos narradores, expor a hipocrisia da filantropia moderna e a crueldade casual das classes
privilegiadas. Tal efeito é alcangado por meio de uma postura moral semelhante, iroOnica,
distanciada e “abjeta”, que induz o leitor a uma identificagao imoral, técnica que Palmeira relaciona
ao conceito de estética antiburguesa de Dolf Ochler e que Schwarz designou como “exercicios de
abjecio”."”” Embora o papel do narrador seja central para o projeto de uma critica antiburguesa da
modernidade nos textos em prosa, parte-se do pressuposto de que os textos poéticos transmitem
sua reflexao sobre a experiéncia da modernidade por meio de outras formas estéticas, da situa¢ao
discursiva do eu lirico, quando existe, por meio de metaforas, simbolos e alegorias. No entanto,
até onde sei, nao ha estudos que tratem da recepgao dos poemas de Baudelaire na obra poética do
préprio Machado.

Seguindo a argumentacao de Palmeira, pretendo defender a tese de que a rejeicao de
Machado da “tradicdo errénea” de uma imitacao das Fleurs du Mal por poetas brasileiros, nao
adaptada a realidade brasileira, nao equivale a uma rejeicao da poesia de Baudelaire em si. Essa
critica visa, antes, apenas uma pratica de imitacdo, como ele ja havia criticado em ensaios

anteriores, como “Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade”"?

— uma pratica
que se opoe aquela forma de apropriacio criativa e supera¢ao que o proprio Machado desenvolveu
como estratégia de autores periféricos na competi¢ao desigual com os poetas da literatura mundial
e que Joao Cezar de Castro Rocha descreve como “poética da emulag¢ao”, uma apropriacio
transformadora e produtiva dos paradigmas dominantes, que ja visa sua superacio, a aemulatio."*
Resta, entao, a questao de como Machado, em sua obra poética, apropria-se da critica moderna
das Fleurs dn Mal e a adapta ao contexto brasileiro.

A seguir, eu parto da premissa de que Machado de Assis nao nega de forma alguma o valor
literario das Flores do Mal, de Baudelaire, embora nio torne explicita sua propria relagio literaria
com elas. Os temas e formas de Baudelaire nao foram importantes apenas para a “viravolta” do

escritor de prosa em 1880;" pelo contritio, desde o inicio de sua carreira poética, Machado nio

se orientou apenas por Musset, Lamartine, Gautier e Hugo, mas muito provavelmente também

1 Tbid. pp. 519.

12 Roberto Schwarz. “Machado de Assis: Um debate. Conversa com Roberto Schwarz”, in: Novos Estudos CEBRAP,
Edicio 29, Vol. 1, 1991, pp. 59-84, p. 63.

13 “Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade”, in: Obra completa Vol. 11I. Rio de Janeiro,
Companbhia José Aguilar Editoria, 1973, pp. 801-809.

14 Jodo Cezar de Castro Rocha. Machado de Assis: Towards a Poetics of Emmulation. Michigan, Michigan State University
Press, 2015.

15 Roberto Schwatz. ,,A viravolta machadiana”, in: Novos Estudos CEBRAP, n° 69, 2004, pp. 15-34.
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por Baudelaire, o grande antimodernista, em quem o otimismo progressista outrora inabalavel de
Hugo'® da lugar a um niilismo filoséfico-histérico, e reconheceu na poesia de Baudelaire uma
linguagem poética critica em relagdo ao processo da modernidade, que soube aproveitar no
contexto brasileiro. Seguindo essa tese, pode-se argumentar que o tom pessimista, a melancolia e
a experiéncia niilista da realidade, caracteristicas de varios poemas em Chrysdlidas e Falenas, tém
uma “intima afinidade” com as Flores do Mal, de Baudelaire. Esses poemas tém como base um wa/
dn siecle semelhante, ndo apenas estético, nao apenas romantico-subjetivo, mas também historico-
filosofico e politicamente fundamentado. Por meio dessa estética, Machado consegue expressar
poeticamente sua propria consternagao com o processo social do Brasil e o fracasso das grandes
promessas do discurso da modernidade no Brasil, sem cair na mera imitagao de Baudelaire, que
ele, como ja foi dito, rejeita como principio estético. A interpretacio do poema “Un vieux pays”
a seguir ilustra, portanto, em que medida, em Machado, a dor do eu lirico sobre um processo
histérico ¢ transmitida na forma, ndo como “progresso” com todas as suas promessas implicitas,
mis no sentido de Benjamin, como progressio da catastrofe.'’

“Un vieux pays” é um poema da secio “Varia” do ciclo Phalenas'® e foi publicado pela
primeira vez em 1870. Em 1901, Machado o incluiu sem alteracdes" na sele¢io reduzida de
Phalenas, que foi republicada em Poesias completas. O que chama a atencao, em primeiro lugar, é que
Machado escreveu o poema em francés. Nao hd muitos poemas em francés de Machado, por isso
ele ocupa uma posicao especial. Até agora, ele recebeu pouca aten¢ao na pesquisa; Claudio Murilo
Leal nao o discute, Audrey Ludmilla do Nascimento Miasso o interpreta, mas em relacio a
intertextualidade com Camdes gerada pela epigrafe, e ndo em relagiao a Baudelaire. Somente Lorie

Chieko Ishimatsu aponta inequivocamente a afinidade poética com Fleurs du Mal, de Baudelaire:

Both the imagery and the melancholy tone of ,Un Vieux Pays® suggests the
influence of Baudelaire’s Les Fleur dn Mal (1857), but it is not known whether
Machado was familiar with Baudelaire’s works in 1869. Although the first known

translation by a Brazilian writer of a poem from Les Flenrs du Mal was done in

16 Massa enfatiza expressamente a importancia de Lamartine, Musset, Vigny, Gautier e Hugo para Machado, mas
contesta expressamente a relevancia de Baudelaire. Jean-Michel Massa. A juventude de Machado de Assis 1839-1870: ensaio
de biografia intelectnal, 2* edigao. Sao Paulo, Editora UNESP, 2009, pp. 355.

17 ,Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe zu fundieren. Dal3 es ,so weiter® geht, ist die
Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevorstehende, sondern das jeweils Gegebene.* Walter Benjamin. ,,Zentralpark®,
in: Schriften Bd. 1. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1955, pp. 487-488.

18 T4, ele ocupa a 23" posicao, antes de “Estancias a Emma” e seguido por “A morte de Ophelia”. Joaquim Maria
Machado de Assis. Phalenas. Rio de Janeiro, B. L. Garnier Editor, 1870.

19 FEle nem mesmo remove a epigrafe, embora tenha removido a maioria das epigrafes das primeiras publicacbes na
reedicdo em Poesias completas.
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1871 by Luis Delfino, it is not inconceivable that Machado may have been

acquainted with the original French version of the work.20

A afinidade poética entre Machado e Baudelaire, segundo minha tese, nao se esgota no
mero uso da lingua francesa — um fato que, por si s6, ja representa uma homenagem a tradicao
francesa. Ela levanta, antes, a questio fundamental da relagdo entre a poesia de Machado ¢ a

tradi¢ao antimodernista fundada por Baudelaire.

Un vieux pays

... juntamente choro e rio.

CAMOES

11l est un vieux pays, plein d’ombre et de lumiere,
Ou T'on réve le jour, ou 'on pleure le soir ;

Un pays de blaspheme, autant que de priere,

Né pour le doute et pour Pespoir.

On n’y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge,
Point de mer sans tempéte, ou de soleil sans nuit ;
Le bonheur y parait quelquefois dans un songe

Entre les bras du sombtre ennui.

L’amour y va souvent, mais c’est tout un délire,
Un désespoir sans fin, une énigme sans mot ;
Parfois il rit galment, mais de cet affreux rire

Qui n’est peut-étre qu’un sanglot.

On va dans ce pays de miscre et d’ivresse,
Mais on le voit a peine, on en sort, on a peur ;
Je I’habite pourtant, j’y passe ma jeunesse. ..

Hélas ! ce pays, C’est mon cceut.

O poema é composto por quatro estrofes de quatro versos cada, que apresentam um esquema de
rimas uniforme e harmonioso: ABAB, CDCD, EFEF, GHGH. O ultimo verso de cada estrofe é
recuado graficamente, o que lhe confere a fun¢io de refrio e da ao poema um aspecto formal
semelhante a uma can¢iao. Apesar da solenidade e do conteddo grave, essa forma cria uma

harmonia melédica que lembra os poemas mais famosos de Baudelaire, dedicados ao ideal da

20 Lorie Chieko Ishimatsu. The Poetry of Machado de Assis. Valencia, Albatros Ediciones, 1984, pp. 86.
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beleza ¢ a evasio da realidade, como “Invitation au Voyage” ou “Harmonie du Soir”. O poema
encontra-se assim numa relagao de tensao entre a forma harmoniosa e o conteudo triste, na qual
ja se materializa a oposicio baudelairiana entre Splen e Idéal Spleen como um conceito
ambivalente, que expressa tanto aversao quanto fascinio pelo mal, mas acima de tudo uma
profunda melancolia diante da miséria da realidade; Idéal como a eterna busca do poeta pela beleza
poética.

Além disso, é formalmente notavel a extrema acumula¢ao de antiteses que marcam o ritmo
dos versos: ombre — lumiere, jour — soir, blaspheme — priere, doute — espoir, fleur — ver, mer —
tempéte, soleil — nuit, bonheur — ennui, amour — délire, rire — sanglot, misére — ivresse, bem como,
abrangendo todo o poema: vieux — jeunesse, como antitese principal. Os termos que participam

b

das antiteses e, portanto, sao enfatizados, alternam-se no som de vogais escuras como “o0”, “ou
e “oi” e vogais claras como “a” e “¢”. Isso também cria um ritmo harmonioso que, apesar do
conteudo melancélico, produz uma melodia agradavel.

A estrutura basica do poema comega com uma antitese por verso. O segundo verso da
segunda estrofe intensifica esse procedimento ao integrar duas antiteses em um unico verso:
“Point de mer sans tempéte, ou de soleil sans nuit;”. Em seguida, o ritmo muda e o termo
“bonheur” ¢ introduzido — um termo que, como pars pro tfoto, apela as promessas liberais da
modernidade e ao direito de cada pessoa de buscar sua felicidade. As promessas do discurso da
modernidade sdo aqui enfatizadas no nivel formal do poema, sendo elas que estao no centro das
contradi¢oes. A felicidade prometida, retida ou adiada, porém, aparece naquele “vieux pays”
apenas em sonhos e nos bragos metaféricos do sombrio “ennui”, “tedio” — outro conceito
profundamente baudelairiano, quase sinonimo do conceito de Spleen, que remete de forma
ambivalente aos abismos da experiéncia humana da realidade, a miséria no mundo da modernidade
e ao sofrimento do individuo, mas também a fascinagao do ser humano pelo mal.

A terceira estrofe introduz o amor, um termo que na poesia de Machado frequentemente
representa metaforicamente a liberdade, outro termo central também na obra de Baudelaire. Ao
contrario da felicidade na estrofe anterior, o amor nao constitui uma simples antitese, pois ¢
colocado em contraposigao a trés oposicoes: “délire”, “désespoir”, “énigme”— intensificadas pelos
atributos negativos “sans fin” e “sans mots”. Aqui, evidentemente, nao se trata apenas de um
aumento da tensao conflituosa, mas de um choque semantico programatico para todo o poema: o

amor nao ¢ o que parece set, ou seja, ¢ o seu oposto. Semelhante a tese de Roberto Schwarz sobre

25 21
b)

as “ideias fora de lugar”,” o amor agui significa — e ainda sera necessario determinar a que se refere

o “vieux pays” — algo diferente, ou seja, seu oposto: é uma forma extrema de decepgao, desespero

21 Roberto Schwarz: “As ideias fora do lugat”. Estudos CEBRAP 3. Sao Paulo, n° 3, 1973.
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e um enigma insoluvel. O motivo da ilusdao ou da contradi¢ao como caracteristica do amor é entio
continuado nos versos trés e quatro da terceira estrofe: embora o amor ria alegremente, trata-se
de um riso terrivel, que na verdade é um solugo.

Na quarta estrofe, a linguagem simbolica se volta para um novo objeto de referéncia. O
primeiro verso repete a estrutura antitética do infcio do poema: “ce pays de misere et d’ivresse”,
sendo que a metafora “ivresse” permanece ambivalente — pode significar tanto uma embriaguez
de alegria quanto uma embriaguez funesta.” A isso se soma agora o medo, “on a peur”: um medo

que parece escapar ao conhecimento racional, ao “ver” e ao “saber”, mas que ainda assim ¢

bl

palpavel. Em seguida, o eu lirico ndo se manifesta mais como um “on” genérico, mas como um

sujeito singular falando no presente: “je I’habite”, eu moro neste pais, estou passando minha

>
juventude aqui... Trés pontos de suspensao resumem uma vida inteira, sem perspectivas e sem
esperanca, num futuro que aqui permanece nas entrelinhas. A dltima estrofe finalmente realiza o
redirecionamento semantico dos simbolos para o estado interior do eu lirico, para seu coragao,
que ¢ equiparado a uma paisagem caracterizada por todas as contradi¢oes e conflitos mencionados,
que de certa forma os carrega em si e, da perspectiva retrospectiva, torna legiveis as antiteses como
conflitos internos. Essa constelagdo metaférica do coragdo, da terra ou da paisagem como
expressao de um estado interior do eu sofrido, afetado pelas contradigdes da realidade, também ¢
tipica de Baudelaire.

Embora nao seja possivel identificar nenhum poema das Flores do Mal que estabeleca uma
correspondéncia tio evidente com “Un vieux pays” a ponto de falar de uma relagao intertextual
evidente entre os dois, “Un vieux pays” esta tdo impregnado de metaforas e simbolos
baudelairianos que a reminiscéncia da obra poética do poeta francés ¢ indiscutivel. As constelacoes
antitéticas de luz e sombra, dia e noite, alegria e tristeza, amor e morte, bem e mal, beleza e ruina
permeiam inumeros poemas de Les Fleurs du Mal e se encontram reunidas em Machado com uma
densidade que vai além da mera coincidéncia. A isso se soma um principio formal de composicao
que também ¢ caracteristico de Baudelaire: a estrutura formal harmoniosa dos poemas, com suas
composicOes muitas vezes muito melddicas, contrasta deliberadamente com a desesperanga e a
falta de esperanca do conteudo e, justamente por essa dissonancia, desenvolve seu efeito poético.

A seguir, partirei de varias constelagoes tematicas em “Un vieux pays”, para realizar uma
primeira exploracao intertextual em Fleurs du Mal, e questionar como os diversos temas e motivos
dialogam entre si em seus respectivos contextos poéticos e nas obras dos dois autores. Minha

investigagao comeg¢a com os temas “blasphéme”, “ennui” e “um vieux pays”, para entao tentar

22 A traducdo de Joaquim Serra traduz “ivresse” por “riso”, o que nio reflete bem o significado.
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uma interpretacio do poema de Machado tendo como pano de fundo as afinidades tematicas com
as Flores do Mal.

O termo “blasphéme”, “blasfémia”, ¢ atipico na poesia de Machado, especialmente em
Chrysdlidas e Phalenas, onde ele nao aparece em nenhum outro lugar. Essa referéncia pode ser
interpretada como uma afinidade eletiva com Baudelaire. Em “Un vieux pays”, “blaspheme” serve
para caracterizar o pais, cuja descri¢do é o tema central do poema. No entanto, essa atribuigao ¢
modulada por sua contrapartida antitética, “pricre”. Consequentemente, o pais ¢ definido como
contraditério pela antitese: “Un pays de blaspheme, autant que de priere[.]” Surge a questao de
por que esse pais ¢ o pais da blasfémia: em que sentido “blasfémia” é uma caracteristica desse pais?
ou fol profanado e, em caso afirmativo, quem cometeu esse ato? Ou serd que o proprio pais ¢ o
resultado de uma blasfémia? Se procurarmos por “blaspheme” em Fleurs du Mal, encontraremos
muitas manifestacoes do termo.

Em “De profundis clamavi”,”

um soneto que submete a tradi¢ao da poesia amorosa
petrarquista a uma revisao niilista, encontra-se uma figura metaférica semelhante a de “Un vieux
pays”. A metafora do abismo no titulo, a0 mesmo tempo uma alusio ao salmo biblico de
peniténcia “De profundis clamavi ad te Domine”, descreve o estado interior da alma do eu lirico,
primeiro como um lugar, depois como “pays”, como terra na qual seu coragao esta preso. Marcada
pelo sofrimento e pelo desespero extremo, essa terra, assim como em “Un vieux pays’, se
caracteriza pela presenga da profanacdo, o que ¢ enfatizado pelo termo “blasphéme”. Em
Baudelaire, o segundo quarteto diz: “C’est un pays plus nu que la terre polaire;” mas nao se trata
de uma terra real, e sim metafdrica, também chamada de “gouffre obscur” e, no titulo em latim,
de abismo, de profundum, no qual o cora¢ao amoroso do eu lirico se precipitou: “J'implore ta pitié,
Toi, 'unique que j’aime,/Du fond du gouffre obscur ou mon coeut est tombé./C’est un univers
morne 2 ’horizon plombé,/Ou nagent dans la nuit I’horreur et le blasphéme.””* Na descri¢io do
“pays de blasphéme” de Baudelaire, ¢ transmitido um estado interior que supera todo o horror
imaginavel.

O termo “blaspheme” também ocupa uma posicao central no poema programatico e
poetolégico das Flores do Mal, com o titulo paradoxal “Bénédiction”, “Bénc¢ao” que abre o livro.
Este poema retrata de forma emblematica o nascimento do poéte mandit como um ser cruelmente
langado ao mundo, marcado pela maldicao original da prépria mae, ela mesma ja viciada em

pecados:

23 Charles Baudelaire. “De profundis clamavi”, in: (Euvres complétes. Paris, Gallimard, 1961, pp. 31.

24 Na tradugio portuguesa d’Ivan Junqueira: “Imploro-te piedade, a Ti, razio de amor./Do fundo abismo onde minha
alma jaz sepulta./ E uma célida terra em plimbea névoa oculta,/Onde nadam na noite a blasfémia ¢ o terrot;”, As
flores do mal. Tradugao, introducao e notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 20006.
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Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le Pocte apparait en ce monde ennuyé,
Sa mere épouvantée et pleine de blasphemes

Crispe ses poings vers Dieu qui la prend en pitié :

— « Ah | que n’ai-je mis bas tout un nceud de viperes,
Plutot que de nourrir cette dérision !
Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeres

Ou mon ventre a congu mon expiation ! [...]?°

A construcio atributiva com “blasphéme” é aqui a mesma que no poema de Machado, mas refere-
se a mae, que ¢ caracterizada como “prenhe de insoléncias” (na traducdo de Junqueira) ou
blastémias. Em ambos os poemas, as relagdes causais que levaram a essa situagao permanecem
implicitas; no caso de Baudelaire, trata-se de uma cena de origem da poesia, mitica e, por assim
dizer, universal. Também aqui encontramos a imagem do mundo como “monde ennuyé¢”, mundo
entediado que Junqueira traduz por “platéia entediada”, evocando o leitmotiv do “ennui”, “tedio”
central para Baudelaire e também muito presente em Machado.

No poema “Les deux bonnes sceurs”, “As duas boas irmas”, o termo “blaspheme” estd no
centro de uma representacao alegérica de duas irmas que simbolizam a morte e a depravacao
sexual: “Et la biere et I'alcove en blasphémes fécondes/Nous offrent tour a tour, comme deux
bonnes sceurs,/De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs.””® Elas ameacam os valores morais da
burguesia, e até mesmo a propria ordem social burguesa, invertendo as categorias do “bem” e do
“mal” e oferecendo ao poéte mandit, com seus “prazeres do horror” e “caricias malsas”, segundo
traduz Junqueira, uma familia alternativa além dos valores burgueses.

“Le reniement de Saint Pierre”, “A negagao de Sao Pedro”, que pertence a segao “Révolte”
des Fleurs du Mal, representa, finalmente, uma acusac¢ao radical contra Deus. Deus aparece aqui

como um tirano indiferente, que se deixa embalar para dormir pelos blasfémias dos homens, que

25 Charles Baudelaire. “Bénédiction”, in: (Euvres complétes. Paris, Gallimard, 1961, pp. 7-9. Na traducdo portuguesa
d’Ivan Junqueita: “Quando, por uma lei das supremas poténcias,/O Poeta se apresenta a platéia entediada,/Sua mie,
estarrecida e prenhe de insoléncias,/Pragueja contra Deus, que dela entio se apieda://“Ah! tivesse eu gerado um
ninho de serpentes,/Em vez de amamentar esse aleijio sem gracal/Maldita a noite dos prazetes mais ardentes/Em
que meu ventre concebeu minha desgraca! [...]”As flores do mal. Tradugao, introdugao e notas de Ivan Junqueira. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 2006.

26 Charles Baudelaire. “Les deux bonnes sceurs”, in: (Ewuvres complétes. Paris, Gallimard, 1961, pp. 108. Na tradugio
portuguesa d’Ivan Junqueira: “A sepultura e a alcova, em blasfémias fecundas,/Nos dao de quando em vez, como
boas irmis,/Os prazeres do horror e as caricias malsds.” As flores do mal. Tradugio, introdugio e notas de Ivan
Junqueira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2006.
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sao para ele um “doux bruit” — uma ironia levada ao extremo, que se perde na traducao de

Junqueira —, e se embriaga com o martirio dos fiéis, sem nunca se saciar do sofrimento humano:

Qu’est-ce que Dieu fait donc de ce flot d’anathemes
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins ?
Comme un tyran gorgé de viandes et de vins,

I s’endort aux doux bruit de nos affreux blasphemes.?’

A acusagao a Deus niao ¢ aqui aleatoria nem gratuita, mas se trata de uma critica fundamental as
condigdes sociais e, de acordo com a pesquisa marxista sobre Baudelaire, como expressao de uma
“tatica de guerrilha semantica” antiburguesa e anticapitalista.

A partir da breve sintese do motivo, fica claro que, para Baudelaire, a “blasfémia” descreve,
por um lado, a condi¢do humana e, mais especificamente, a posi¢ao e a ambiguidade da funcao
social do poeta, mas, por outro lado, também pode ser interpretada como o fermento e o simbolo
da rebeliao contra uma realidade que ¢ considerada injusta e que nao corresponde de forma alguma
a suposta ordem divina. Em Baudelaire, a “blastémia” possui, portanto, uma dialética especifica:
Embora a criagao divina tenha sido profanada pelo homem, é justamente no modo da blasfémia
que se articula o gesto da revolta, uma rebelido contra as condi¢Oes existentes. Essa semantica
socioctitica e antimodernista da blasfémia baudelaitiana encontra seu traco técnico nas satiras
religiosas recorrentes e multifacetadas de Machado. A discussao sobre a religido crista permeia a
obra de Machado de forma continua e sistematica, sendo predominantemente marcada pela ironia.
Assim, em “Na Arca”, os dois irmaos Sem e Jafé, em uma parddia 6ébvia da narrativa mitologica,
discutem acaloradamente sobre a divisao das terras inundadas antes mesmo da arca atracar, e em
“A igreja do Diabo”, o diabo funda uma igreja que rouba os fiéis, o que provoca em Deus nada
além de repulsa, “tedio”, para nio dizer um “ennui” baudelairiano.”

Segundo Tiago Marcenes Ferreira da Silva, pode-se argumentar que a apropriagao do
universo religioso em Machado de Assis se torna o modelo literario para a reflexio critica de uma
dialética entre referéncias universais (como os mitos do cristianismo) e a realidade local brasileira.
Ao gesto simbdlico do “blaspheme” baudelairiano, Machado acrescenta um humor sutil, sem

davida estranho aos poemas de Baudelaire, mas que encontra seu equivalente esteticamente

27 Charles Baudelaire. “Le reniement de Saint Pierre”, in: (Euvres complétes. Paris, Gallimard, 1961, pp. 114-115. Na
tradugio portuguesa d’Ivan Junqueira: “O que faz Deus dessa onda infame de hetesias/Que se ergue a cada instante
até seus Serafins?/Como um tirano afeito aos vinhos e aos festins,/Dotrme ele ao som de nossas impias litanias.” As
flores do mal. Tradugio, introducdo e notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2006.

28 Dolf Oehler. ,,Ein hermetischer Sozialist: Zur Baudelaire-Kontroverse zwischen Walter Benjamin und Bert Brecht,
in: Diskussion Deuntsch: Zeitschrift fiir Deutschlebrer aller Schulformen in Ansbildung und Praxis, n° 26, 1975b, S. 569-584, 573.
Neste artigo, Ochler interpreta outro poema de Baudelaire, “Le cygne”.

29 Tiago Marcenes Ferreira da Silva. “Tradi¢do, comércio e dualidade: a religido sob o olhar machadiano”, in: Revista
brasileira de literatura comparada ABRALIC, n° 26, 2024, pp. 12.
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transformado na depreciacdo satirica da religido cristd, que em Machado (assim como em
Baudelaire, se seguirmos a interpretacao marxista) esta frequentemente entrelacada com a esfera
do pensamento capitalista.”

Por meio dessa vinculagao especifica entre religiao e logica capitalista, o religioso perde
seu significado transcendental em Machado; as relagdes entre o homem e Deus assumem, antes, a
dimensao de negociagdes profanas, e at¢é mesmo Deus é simbolicamente profanado quando as
reflexdes de Bento revelam a conexdao entre o pensamento monetario e as manifestacoes
religiosas.”’ Essas representacoes, muitas vezes satiricas, revelam as profundas contradicoes de
uma sociedade que se esforca para integrar elementos universais e transcendentais em uma
realidade local que, em Ultima analise, ndo é capaz de sustenti-los.”

O conceito de “ennui” também ¢ um motivo ambivalente e, a0 mesmo tempo, tipicamente
baudelairiano. Numerosos termos relacionados do mesmo campo semantico, como melancolia,
tristeza ou pessimismo, nao sao estranhos ao tom pessimista dos poemas de Chrysdlidas e Phalenas,
mas o termo francés “ennui’, aqui explicitamente utilizado, refere-se claramente as Flores do Mal,
o que requer uma analise mais aprofundada. No universo poético das Flores do Mal, “ennui” aparece
num lugar de destaque ja na dedicatéria poética ao leitor, “Au lecteur”. Este poema, que serve de
prélogo aos poemas das Flores do Mal, traga uma antropologia implacavel do ser humano em toda
a sua maldade. Numa dialética negativa do Iluminismo, o ser humano nao ¢ aqui a coroa da criagao,
mas esta cheio de estupidez, erro, pecado, avareza e hipocrisia, ¢ o diabo determina as acoes
humanas. O pior mal da humanidade, porém, é o “ennui”’, uma corrup¢ao dos sentidos que
Baudelaire descreve com um oximoro como “monstre délicat”, que permite ao ser humano
consumir e até mesmo desfrutar do horror insuportavel da realidade como um espetaculo, sem

ser afetado moralmente de forma alguma:

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu’il ne fasse ni grands gestes ni grands ctis,
11 ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ;

30 Um fenomeno que Ferreira da Silva comprova especialmente em Dowz Casmurro.

31 “Ha, nesse romance, um expressivo conjunto de metaforas economicas aplicadas a esfera religiosa: o narrador-
protagonista descreve a relacdo do individuo com Deus como relagao de divida. Além de criador, Deus ¢é credor, e o
homem, por consequéncia, seria criatura devedora por exceléncia. Entre as varias formas de endividamento possiveis,
Dom Casmurro enfatiza de maneira comica e profanadora a divida com o céu, ou seja, com o Credor maior e definitivo.”
Ibid. pp. 5-6.

32 “A apropriacdo ironica da religido crista, universal, surge, como uma espécie de construgao formal que revela a
grande ironia de uma sociedade que procurava incorporar elementos externos a uma realidade que nio lhes era
propria, revelando um mundo de dualidades e ambiguidades que reflete, também, o préprio carater dual e
contraditério do ser humano.” Ibid. pp. 16.
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C’est ’Ennui | — I’ceil chargé d’un pleur involontaire,
Il réve d’échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere 133

Na dltima estrofe deste poema, ocorre uma viravolta notavel: o leitor, que se considera o
destinatario do prélogo e dos poemas seguintes, possivelmente em superioridade moral, é aqui
abordado diretamente em uma ruptura metaleptica da ilusdo, que torna permeavel a suposta
fronteira entre o mundo poético e a realidade. Esse leitor conhece muito bem o monstro chamado
“ennui’”; se quisesse se distanciar dos vicios descritos, ele se revelaria um hipdcrita, pois ¢ a imagem
e semelhanga, o “irmao” do eu lirico — tao intimamente familiarizado quanto ele mesmo com o
mal e todos os vicios mencionados.

Partindo dessa reflexdao, podem-se fazer duas observagdes sobre Machado. Em primeiro
lugar, a antropologia negativa de Baudelaire nao ¢ tao diferente da visao pessimista que Machado
tem do ser humano, especialmente sua imagem da classe dominante hipdcrita e moralmente
insensivel do Brasil, como veremos mais detalhadamente a seguir.

Em segundo lugar, a forma como Baudelaire se dirige aqui aos leitores na dedicatéroa
poética encontra um eco literario notavel na relagao especifica — e, no geral, muito complexa —
entre os narradores de Machado e seus leitores, bem como nos inimeros jogos metaficcionais que
se encontram nos paratextos de Machado. Enquanto a mensagem de Baudelaire aos leitores pode
ser lida como uma reflexao critica sobre sua relacio ambivalente com sua prépria classe, que
segundo a interpretacio marxista, ecle detestava e da qual, ao mesmo tempo, dependia
economicamente como poeta, Machado adota a técnica de se dirigir aos leitores de forma ironica,
tornando-a uma de seus tragos caracteristicos em seus poemas, mas especialmente em sua prosa.

Como Hélio de Seixas Guimaries mostra em seu estudo sobre os leitores de Machado, o
autor transforma a técnica da tradicdo romantica europeia em um principio de composi¢io
proprio, faz referéncia critica aos leitores do romance realista e naturalista para, finalmente,

imaginar o leitor ideal por meio da literatura.** Mas a questao do recurso estilistico de Machado de

33 Charles Baudelaire. “Au Lecteur”, in: (Euvres completes. Paris, Gallimard, 1961, pp. 6. Na traducio portuguesa
d’Ivan Junqueita: “Um ha mais feio, mais iniquo, mais imundo!/Sem grandes gestos ou sequer lancar um grito,/Da
Terra, pot prazet, faria um s6 detrito/E num bocejo imenso engolitia 0 mundo;// E o Tédio! — O olhar esquivo a
minima emogio,/Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado./Tu conheces, leitor, o monstro delicado/ —
Hipécrita leitor, meu igual, meu irmaol” As flores do mal. Tradugao, introdugio e notas de Ivan Junqueira. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 2000.

34 “Pode-se pensar nesses trés niveis de interpretagdo como os dominantes, respectivamente, entre o leitor romantico,
aferrado a individualidades irredutiveis, integras e sempre iguais a si mesmas, o leitor do realismo e do naturalismo
convencional, afeito as tipologias e categorias sociais, e, finalmente, o leitor que Machado de Assis desenha para a sua
obra-alguém que dispensa os esquemas, capaz ‘de reproduzir na memoria as situagoes diversas’, leitor verdadeiramente
ruminante, com quatro estbmagos no cérebro. Esta af a imagem do leitor ideal ndo sé do Esas e Jac: um leitor
empenhado, que 1€ e relé muitas vezes, volta, compara, procura o que estd oculto sob as aparéncias e atinge a verdade,
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se dirigir ironicamente ao leitor também leva diretamente a dialética entre forma e conteudo, que
Roberto Schwarz definiu como caracteristica da prosa tardia de Machado. Assim como a
“volubilidade” do narrador em Mewzdrias pdstumas de Bras Cubas expressa, como principio formal, o
processo historico da sociedade brasileira e suas contradi¢oes, pode-se argumentar que a ironia na
forma de se dirigir ao leitor transmite a relacdo contraditéria de Machado com a classe dominante.

Se seguirmos um pouco mais a pista intertextual do “ennui” baudelairiano, perceberemos
que, no contexto semantico do “ennui”’, encontramos uma linguagem simbdlica que serviu de
modelo para Machado, que ele pode apropriar-se para expressar, com seus proprios meios, seu
préprio mal-estar diante dos excessos da classe dominante brasileira. No Brasil, trata-se de uma
classe que, em sua busca formal pela modernidade e pela realizacao dos principios do Iluminismo,
mantém a explora¢ao do trabalho escravo, sobre o qual acumulou sua riqueza, e que nao ¢ menos
“abjeta” do que a burguesia europeia descrita por Baudelaire. Ambas perderam todo o sentido
moral na cruzada global do capitalismo, cultivam um sadismo desenfreado em suas relagdes com
as classes mais baixas e dependentes e se deleitam com privilégios adquiridos injustamente.

Para concluir, gostaria de examinar mais de perto o motivo que da titulo ao poema, “vieux
pays”, e analisar suas conexoes semanticas com Les Fleurs du Mal: Tal como em “De profundis
clamavi”, também o poema “Je suis comme le roi d’un pays pluvieux”, da sec¢ao Spleen de Les
Fleurs du Mal, apresenta uma constelacido semantica especial, que resulta de um pafs metaférico e
imaginario, caracterizado pela sua constitui¢ao antitética ou seja, contraditéria, a qual se soma uma
“idade” que, no contexto do poema, deve ser entendida mais como alegérica do que como
historica real: “Je suis comme le roi d’un pays pluvieux,/Riche, mais impuissant, jeune et pourtant
trés-vieux”.”

Também aqui o pais chuvoso ¢ uma metafora dos sentimentos interiores e expressa
desolagao, tédio — e melancolia. Neste poema, Baudelaire traga um retrato pungente de um
soberano absoluto, que se aproxima muito da representa¢ao que Machado faz do comportamento
da classe dominante no Brasil. O poema retrata um rei absolutista que, apesar de todas as insignias
externas do poder — riqueza, juventude, subordinados, prazeres —, ¢ profundamente infeliz em seu

interior e sofre de um tédio penetrante, o Spleen. Semelhante a “Un vieux pays”, aqui se acumulam

que precisa ser desentranhada do texto por meio de um processo mental e baseado na deducido.” Hélio de Seixas
Guimaraes. Os leitores de Machado de Assis: O romance machadiano e o priblico de literatura no século 19. Campinas, IEL
UNICAMP, 2001, pp. 208-209.

3 Chatles Baudelaire. “Je suis comme le roi d’un pays pluvieux”, in: (Buvres completes. Paris, Gallimard, 1961, pp. 60.
Na tradugio portuguesa d’Ivan Junqueira: “Sou como um rei sombtio de um pais chuvoso,/Rico, mas incapaz, mogo
e no entanto idoso,” As flores do mal. Tradugio, introducao e notas de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
2006.
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as antiteses: ele (ou o pafs) ¢ rico, mas “impuissant’’; “moco e no entanto idoso”.”” Nenhuma

alegria ou fungdo consegue anima-lo. Sua cama luxuosa se torna um tamulo, as damas da corte
que bajulam o rei nao conseguem arrancar um sorriso desse “jeune squelette”. Nem mesmo a
alquimia do sabio consegue remover o “élément corrompu’ de sua esséncia, e os banhos de sangue
dos imperadores romanos nao conseguem aquecer esse “‘cadavre hébété”.

O climax semantico do poema ¢ alcangado em sua ultima estrofe, na qual se afirma que
nas veias do rei, ou seja, do eu lirico, nao corre mais sangue, mas a agua verde do rio Lete — uma
expressao simbolica de que o rei ja esta morto em vida. O spleen aparece aqui como uma alienagao
absoluta do mundo, de qualquer ordem moral e de si mesmo — em uma linguagem simbdlica que
Machado tornara literariamente produtiva dez anos depois, em Mewdrias pistumas. Para descrever

(13

a clite brasileira, ele nao apenas adapta a imagem poética desse “rei” sadico e imoral, mas
profundamente entediado, na figura de Bras Cubas, mas também opta por uma narrativa na
primeira pessoa do singular — semelhante ao eu lirico de Baudelaire, que exclama “Eu sou como
o rei” — uma técnica que lhe permite, como descreve Roberto Schwarz no contexto da
interpretacdo da prosa de Machado, apropriar-se ironicamente do ponto de vista da classe
dominante para fazer com que Bras Cubas, o morto-vivo por exceléncia, represente o carater
abominavel dessa classe.

Até mesmo alguns detalhes do poema lembram as Mewzdrias pdstumas: o tratamento cruel e
desumano que dispensava a pessoas dependentes dele, como Prudéncio e sua mae, para seu deleite
mesquinho; suas aliangas amorosas com varias damas da alta sociedade e da meia-sociedade, que
mal lhe traziam satisfagao; sua tentativa, como “sabio”, de criar com o “emplasto” um remédio

% (poderia 2 homenagem a Baudelaire ser mais

especial para aliviar a “melanchoélica humanidade
clara?) — e, com isso, Bras nao ¢ mais apenas metaforicamente, mas literalmente um cadaver que,
“impuissant” como o rei de Baudelaire, além disso nao gerou descendentes: “Nao tive filhos, nao
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.””’

Voltemos agora ao poema de Machado, “Un vieux pays”. Embora a frase final “Hélas! ce
pays, C’est mon coeur” convide a uma interpretacao metaférica e subjetivista, parece tratar-se aqui
de mais uma tatica de guerrilha semantica, como diria Ochler em relacdao a Baudelaire, que disfarca

poeticamente a interpretagao alegoérica implicita e suas implicagdes politicas. Assim como no

poema de Baudelaire, em que os atributos “[t]iche, mais impuissant, jeune et pourtant trés-vieux”

36 A traducdo de “incapaz” feita por Junqueira ndo reflete plenamente o significado de “impuissant”.

37 1bid.

3 “.] a invencdo de um medicamento sublime, um emplasto anti-hypocondriaco, destinado a alliviar a nossa
melancholica humanidade.” Machado de Assis. Mewzdrias Pistumas de Bris Cubas, in: Obra completa 170/, 1. Rio de Janeiro,
Companbhia José Aguilar Editoria, 1971, pp. 515.

3 1d. Ibid.

33



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 18, 2026

podem se aplicar tanto ao sujeito lirico quanto ao pais “chuvoso” — ou seja, possivelmente tropical
—, 0 poema de Machado também permite uma interpretagao alegdrica, na qual “un vieux pays” se
refere ao Brasil, rico em matérias-primas, mas sem poder na competicdo das nagdes pela
hegemonia politica, jovem em relagao a sua fundacio recente, mas “trés-vieux” em relagao a ordem
colonial a qual se apega e que contradiz as promessas da “nova” ordem das sociedades modernas.

Nesse sentido, “trés-vieux” nao se refere, como se poderia supor inicialmente, ao
continente europeu. Refere-se, antes, a antiga ordem mundial do absolutismo, simbolicamente
personificada no “roi”, bem como a escravidao estabelecida pelo colonialismo na América. Essa
ordem se opde a “novidade” metaférica do mundo moderno. No contexto da integracio
econdémica do Brasil no capitalismo mundial, porém, ¢ justamente essa modernidade que
decepciona as promessas de progresso do Iluminismo, o que as antiteses abundantes formulam
como uma contradicao fundamental da realidade brasileira. A modernidade no Brasil revela-se
como “un désespoir sans fin, une énigme sans mot” — nao como progresso historico, mas como
progressao da catastrofe. Nesse sentido, a “blasfémia” original simboliza o ato fundacional
colonialista ilegitimo, que representa a posse e a subjugaciao desse pais chuvoso e rico, composto
de sombras e luz. Um pafs onde, desde entao, a felicidade e o amor se transformaram em seu
oposto e predomina um desespero sem fim, desde que a classe dominante transformou a sociedade
em um espetaculo grotesco para entreter a elite entediada. Um pais que nao realiza seu potencial,
seu futuro, um pafs de miséria, como diz o poema e como Bras Cubas afirma no final de sua vida.
A andlise apresentada demonstrou que a relagio de Machado com Baudelaire é muito mais
complexa do que sua breve observagao sobre a “tradi¢ao errénea” da “nova geracao” inicialmente
sugere. Como Schwarz argumentou em seu estudo pioneiro sobre Machado — mas apenas ilustrou
na interpretacio de sua prosa — o confronto com Baudelaire foi para Machado verdadeiros
“exercicios de abje¢ao”, que lhe permitiram desenvolver alguns de seus procedimentos narrativos
mais inovadores e, em particular, assumir ironicamente o ponto de vista da classe dominante em
seu narrador Bras Cubas. Contrariamente a suposi¢ao de que Machado se distanciou da das Flores
do Mal de Baudelaire, ja em 1864 ¢ 1870, ou seja, muito antes da “viravolta” de 1880 do autor de
prosa, ¢ possivel comprovar em sua obra poética, especialmente em poemas como “Un vieux
pays”, uma afinidade estética fundamental com as Fleurs du Mal, o que torna possivel interpretar
esse poema como uma enorme alegoria da miséria humana no Brasil.

E importante ressaltar que a abordagem de Machado as Fleurs du Mal vai muito além da
mera imitac¢ao e deve ser entendida como uma apropriagao produtiva no sentido de uma “poética
da emulagao”. Como foi sugerido aqui, a visao de mundo caracteristica de Machado e varios

aspectos de seu universo literario, tal como se desenvolveria apos 1880, ja era reconhecido antes
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de 1870 como uma visao literaria antimodernista contida em I.es Fleurs du Mal — com a
possibilidade de ser aplicada de forma produtiva ao Brasil; de fato, a visio de mundo
profundamente pessimista, a experiéncia do desespero do eu lirico diante das experiéncias da
modernidade capitalista ja se delineiam na poesia de Machado.

A busca intertextual por pistas revela uma densa rede de correspondéncias estéticas e
tematicas: os motivos centrais para Baudelaire do “blasphéme”, do “ennui” e da paisagem
metaférica, o “vieux pays” como expressao do estado interior, encontram-se reunidos no poema
de Machado e remetem a um programa poetologico que confere as Chrysdlidas e as Phalenas aquela
unidade melancélica do tom, aquela oscilacdo entre tristeza e esperanca, cuja auséncia lhes foi
frequentemente imputada na recep¢ao e na pesquisa, mas que tem um antecedente proeminente
na dialética de Baudelaire entre Spleen e Idéal, uma dialética que coloca a obra de ambos os autores
em uma tensao fascinante, sem, no entanto, encontrar uma sintese redentora em nenhum dos dois
casos. Machado adapta esses temas ao contexto brasileiro e reconfigura a “blasfémia”
baudelairiana como satira religiosa critica da sociedade, o Spleen ou a melancolia como expressao
da hipocrisia e imoralidade de uma elite social que se beneficia das cruéis contradi¢oes de uma
modernidade capitalista periférica que ndo cumpre suas promessas universais de progresso.

Aparentemente, a leitura de Baudelaire despertou em Machado, desde cedo, um processo
de compreensio estética que o capacitou a ver a realidade brasileira com novos olhos: ndo como
a realizacdo progressiva das promessas do Iluminismo, mas como a progressao da catastrofe, como
o “désespoir sans fin”, como o “énigme sans mot”. Nesse diagnostico de uma contradi¢ao
fundamental da modernidade — tanto em seu centro europeu quanto em sua manifestacao
periférica brasileira —, os dois poetas se encontram em uma “afinidade intima” que permaneceria

produtiva para Machado ao longo de toda a sua vida.
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Anexo

E um velho pafs, de luz e sombras,
Onde o dia traz pranto ¢ a noite a cisma;
Um pafs de oracdes e de blasfémia,

Nele a crenca na duvida se abisma.

Ai, mal nasce a flor, o verme a corta,
O mar é um escarcéu, e o sol sombrtio;
Se a aventura num sonho transparece

A sufoca em seus bracos o fastio.

Quando o amor, qual esfinge indecifravel,
Af vai a bramir, perdido o siso...
As vezes 1i alegre, e outras vezes

E um triste soluco esse sorriso

Vive-se nesse pais com a magoa e o riso;
Quem dele se ausentou treme a maldiz;
Mas ai, eu nele passo a mocidade,

Pois é meu coragio esse pais! *

40 “Traducdo de Joaquim Serra, ofertada por Machado de Assis nas “Notas” das Falenas”, in: Audrey Ludmilla do
Nascimento Miasso. Epigrafes ¢ Didlogos na Poesia de Machado de Assis. Sao Catlos, Editora da Universidade Federal de
Sao Carlos, 2017, pp. 403-404.
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