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Resumo: Este estudo investiga a inovagao tecnolégica na literatura brasileira do século XIX, com
foco no uso da fotografia e do retrato na obra de Machado de Assis. A pesquisa busca
compreender como Machado de Assis incorporou a fotogratia em sua obra literaria, explorando
seu papel na formacao da identidade e da memoria de seus personagens. A analise se concentra
sobre o romance “Dom Casmurro” (1900), no qual a fotografia tem uma fun¢ao determinante na
estrutura narrativa. Além disso, o estudo discute a inser¢ao do dispositivo fotografico no discurso
literario em paralelo ao desenvolvimento da arte brasileira no século XIX.
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Abstract This study investigates technological innovation in 19th-century Brazilian literature,
focusing on the use of photography and the portrait in the work of Machado de Assis. The research
secks to understand how Machado de Assis incorporated photography into his literary work,
exploring its role in shaping the identity and memory of his characters. The analysis centers on the
novel “Dom Casmurro” (1900), in which photography has a determinant function in the narrative
structure. Furthermore, the study discusses the insertion of the photographic device into literary
discourse parallel to the development of Brazilian art in the 19th century.
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! Uma primeira versio deste texto foi apresentada na - Secdo I - 5: Machado de Assis entre o engajamento e a arte
pura, organizada por Sara Bunautzki, Nuria Baltron e Audrey Ludmilla, no 16 Lusitanistentag 2025 [16° Congresso
Alemao de Lusitanistas], realizado na Ludwig-Maximilians Universitit Miinchen.
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Introdugao

A relagao entre literatura e fotografia no século XIX, no Brasil, embora carente de fortuna critica
substancial em comparag¢ao a vasta produgao sobre a literatura em si, configura-se como um campo
tértil para a investigagao académica. Alan Trachtenberg (2013) registrou a escassez de uma tradi¢ao
critica robusta sobre a fotografia, lamentando a auséncia de autores dedicados integralmente a sua
teoria e critica, embora reconhecendo um registro de pensamento sobre o meio. Boris Kossoy
(2020) corrobora essa perspectiva, criticando a histéria da fotografia por negligenciar a sua
importante dimensao social, focando excessivamente em aspectos tecnologicos e estéticos sem a
devida contextualizagao historica, politica, econdémica e cultural.

Este ensaio tem a sua origem na pesquisa “Fixando o fugitivo: os usos da fotografia e do
retrato na obra de Machado de Assis™, que visa explorar as intersec¢des entre os textos
machadianos e os usos da fotografia no século XIX. O objetivo central é analisar como a fotografia
e o trago fotografico atuam na formacao da identidade e meméria pessoal do escritor, bem como
na memoria social de sua época. Busca-se, ademais, investigar a integracio dos avangos
tecnologicos do século XIX na cultura e no meio narrativo literario brasileiro, tal como manifestos

nas cronicas, romances, contos, poesia e critica de Machado de Assis.

Um Mundo Recheado de Imagens Fotograficas e a Visio Machadiana

Desde sua apresentagao publica em 1839, a fotografia inseriu-se em um mundo ja repleto de
imagens e em constante proliferacao de praticas fotograficas. A chegada do novo meio nio tardou
a provocar admiracao e repulsa, exemplificadas pela incisiva critica de Charles Baudelaire (1859).
Em suas cartas sobre o Salao de Arte de 1859, Baudelaire expressou uma clara aversao a fotografia,
considerando-a inimiga da arte e da imaginac¢ao. Para o poeta, a fotografia, ao reproduzir a natureza
com exatidao, destrufa o que havia de divino no espirito e impedia a apropriagdo imaginaria,
reduzindo a arte a uma mera industria.

Diferentemente de Baudelaire, Machado de Assis (1839-1908), nascido no mesmo ano da
apresentacao formal da [invencao] fotografia ao mundo (1839), demonstrou uma postura distinta.
Em sua critica sobre a poesia e novos poetas do seu tempo “A nova geracao” [publicada na Revista
Brasileira, Rio de janeiro, 01/12/1879] (Assis, 2021, p. 7612), embora itdnico em relacio ao

Realismo, que considerava “a negacao mesma do principio da arte” (p. 7617), Machado nao via na

2 Pesquisa financiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico - CNPg, no perfodo
2022-2025.
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fotografia uma ameaga. Pelo contrario, percebia nela “novas possibilidades artisticas e
jornalisticas”. HEssa abertura machadiana para a inovagao tecnoldgica se alinha a sua capacidade de

captar realidades menos aparentes e questoes invisiveis para seus contemporaneos.

A chegada da fotografia ao Rio de Janeiro

A fotografia chegou ao Rio de Janeiro em 17 de janeiro de 1840 (Turazzi, 2010), rapidamente
consolidando-se como ferramenta essencial para documentar o espaco fisico e promover
intercambios culturais. Para os escritores, o advento da fotografia impos um desafio fundamental:
“mostrar ou dizer?”. Francois Brunet (2009) argumenta que a fotografia, com sua capacidade de
destilar uma cena ou perspectiva quase instantaneamente, representou um dos maiores desafios
para a literatura. Machado de Assis prontamente compreendeu o poder desse novo meio de
registro da realidade e sua crescente popularidade entre a populagao avida por imagens.

Essa compreensao se reflete na integragao dos termos “retrato” e “fotografia” em sua obra,
utilizando-os para representar a realidade, a verdade ou as caracteristicas fisicas de seus
personagens. No conto “Galeria Postuma” (1883), por exemplo, a descricao de retratos com
tamanha fidelidade e perfeicao que pareciam “fotografados” evidencia a assimilagdo da nova
linguagem visual pelo escritor. E plausivel que Machado de Assis, conhecedor dos Porzraits littéraires
de Sainte-Beuve (1804-1869) presentes em sua biblioteca, tenha desenvolvido sua propria forma
de elaboracao de retratos narrativos. Contudo, é notavel a auséncia de obras dedicadas
especificamente a fotografia ou a sua técnica no acervo machadiano, conforme levantamentos de
Jean-Michel Massa e Gloria Viana, presente na obra A biblioteca de Machado de Assis (2001), de José

Luis Jobim.

Interagdes e Reverberagdes: Fotografia na Obra de Machado

Apesar da caréncia critica inicial, a fotografia e a literatura estabeleceram uma interacao fantastica,
com Francois Brunet (2009) observando que a invencao da fotografia foi moldada pela cultura
escrita ¢ que ambos os campos trocaram ferramentas e mesclaram formatos para criar novos
géneros foto-textuais. No Brasil, a presenca da fotografia na obra machadiana pode ser rastreada
em diversas passagens, cumprindo fungoes ligadas a identidade e 2 memoria.

Machado de Assis ndo apenas incorporou a fotografia em suas narrativas, mas também a
reconheceu como um elemento da arte moderna de seu tempo. Em sua cronica de 7 de agosto de
1864, publicada no Jornal Didrio do Rio de Janeiro, na coluna “Ao acaso”, Machado descreve um
aparelho fotografico “destinado a reproduzir em ponto grande as fotografias de cartio”,

questionando o alcance do “aperfeicoamento do invento do Daguerre” e fazendo “justica a arte
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moderna”. Essa cronica ¢ um testemunho da percepgao machadiana sobre a fotografia como um
avango tecnolégico e artistico.

O entusiasmo de Machado de Assis pela fotografia ¢ evidente em suas cronicas. Em 1861,
ele noticiou a chegada de albuns pitorescos do fotégrafo francés Jean Victor Frond, destacando a
delicadeza e nitidez das reprodugoes fotograficas e o papel da fotografia na “propaganda que nos
faz bem”. Guimaraes e Sacchetta (2013) corroboram que Machado era um “fotégrafo do
invisivel”, capaz de captar realidades sutis.

Thomas Striter (2009) aponta que, apesar do crescente numero de publica¢des sobre
fotografia, a pesquisa sobre as rela¢Oes entre literatura e fotografia ainda ¢ um ramo novo e pouco
analisado. No entanto, a obra machadiana oferece um campo vasto para a exploracio dessas

relacOes intermidiaticas.

A Fotografia como Arte Moderna e Testemunho Social

A critica de Machado de Assis 2 acomodagao da dramaturgia nacional, expressa em “Ideias sobre
o teatro” (1859), revela seu alinhamento com os ideais da arte moderna. Ele clamava por uma arte
que explorasse “novos mares” e abrisse os olhos do publico, corrigindo os “desvios de uma
sociedade de transicao”. Nesse contexto, a fotografia, em sua constante evolucao técnica, era
percebida por Machado como um reflexo da “sociedade em sua marcha de progresso ascendente”.

Flavia de Almeida Fabio (2022) destaca que, desde seus primeiros anos, a fotografia
reivindicava seu estatuto artistico, com exposi¢des no Brasil e na Europa que buscavam seu
ingresso nas Belas Artes. Machado de Assis, atento a essas discussoes, fazia referéncias a fotografia
em suas cronicas, contos, romances e folhetins, utilizando-a para agucar a imaginacao de seus
leitores.

A admiracao de Machado pela fotografia ¢ nitidamente expressa em sua cronica de 7 de
agosto de 18064, que narra uma visita ao ateli¢ de Joaquim Insley Pacheco (1830-1912), fotoégrafo
da Casa Imperial ¢ um dos mais renomados da época. Machado descreve a “perfeicao crescente
dos trabalhos fotograficos e de miniatura”. A visita ao estidio de Pacheco, com seu “luxuoso
templo de Delos”, gerou um “vivo entusiasmo” no cronista, que percebia o avanco tecnolégico
da fotografia. A mengao aos “rostos mais belos do Rio de Janeiro” nos albuns de Pacheco, ¢ a sutil
erotizagao da imagem feminina, revelam a complexidade da percepcio machadiana sobre a
fotografia como objeto de prazer estético e social.

Machado de Assis também se preocupava com a dimensio testemunhal da fotografia. Em
sua cronica de 31 de janeiro de 1897, sobre Antonio Conselheiro, o escritor lamenta a auséncia de

um repérter com habilidades de fotégrato ou desenhista em Canudos, que pudesse “colher a
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verdade inteira sobre ela”. Para Machado, a fotografia e a arte tinham uma “estreita ligacdo com a

verdade testemunhal”, capazes de desvelar o inveridico nas narrativas jornalisticas distorcidas.

A fotografia como personagem do romance machadiano

(13

No romance Dom Casmurro (1899) fotografia e escrita sio mecanismo de preservagao que “se
associam, intimamente ¢ paradoxalmente, a morte” (Guibert, 2024, p. 8). No romance de Machado
de Assis todos estao mortos, excetuando o narrador Bento Santiago: Escobar esta morto, Capitu
esta morta (Capitulo CXLV “O regresso”); José Dias esta morto (Capitulo CXLIII “O ultimo
superlativo”) assim como também o jovem Ezequiel (Capitulo CXLVI “Nao houve lepra”), nao
ha nenhuma possibilidade de contestagao da representagao da imagem dos personagens presentes
no album de retratos organizado por Bento Santiago; nao ha nem mesmo a possibilidade de
contestacao do auto-retrato organizador pelo narrador, que em certo momento da narrativa
chegou a ser “santificado” e absolvido pelo retrato de Escobar e pela dedicatéria do fotografado,
aposta a fotografia presenteada pelo amigo a Santiago, por ter desejado Sancha, a mulher do amigo
de seminario:

O retrato de Escobar, que eu tinha ali, ao pé do de minha mae, falou-me como
se fosse a propria pessoa. Combati sinceramente os impulsos que trazia do
Flamengo; rejeitei a figura da mulher do meu amigo, e chamei-me desleal.
(1843)]...]O retrato de Escobar pareceu falar-me; vi-lhe a atitude franca e
simples, sacudi a cabeca e fui deitar-me. [...] Na manhi seguinte acordei livre das
abominacGes da véspera; chamei-lhes alucinag6es, tomei café, percorri os jornais
e fui estudar uns autos.|...] A figura de Sancha desapareceu inteiramente no meio
das alegacOes da parte adversa, que eu ia lendo nos autos, alegagdes falsas,
inadmissiveis, sem apoio na lei nem nas praxes. Vi que era facil ganhar a
demanda; consultei Dalloz, Pereira e Sousa...[...] Uma s6 vez olhei para o retrato
de Escobar. Era uma bela fotografia tirada um ano antes. Estava de pé,
sobrecasaca abotoada, a mao esquerda no dorso de uma cadeira, a direita metida
ao peito, o olhar ao longe para a esquerda do espectador. Tinha garbo e
naturalidade. A moldura que lhe mandei pér ndo encobria a dedicatdria, escrita
embaixo, ndo nas costas do cartio: “Ao meu querido Bentinho o seu querido
Escobar 20-4-70”. Estas palavras fortaleceram-me os pensamentos daquela
manhi, e espancaram de todo as recordagdes da véspera. Naquele tempo a

minha vista era boa; eu podia lé-las do lugar em que estava. Tornei aos autos
(Assis, p. 1843-1845).

No seu processo de organizacio de imagens, Bento Santiago persegue uma imagem
fantasma, inexistente, o registro em imagem que atestaria a certeza de que fora enganado pelo
amigo de seminario, Escobar, e pela mulher - que ele afirma ter sido sua paixao: “a primeira amada
do meu coracao” (p. 1880).

Pensando encontrar-se a salvo do seu passado de suposto marido traido Santiago vé o

“fantasma” de Escobar — Ezequiel — retornar para lhe visitar e assombra-lo:
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Ora, fol ja nesta casa que um dia, estando a vestir-me para almogar, recebi um
cartdo com este nome: Ezequiel A. de Santiago — A pessoa esta af? — perguntei
ao criado. — Sim, senhor — ficou esperando. Nio fui logo, logo; fi-lo esperar
uns dez ou quinze minutos na sala. S6 depois ¢ que me lembrou que cumpria ter
certo alvorogo e correr, abraga-lo, falar-lhe na mie [...]. Ao entrar na sala, dei
com um rapaz, de costas, mirando o busto de Massinissa, pintado na parede.
[...]- Conheceu-me pelos retratos e correu para mim. Nao me mexi; era nem
mais nem menos o meu antigo e jovem companheiro do semindrio de Sao José,
um pouco mais baixo, menos cheio de corpo, e, salvo as cores, que eram vivas,
0 mesmo rosto do meu amigo” (p. 1876)3.

Raymundo Faoro — em seu A pirdmide ¢ o trapézio [Fragmentos| — descreve o embate
entre as duas entidades presentes no texto — o escritor e o leitor — como sendo um jogo de
engano e desengano. Segundo Faoro: “O espectador afoito, com a prova concludente da
semelhanca do filho ao combor¢o, exulta” (p. 270). Faoro langa uma duvida: “Mas sera que ele viu
tudo, ou, embaracado pela antitese do ataque e defesa, nao criou a sua verdade, que nem sempre
¢ o confronto de duas proposi¢oes falsas?” (p. 270). Ezequiel reconheceu o pai pelos retratos na
parede da sala, contudo Santiago, em estilo grave e dramatico, relata para o leitor que reconheceu
o filho pela “semelhan¢a” com o amigo morto.

Faoro sublinha que: “O estilo seleciona, por for¢ca do ponto de vista da obra, os valores, o
ethos que as personagens expressam na sociedade” (p. 272). E complementa dizendo que “Para
os grandes senhores, os grupos dominantes, reserva-se o tom sério, dramatico ou tragico, sublime
e grave” (p. 272). E justamente esse o tom adotado por Santiago em relagio ao filho que o visita,
criando um incémodo distanciamento entre ele e Ezequiel; e criando também um incomodo mal-
estar no leitor/espectador, testemunha da acio que se desenrola no capitulo. A representacio do
personagem do pai “atento e interessado”, encenada por Santiago — a vista do leitor — nao parece
ser muito bem sucedida. O ressentimento destilado pelo narrador é a matéria que preenche todo
o capitulo. Todo o ressentimento de Bento Santiago culminara na sua frieza ao relatar a morte de
Ezequiel — vitima de febre tifoide em Jerusalém — como o desemcubimento do seu estorvo final:

Naio houve lepra, mas ha febres por todas essas terras humanas, sejam velhas ou
novas. Onze meses depois, Ezequiel morreu de uma febre tiféide, e foi enterrado
nas imediagcbes de Jerusalém, onde os dois amigos da universidade lhe
levantaram um tumulo com esta inscri¢do, tirada do profeta Ezequiel, em grego:
“Tu eras perfeito nos teus caminhos”. Mandaram-me |[...] a conta das despesas e
o resto do dinheiro que ele levava; pagaria o triplo para nio tornar a vé-lo (p.
1879).4

Sem a sua farda de alferes, o personagem Jacobina nao se reconhece no espelho: “deu-me
na veneta olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O préprio

vidro parecia conjurado com o resto do universo; ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas

3 Os grifos sio meus.
4O grifo é meu.
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vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra” (p. 2978). Contudo, Bento Santiago aferra-se a sua

“certeza” de que reconhece no jovem Ezequiel o antigo amigo de seminario. Semelhanga para a

qual ele nao demonstrou nenhum interesse em ver no retrato da mae de Sancha, no capitulo

LXXXIIT “O retrato’™:

Gurgel, voltando-se para a parede da sala, onde pendia um retrato de mocga,
perguntou-me se Capitu era parecida com o retrato. Um dos costumes da minha
vida foi sempre concordar com a opinido provavel do meu interlocutor, desde
que a matéria ndo me agrava, aborrece ou impde. Antes de examinar se
efetivamente Capitu era parecida com o retrato, fui respondendo que sim. Entao
ele disse que era o retrato da mulher dele, e que as pessoas que a conheceram
diziam a mesma coisa. Também achava que as fei¢oes eram semelhantes, a testa
principalmente e os olhos. Quanto ao génio, era um; pareciam irmds. —
Finalmente, até a amizade que ela tem a Sanchinha; a mide ndo era mais amiga
dela... Na vida hd dessas semelhancas assim esquisitas (p. 1783-1784).

Para Santiago, nesse momento, essa semelhanga nao passava de uma esquisitice da vida,

uma coincidéncia. Fato idéntico ocorrera mais adiante — no capitulo CXXXI “Anterior ao

anterior” — no qual, em meio a conversa do casal Santiago apds o Jantar, e enquanto o menino

Ezequiel brinca, Capitu chama a atengao de Bento Santiago para o fato de o menino trazer consigo

uma estranha expressao no rosto. Santiago aproxima-se do rosto de Ezequiel, confirma que o

menino tem os olhos de Escobar, contudo nao da nenhuma importancia, pois conclui que: “Afinal

nao haveria mais que meia duzia de expressoes no mundo, e muitas semelhancas se dariam naturalmente”

(p. 1857):

— Vocé ja reparou que Ezequiel tem nos olhos uma expressiao esquisita? —
perguntou-me Capitu. — S6 vi duas pessoas assim, um amigo de papai e o
defunto Escobar. Olha, Ezequiel; olha firme, assim, vira para o lado de papai,
nao precisa revirar os olhos, assim, assim... Era depois de jantar; estivamos ainda
a mesa, Capitu brincava com o filho, ou ele com ela, ou um com outro, porque,
em verdade, queriam-se muito, mas ¢ também certo que ele me queria ainda mais
a mim. Aproximei-me de Ezequiel, achei que Capitu tinha razao; eram os olhos
de Escobar, mas ndo me pareceram esquisitos por isso. Afinal ndo haveria mais
que meia duzia de expressdes no mundo, e muitas semelhancas se dariam
naturalmente (p. 1857).

Antonio Candido chama atengdo para o fato de que na obra de Machado de Assis, com

frequéncia, irrompe o problema da relagao entre o fato real e o fato imaginado. Vejamos o que diz

Candido:

Outro problema que surge com frequéncia na obra de Machado de Assis é o da
relacdo entre o fato real e o fato imaginado, que serd um dos eixos do grande
romance de Marcel Proust, e que ambos analisam principalmente com relagao
ao ciume. A mesma reversibilidade entre a razio e a loucura, que torna
impossivel demarcar as fronteiras e, portanto, defini-las de modo satisfatério,
existe entre o que aconteceu € O que pensamos que aconteceu. [...] Dom
Casmurro, conta a histéria de Bento Santiago, que, depois da morte de seu maior
e mais fiel amigo Escobar, se convence de que ele fora amante de sua mulher,
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Capitu |[...] nega, mas Bento junta uma por¢io de indicios para elaborar a sua
convicgdo, o mais importante dos quais ¢ a propria semelhanca de seu filho com
o amigo morto. [...] Como o livro é narrado por este, na primeira pessoa, é
preciso convir que s6 conhecemos a sua visiao das coisas, e que, para a furiosa
cristalizacdo negativa de um ciumento, é possivel até encontrar semelhancas
inexistentes, ou que sdo produtos do acaso (como a de Capitu com a mae de
Sancha, mulher de Escobar, assinalada por Licia Miguel Pereira). Mas o fato é
que, dentro do universo machadiano, ndo importa muito que a convicgdo de
Bento seja falsa ou verdadeira, porque a consequéncia é exatamente a mesma
nos dois casos: imaginaria ou real, ela destréi a sua casa e a sua vida. E
concluimos que neste romance, como noutras situa¢oes da sua obra, o real pode
ser o que parece real. E como a amizade e o amor parecem mas podem nao ser
amizade nem amor, a ambiguidade gnosiolégica se junta a ambiguidade
psicologica para dissolver os conceitos morais e suscitar um mundo
escorregadio, onde os contrarios se tocam e se dissolvem (p. 222-223).

A boa memoria ou a falta dela

A verdade nio ¢ algo absoluto, pois para Santiago a verdade ¢ plastica, ou seja, maleavel,
principalmente por conta do fato de o narrador descrever a si mesmo como alguém provido de
boa memoria no capitulo LIX “Convivas de boa memoria” e a0 mesmo relatar ndo ter uma
memoria confiavel. O narrador relata a sua incapacidade para reter fatos, detalhes, contudo a sua
narrativa ¢ afirmativa e acusativa, ainda que o advogado Bento Santiago escreva que a sua memoria
seja “[...] comparavel a alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes,
e somente raras circunstancias” (p. 1742):

Ha dessas reminiscéncias que nao descansam antes que a pena ou a lingua as
publique. Um antigo dizia arrenegar de conviva que tem boa memoria. A vida é
cheia de tais convivas, e eu sou acaso um deles, conquanto a prova de ter a
memodria fraca seja exatamente nao me acudir agora o nome de tal antigo; mas
era um antigo, e basta. Nao, nao, a minha memoria nio é boa. Ao contrario, é
comparavel a alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas nem
caras nem nomes, € somente raras circunstancias. A quem passe a vida na mesma
casa de familia, com os seus eternos méveis e costumes, pessoas e afei¢oes, é
que se lhe grava tudo pela continuidade e repeticaio. Como eu invejo os que nao
esqueceram a cor das primeiras calgas que vestiram! Eu ndo atino com a das que
enfiei ontem. Juro sé que ndo eram amarelas porque execro essa cor; mas isso
mesmo pode ser olvido e confusio. E antes seja olvido que confusio; explico-
me. Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros
omissos. Eu, quando leio algum dessa outra casta, nao me aflijo nunca. O que
faco, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas que nao
achei nele.” (p. 1742)

O homem pela metade
Santiago é um ser partido, um homem que perdeu metade da sua existéncia, sua alma exterior, com

a morte de Escobar. Escobar era sua alma exterior, o espelho para o qual Santiago olhava para ver
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a si mesmo. A ultima visao que Santiago teve de Escobar vivo possui o recorte tradicional do
retrato:

Apalpei-lhe os bragos, como se fossem os de Sancha. Custa-me esta confissio,
mas nao posso suprimi-la; era jarretar a verdade. Nem s6 os apalpei com essa
ideia, mas ainda senti outra coisa: achei-os mais grossos e fortes que os meus, e
tive-lhes inveja; acresce que sabiam nadar (p. 1842).

Faoro (p.281) faz a seguinte observagao citando Jacobina no conto O espelho: “Quem perde
uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha, nao raros, em que a perda
da alma exterior implica a da existéncia inteira” (p. 2971). A repentina visita de Ezequiel reaviva a
memoria de Santiago sobre a sua metade perdida. O reencontro entre pai e filho ocorre num
comodo da casa com varios retratos de Santiago na parede da casa, o que permite a Ezequiel

reconhecer com maior facilidade o pai ha muito distante.

Uma fotografia mais perto da morte possivel

Segundo Raimundo Faoro, a fotografia reproduz artificialmente o objeto, que, abandonado pela
vida, perde a coeréncia interior, o enlace com a histéria e o espago social (p.275). Em uma das
paredes do Museu Van Gogh, em Amsterdam, ¢ possivel ao visitante ler o seguinte aforismo “As
pessoas dizem que ¢ dificil conhecer a si mesmas - mas também nio é facil pintar a si mesmo™
(Van Gogh, 2025). Olhando e lendo esta frase, e pensando sobre a presenca do retrato ¢ da
fotografia no romance Dom Casmurro ouso dizer que acredito que o personagem Bento Santiago
tenha fracassado miseravelmente ao tentar estabelecer as linhas mestras do seu autorretrato

literario.

Conclusio
Longe de adotar uma postura ludita em relacao a incorporagao da fotografia a sua fic¢ao, Machado
de Assis demonstrou ser um entusiasta da fotografia, integrando-a sutilmente em sua obra. Essa
incorporagao ao espaco narrativo-literario de seus contos, romances e cronicas jornalisticas
permitiu-lhe abordar um dos mais importantes avangos tecnolégicos do século XIX e a invengao
da meméria moderna. O aparente uso utilitario e testemunhal da fotografia, conforme observado
em suas cronicas, mascara um profundo reconhecimento de seu potencial artistico e social.

A obra machadiana, ao demarcar a intermidialidade entre literatura, arte, fotografia, musica,
teatro e jornalismo no século XIX, revela a narrativa factual e ficcional como espagos privilegiados

para a experimentacdo e a interdisciplinaridade. As questoes levantadas por Machado sobre a

5> “People say that it's difficult to know oneself - but it's not easy to paint oneself eithet”. Van Gogh. Museum Van
Gogh, Amsterdam, Holanda, 2025.
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representacao da realidade e o papel da imagem continuam a ressoar no tempo presente,
convidando a reflexdo sobre as grandes mudancas operadas no cenario global e a participacao da
inovaciao tecnolégica no ficcional. Machado de Assis, com sua aguda percepgao, legou-nos um

olhar perspicaz sobre a modernidade e as multiplas dimensoes da captura do instante.
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