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Resumo: Os quatro primeiros romances de Machado de Assis, escritos durante seu periodo formativo
na década de 1870, introduzem os temas, as configuracdes psicologicas e as estruturas narrativas que
ele refinaria ao longo de sua produgio ficcional nas trés décadas seguintes. Essas obras revelam uma
intensa interagao entre textos, citagoes e referéncias literarias, procedimento que constitui uma de suas
realizagbes estéticas mais significativas e uma importante contribui¢ao para a modernidade literaria.
Seu estilo hibrido engendrou qualidades formais e criativas que seriam posteriormente incorporadas e
desenvolvidas pelo romance modernista do século XX.
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Abstract: The first four novels of Machado, written during a formative period during the 1870s,
introduce the themes, psychology and narrative structures that he would refine throughout his fiction
in the next three decades. These works reveal an intense interaction between texts, citations and
literary references, a practice that constitutes one of his most significant esthetic accomplishments and
an important contribution of literary modernity. His hybrid style produced creative qualities that the
modernist novel of the twentieth century would adopt and continue to develop.
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O Mundo Literario Machadiano

Sera que o Machado que escreveu antes de 1880 ¢ o mesmo que escreveu Mewdrias Pdstumas de Brdis
Cubas, o romance revolucionario que exibe intensa interagao entre textos e suas citagoes e referentes
literarios — pratica que foi certamente uma das caracteristicas e realiza¢oes literarias mais significativas
de Machado e uma contribui¢ao maior para a modernidade literaria? Qual é a génese da citacao e da

' na caracterizacio de Patricia Galvio, que sustenta

referéncia por parte do “irdnico desencantado”,
um estilo autorreferencial, liberto da estrutura linear, em que a narrativa se dissolve no marginal ou no
digressivo, apoiada por uma biblioteca universal de referéncias? Poderia o uso intensivo de citacdo e
referéncia que ele mobilizaria em 1878-1880 — mais de 100 referéncias em Mewzdrias Pistumas — sex
suficientemente explicado se essa interacdo ja ndo estivesse incorporada aos quatro primeiros
romances?

A minha tese é que os quatro primeiros romances de Machado, escritos durante um periodo
formativo na década de 1870, introduzem os temas, a psicologia e as estruturas narrativas que o autor
refinaria ao longo de sua ficcdao nas trés décadas seguintes. Seu estilo hibrido produziu qualidades
criativas que o romance modernista do século XX adotaria e continuaria a desenvolver.

A presenca de inovagoes estilisticas em seus estagios iniciais sustenta a ideia de um “periodo
formativo”, termo que Horicio Costa aplicou a José Saramago’ e que é igualmente aplicavel a
Machado, ja que este também construiu seu mundo literario sobre um aprendizado de vinte e cinco
anos, tema do estudo fundamental de Jean-Michel Massa, A juventude de Machado de Assis, 1839-1870:
ensaio de biografia intelectual” Entre os quinze e os trinta anos de idade, como se sabe, Machado
concentrou-se no teatro, na opera e na poesia, publicando cerca de 6.000 versos, seis pecas teatrais,
libretos de 6pera, tradugdes do francés, vinte e quatro contos, 182 cronicas e artigos em periodicos,
além de aproximadamente vinte ensaios criticos. Joao Roberto Faria descreve suas primeiras atividades
como as de panfletario, critico teatral, critico literario, autor de comédias, poeta, tradutor e censor. E
possivel identificar uma evoluc¢ao constante em sua trajetoria literaria inicial, que vai das formas breves
publicadas em periédicos — contos e esbocos em prosa — ao crescente recurso a cenas e didlogos

que sugerem modelos teatrais.

! Patricia Galvao. “Semana com o diabo no corpo a que findon e quando Machado de Assis era cronista.” Fanfulla (14 de
janeiro de 1951).

2 Horacio Costa. José Saramago, o periodo formative. Lisboa, Caminho, 1997.

3 Jean-Michelle Massa. La jeunesse de Machado de Assis (1839-1870): essai de biographie intellectuelle. Poitiers, 1969.
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Nas colunas jornalisticas e nos contos das décadas de 1860 e 1870, Machado comecou a
dissimular sua autoria mediante o uso de mais de vinte e cinco pseudoénimos, iniciais e abreviagdes.
Entre os mais intrigantes, “Dr. Semana,” a letra “Y” e uma marca de interroga¢ao. Esses e outros
disfarces prefiguram a invencao de personalidades semiautonomas que assumirdo a autoria e
substituirao Machado como principal personagem, narrador e autor de seus grandes romances. Nesses
primeiros expedientes de mascaramento e multiplicacao da autoria, Machado antecipa procedimentos
que mais tarde seriam aplicados intensamente por Fernando Pessoa. Jean-Michel Massa caracteriza
ainda a trajetéria do escritor como um longo aprendizado, fundamentado em extensas leituras das
literaturas portuguesa e francesa, bem como de temas da literatura e da civilizagao classicas, que
prenunciam o vasto universo literario refletido em sua ficgao. Seu método de criagao incluia a absor¢ao
criativa — ou, para retomar o conceito de Silviano Santiago, a pratica do pastiche, quando nio da
demoli¢cao — de modelos literarios europeus que ja constitufam uma fonte cultural disseminada no
contexto ¢ na realidade americanos. Teria a emulagdo praticada por Machado durante seu periodo
formativo, em obras distribuidas por diversos géneros literarios, representado o exercicio de um jovem
aprendiz empenhado em dominar os instrumentos fundamentais do oficio literario?

Apbs esse longo periodo formativo, escrevendo em muitos géneros, Machado criou um estilo
de prosa, coerente do primeiro ao ultimo romance, caracterizado por uma relacdo interativa entre
técnica e substancia. Sua ficgao inicial é parte inerente desse desenvolvimento; quase todas as
principais ideias literarias de Machado sao introduzidas nos primeiros romances, senao no jornalismo.
O tema da “lanterna de Didgenes,” por exemplo, aparece numa coluna recentemente descoberta,
assinada apenas com marca de interrogacao em negrito, e identificado como obra de Machado
publicada no Correio da Tarde em outubro de 1858 com o titulo “A Lanterna de Didgenes. (Folhetins
noturnos: um livro por publicar).” Reaparecera seguidamente na ficcao. Em laid Garcia (11I), ao
descrever a beleza de Estela, o narrador comenta, “Ao primeiro aspecto, dissera-se um Didgenes
feminino cuja capa, através das roturas, deixava entrever a vaidade da beleza que quer afirmar-se tal
qual ¢, sem nenhum outro artificio.” Em A Mao ¢ a Luva (X11I), Guiomar comunica o tédio que lhe
causava Jorge: “era um Didgenes de espécie nova, através da capa rota da sua importancia.” O tema
se repete também nos romances da ultima fase. Em Quwinca Borba (CLX), Sofia esta inquieta e espera
que o sol afaste o tédio: “mas o grande astro percebeu que a inten¢ao dela era constitui-lo lanterna de
Didgenes....” Os quatro romances da década de 1870 tanto impulsionam o desenvolvimento estilistico
do jovem autor quanto apresentam ideias, temas e técnicas centrais que atravessariam a divisao de

1878-1880.
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Sustentando a ideia de uma longa preparagao e de um potencial para reestruturacio estilistica
esta a presenca, nos romances da década de 1870, de temas caracteristicos que Machado continuaria e
intensificaria nos cinco grandes romances posteriores a 1880, particularmente na dramatizagao de
estados psicolégicos centrais, presentes em todos os primeiros quatro romances, incluindo delirio,
loucura, ciime, ressentimento, duvida, suspeita, ilusdo, remorso, crueldade, 6dio, vaidade, terror,
malicia, desespero e angustia. Todos contribuem para cenarios que conduzem as personagens —
muito além de enredos romanticos — a um abismo existencial de temor e tremor, como no romance

laia Garcia:

laid sentia-se arrojada outra vez ao vasto e escuro espago de suas antigas cogitagdes;
— erma, desamparada de toda prote¢ao humana, nio lhe restava mais que duvidar e

gemer. (2004, I, 494)

Machado prepara suas “notas do subterraneo” sobre davida, engano e crueldade mais de duas décadas
antes de encena-las teatralmente na memoria retrospectiva de Bento Santiago em Dom Casmurro.
Embora as tramas desses romances envolvam situagdes romanticas, os elementos de composi¢ao
refletem modos psicoldgicos, filoséficos e referenciais que progressivamente dominam, subvertem e
substituem os cenarios romanticos, muitos descritos no contexto de citacbes eurocéntricas. A
aplicagao criativa de modelos literarios europeus e alguns norte-americanos ao contexto brasileiro
tornou-se o método de Machado, refinado por meio de leituras e discussoes literarias com alguns dos
mais destacados intelectuais e autores do seu tempo.

Ao longo dos primeiros romances, Machado atinge as profundezas do que viria a ser
conhecido como seu niilismo e como a percepgao, por suas personagens, de um abismo disruptivo. A
analise psicolégica e a dramatizacdo de estados psiquicos sdo temas criticos e centrais: a sociedade é
invariavelmente avarenta e mesquinha, e as profundezas da alma sio inacessiveis e insondaveis.
Vinganca e compensag¢ao sio sentimentos comuns a todos os primeiros romances como motivacoes
para uma crueldade inexplicavel, “a voluptuosidade da dor, em falta de melhor denomina¢ao”. Em
Ressurreicao, Félix fundamenta um tipo de personagem que reaparecera ao longo dos romances e
contos, alguém consciente de que ¢ falho, senao condenado, por um trago obsessivo e inerente
determinado pelo instinto, pela psicologia, pela religido ou pela formacao social.

Poderia o catalisador de sua revolugao narrativa ter se originado em seu fascinio precoce por
Shakespeare? Shakespeare ¢ citado trés vezes mais do que qualquer um dos centenas de outros autores

mencionados nas obras em prosa de Machado. Todos os nove romances tém referentes literarios,
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muitos baseados em citagdes de Shakespeare, Dante e outros. Ressurreigao, seu primeiro romance e o
ultimo a ser traduzido para o inglés, ¢ uma dramatiza¢ao extraida de uma estrofe de Measure for Measure,
de Shakespeare (Ato I, Cena V), como o proprio Machado explica no prefacio: “Our doubts are
traitors, / And make us lose the good we oft might win, / By feating to attempt.” No romance, Félix
perde o amor da boa Livia por causa de uma duvida existencial, recorrente e incontrolavel, mas sem
fundamento, quanto a sua lealdade e fidelidade. Em outro empréstimo tomado a Shakespeare, a
obsessao de Machado com Otelo se manifesta em .4 Mao ¢ a luva. Estévao assiste a uma récita da pega
e logo em seguida flerta com uma mulher casada que encontra. Luis Alves bate-lhe no ombro e sussura
“Larga o pinto, que é das almas”, ao que Estévao retruca que Luis Alves tinha ido assistir a peca para
“lavar a alma da poeira do caminho.” Otelo volta a aparecer no romance Helena, na cena em que
Salvador, que descobrimos ser o verdadeiro pai de Helena, explica como foi enganado por Angela, a
mae dela, que o abandonou e partiu com a filha mais moga para viver com o rico Conselheiro Vale.
Salvador teve “Impeto de ir ter com ela e esgana-la” quando um amigo lhe emprestou um volume ja
bem gasto de Shakespeare; e sentiu um estremecimento ao ler com dificuldade, no original, um verso
de Otelo: ““She has deceived her father’, diz Brabantio a Otelo, ‘and may do thee’.”

O habito machadiano de invocar diferentes literaturas, sobrepondo a circunstancia literaria e
filosofica da Europa classica a realidade americana da cidade do Rio de Janeiro, tem inicio nos
primeiros romances, paralelamente as evocagdes de Shakespeare. Haroldo de Campos detecta nessa
caracteristica um legado da expansividade do mundo barroco. Em Ressurreicao ¢ A Mao ¢ a luva,
encontramos referéncias a Biblia, a Homero, Esopo, Plutarco, Platao, Virgilio, Dante, Frangois Villon,
Milton, Camoes, Sa de Miranda, Antonio Ferreira, Torquato Tasso, Antonio José da Silva, Malthus,
La Fontaine, Moliere, Pascal, Defoe, Byron, Friedrich Klopstock, Vincenzo Bellini, Emile Augler e a0
Werther de Johann Wolfgang von Goethe. Helena contém referéncias a Moisés, Homero, Dante, a
opera Manon Lescant, de Gilacomo Puccini — estreada em 1884 e baseada no romance L histoire du
chevalier des Grieux: et de Manon 1escant (1731), do Abbé Prévost — e ao romance de entrecho colonial
romantico do Ile de France, Paul et 1irginie (1787), de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre.

Particularmente marcantes, nessa pratica de sobrepor o repertério europeu e classico ao Rio
de Janeiro, sao os aforismos e as fabulas, aplicados a temas como hipocrisia, habito, retorica, natureza,
amor e o coracao humano. A manipulagao das referéncias literarias refor¢a o procedimento de dirigir-
se e desafiar diretamente o leitor, ou de por em questdo a propria natureza do género em causa.
Comentarios sobre a natureza do romance e sobre a propria escrita compoem um fluxo constante de

consciéncia exterior e de reflexdo filosofica. O gosto crescente de Machado pelo engenho aforistico
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dos autores iluministas aparece em Helena: Estacio repreende sua noiva BEugénia por se deixar

influenciar pelas aparéncias, por suas “frivolidades superficiais”, e ela reage, amuada e inacessivel.

>
Carlos Barreto surge inesperadamente e inventa a perspectiva de um baile; o efeito sobre Eugénia ¢é
expresso por meio de uma cita¢ao elucidativa da comédia Ia Métromanie (1738), de Alexis Piron: “J’ai
ri; me voila désarmée.” Talvez essa cena sirva de protétipo para uma cena paralela em Memdrias
Pdistumas de Brds Cubas, quando Bras e Virgilia discutem a possibilidade de fugir. Lobo Neves entra no
quarto e oferece ingressos para a Opera: “Nada menos que um camarote. — Para a Candiani? — Para
a Candiani.” Virgilia bate palmas com ar infantil e pergunta a localiza¢ao do camarote no teatro.

Nos primeiros romances, Machado apropria-se ou adota, com fins de sarcasmo, satira,
engenho superior, ironia ou paradoxo, maximas colhidas em La Rochefoucauld e outros moralistas.
Ele emprega o aforismo para tratar de temas como a hipocrisia (“as aparéncias de um sacrificio valem
mais, muita vez, do que o proprio sacrificio”); o otimismo (“‘e mais vale sonhar com a felicidade que
podetrfamos ter do que chorar aquela que houvéssemos perdido”); o habito (“A regularidade era o
estatuto comum. E se 0 homem amoldara as cousas a seu jeito, ndo admira que amoldasse também o
homem”); a retérica (“Proclamagdes sao loterias; a fortuna as faz sublimes ou vas”); a fragilidade
(“Nem todas as almas podem encarar as grandes crises”); a natureza (“A natureza tem suas leis
imperiosas; € 0 homem, ser complexo, vive nao s6 do que ama, mas também (forga ¢é dizé-lo) do que
come”); a misantropia (“Luifs Garcia amava a espécie e aborrecia o individuo”); o destino (“Intoleravel
¢ a dor que nio deixa sequer o direito de arguir a fortuna”); o amor (“O amor é uma carta, mais ou
menos longa, escrita em papel velhinho, corte dourado, muito cheiroso e catita; carta de parabéns
quando se 1¢, carta de pésames quando se acabou de ler [...]”); e o coragdo humano (“O coragao
humano ¢ a regiao do inesperado”). O motivo da devoragao, metonimia da passagem do tempo e da
marcha do mundo que terd papel destacado na escola de Humanitas e nos vermes roedores de Bras
Cubas, ¢ introduzido por meio de um axioma de Lord Macaulay, poeta e politico britanico: “este
axioma de /ord Macanlay — que mais aproveita digerir uma lauda que devorar um volume”.

Em Machado, o crescente habito de se dirigir diretamente ao leitor e desafia-lo, ou questionar
a natureza do préprio género do texto, vai de par com suas referéncias literarias. Em Helena, o narrador,
contando uma histéria dentro da historia, declara: “Nao escrevo um romance” (H, XXV), artificio
retorico repetido no ultimo romance, Mewzorial de Azres. Os narradores afirmam seu “dever de contador
de historias” (ML, I1I), a0 mesmo tempo lembrando ao leitor o que sucedeu antes (“narrados no
capitulo anterior) recriminando a impaciéncia (em Ressurreicao, “leitor impaciente”, XII) ou exortando a

dar prosseguimento a leitura (em A Mao ¢ a luva, “Esperemos pelo proximo capitulo”; em laid Garia,
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“Nao sei aonde nos lancara a onda do destino amanha” (IG, V). Bras Cubas dialoga intensa e
jocosamente com os leitores desde o inicio das suas memorias postumas: “Se te nao agradar, pago-te

2»

com um piparote, e adeus” (“Ao leitor”). Em todos os romances se manifesta a altivez do narrador
distanciado (em A Mao ¢ a luva, “Nao falo eu, leitor; transcrevo apenas fielmente as imagina¢oes do
namorado”, XVI), levando a uma presunciao de onisciéncia ou controle narrativo (em Ressurreigao,
“Entendamo-nos, leitor; eu, que te estou contando esta histéria, posso afirmar-te que a carta era
efetivamente de Luis Batista”, XXII).

Comentarios sobre a natureza do romance ou da prépria escrita, assim como sobre o oficio
de escrever, compdéem um fluxo constante de consciéncia exterior e de reflexao filoséfica nos
primeiros romances, apartados dos acontecimentos e das personagens. A sagacidade de Iaia Garcia,
por exemplo, ensinara-lhe “[...] a sintaxe da vida, quando outras ainda nao passam do abecedario”.
Cartas e papéis sao um inventario, “[...] inventariava e liquidava o passado”, e um romance destina-se
a durar séculos. O leitor toma conhecimento dos “punhais que se lhe cravavam no peito a0 nosso
Estévao”, em reacio a indiferenca de sua amada Guiomar ao saber de sua auséncia iminente (A4 Mao
¢ a Luva, IX). Guiomar contempla serenamente a lua sobre as 4guas, mundo eterno que permanece
passivo e mudo diante dos desejos e dores dos sentimentos humanos, “no meio das nossas agitagoes,
lutas, ansias, paixoes insaciaveis, dores de um dia, gozos de um instante, que se acabam e passam
conosco [...]”". Em Helena, Salvador olha além dos doze palmos de seu quintal para enxergar “o infinito
da indiferenca humana”. O eterno ¢ a “desconsoladora licao” que une as dissimula¢Ses da retérica a
filosofia e a escrita as licGes intransigentes da existéncia, que ensinam “o irremediavel conflito das
cousas humanas”. Esbocos de personagens sio os embrides de dramas ciclicos de psicologia e de

destino.

Transcriagdo e o Espelho Magico

As citagdes e referéncias literarias extraidas da literatura universal, incorporadas aos textos de Machado
antes e depois de 1878-80, passam a adaptar, alterar e aplicar seus contextos e significados a realidade
brasileira de modo mais radical, como se vistas em um espelho magico, cuja superficie separa o interno
do externo, o profundo do superficial e o original de sua aplicagao brasileira. Talvez seja 0 mesmo
velho espelho herdado de uma das mulheres nobres que acompanhavam D. Jodo VI ao Brasil em
1808, o mesmo do conto “O Espelho,” publicado na Gageta de Noticias em 1882, logo depois das

Memiérias Péstumas de Brdas Cubas?
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Em estudo comparativo recente entre Machado e Proust, Silviano Santiago propde abordagem
mais radical ao considerar as importagdes de textos de uma biblioteca eurocéntrica como pastiche, por
isso fonte de originalidade no espaco autoral brasileiro.* O pastiche continuaria a desconstru¢io das
técnicas mais aceitas de analise literaria comparada — no caso, influéncia, copia e originalidade — desde
que alteram a perspectiva europeia, reformulada em uma periferia literaria. E nesta hierarquia que, na
leitura do Silviano, Machado desconstréi, ou “dinamita”, por alterar e subverter textos da sua
biblioteca mundial. Quem nao podia reconhecer o pastiche em Quincas Borba, quando Dr. Falcao, que
nunca leu Shakespeare, inventa Hamlet: “Ha entre o céu e a terra, Horacio, muitas coisas mais do que
sonha a vossa va filantropia.”” Ou quando D. Fernanda, sem entender nada, propde uma sequela: “Ha
entre o céu e a terra, Hordcio, muitas coisas mais do que sonha a vossa va dialética.”

Com Ofelo, Shakespeare pode ter oferecido a Machado ideias narrativas que ele desenvolveria
em sua prosa tardia: indetermina¢ao e ma leitura. O professor Stephen Greenblat, falando de O#hello,
comenta que “Shakespeare nao concede ao vilao [Othello] uma razio clara e convincente pelo seu
comportamento [...] embora amplamente atticulado na fonte da peca.”” A virada para um teatro de
interioridade, reparada por Greenblat, vai ao par com a indeterminagdo, para intensificar a agao

dramatica:

Mas a passagem de um personagem a outro |[...] sinaliza o crescente interesse de
Shakespeare pelos processos ocultos da interioridade [...] O que ele forja é uma
espécie de teatro interior [...] mas com uma complexidade, uma sutileza e, acima de
tudo, uma autoconsciéncia imensamente ampliadas. Agora o préprio personagem esta
plenamente consciente de que construiu tal teatro e extrai as implicacdes sombrias do

mundo imaginario que lutou para criar.6

Em suas maos, Otelo ¢ simultaneamente a pe¢a de Shakespeare e uma proje¢ao interior criada por
personagens que participam dela por fantasia ou por erro interpretativo.
A apropriagao radical, alteracdo, desconstruc¢ao e traducido do pano de fundo literario e

filosofico europeu e classico ¢ visivel desde os primeiros romances. A oscilagio entre aqui e 14, Brasil

4 Silviano Santiago, O grande religio. A que hora o mundo recomeca. Caderno em andamento 1. Sio Paulo: Editora Nés, 2024, 14-
15.

5> Stephen Greenblat, Wil in the World: How Shakespeare Became Shakespeare, New York, W. W. Norton & Company, 2004,
325.

¢ Stephen Greenblat. “But the turn from one character to the other [...] signals Shakespeare’s growing interest in the
hidden processes of interiority [...] What he hammers out is a kind of inner theater [...] but with a vastly increased
complexity, subtlety, and, above all, self-consciousness. Now the character himself is fully aware that he has constructed
such a theater, and he teases out the bleak implications of the imaginary world he has struggled to create” (2004, 300).
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e Buropa — conceito fundamental desde o barroco colonial ao modernismo — chega a ser ritmo
insustentavel, ou a0 menos indesejavel, malgrado a sua onipresenca. A resolucao original adotada por
Machado frente a esse impasse ¢ o ato radical de assumir a autoria de todos os livros que leu. Machado
¢ o leitor que altera “postumamente” os originais, a maneira de Bras Cubas, autor morto, ou do
Conselheiro Aires, cujos cadernos siao encontrados, editados e publicados pdéstuma e apenas
parcialmente. A chave dessa transformacgdo criativa talvez esteja na confissio de Bras Cubas,

<

desculpando “uns fumos de pacholice” no comportamento do pai no capitulo III das Memorias,

“Genealogia:”  “Releva notar que ele nao recorreu a inventiva sendo depois de experimentar a
falsiticacao [...].”

Talvez o catalisador da revolugdo estilistica de Machado se encontre no pastiche de uma
biblioteca universal, visivel nos primeiros romances, uma colegao sincronica de textos e uma biblioteca
pessoal composta por todos os livros que leu, conceito que somente viria a ser teorizado por André
Malraux em seu Musée imaginaire (“museu sem paredes”), designando um espaco puramente conceitual
tornado fisico e aplicavel a biblioteca machadiana consistindo em centenas de referéncias literarias. A
ideia reaparece na colecdo de ensaios, Biblioteca imagindria (1996), de Jodo Alexandre Barbosa, bem
como na selegao sincronica de textos criativos proposta por Haroldo de Campos.

Ao transformar a leitura em um ato autoconsciente que atravessa multiplos géneros e ao
deslocar sua autoria para uma biblioteca universal “sem paredes”, Machado prepara o terreno literario
para a obra de arte aberta: um Machado leitor antropdfago se torna autor de todas as obras que
referencia. Nisso, tal presun¢do de autoria complete o papel de transcriador, como definido por
Haroldo de Campos,” um re-escritor e re-criador dos textos-fonte, que os passa diante do seu espelho
magico, num dialogo entre textos e mestre. A ideia caprichosa de coautoria universal aparece em
Quincas Borba (CXIII), quando Rubido “[...] satisfeito da emenda feita no artigo, tantas frases compos
e ruminou, que acabou por escrever todos os livros que lera" (2004, 1, 738). Repete na abertura sutil e
sugestivo de  Dom Casmurro, quando Bento, irritado pela alcunha atribuida pelos amigos depois que
cochilou enquanto um jovem poeta recitava versos no trem a Engenho Novo, resolve que sera bom
titulo para a narracao que pretende comecar. Como a alcunha ¢ do jovem poeta, Bento acha que vai
querer assumir a autoria: “E com pequeno esforco, sendo o titulo seu, podera cuidar que a obra ¢é sua.

Ha livros que apenas terdo isso dos seus autores; alguns nem tanto” (2004, 1, 809).

7 Haroldo de Campos. Transcriagao. Marcelo Tapia and Thelma Médici Nébrega, orgs. Sao Paulo, Perspectiva, 2020.
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Com esses exemplos de autoria universal assumida, Machado nacionaliza uma biblioteca
mundial, o seu museu imaginario, sem paredes, revelando-se, desde os primeiros romances, um

transcriador amplamente erudito e de agudissimo engenho.
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