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Abstract: The question in the title leads to a consideration drawn from the novels and short stories
about the relationship of reason and madness, particularly in the case of characters whose rigorous
logic leads directly to madness, such as Quincas Borba or Simao Bacamarte. What would be
Machado’s thoughts today as a writer in an age of confidence in the progress of science and the
logic of the machine?
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O que interrogar hoje Machado de Assis? Certamente nao se Capitu traiu Bentinho — a pergunta
que muitos fazem ao avatar do Bruxo na Academia Brasileira de Letras, que se esquiva recorrendo
a sua inteligéncia artificial. Parece que uma vez revelou a verdade, mas pediu segredo.

Talvez se devesse perguntar o que ele acha que ¢ inteligéncia nos dias de hoje ou se Quincas
Borba, Rubiio e Simao Bacamarte tém algo a nos ensinar sobre o estagio em que se encontra a
razao. Mas nao vamos tao rapido assim.

O Professor Kenneth David Jackson escreveu um interessante ensaio intitulado “Mad
Machado: do humor a loucura”, em Machado de Assis: A complexidade de nm clissico, livro organizado
por Sonia Netto Salomao e que retne os trabalhos oriundos do Seminario Internacional de mesmo
titulo realizado na Sapienza Universidade de Roma em outubro de 2023 (Sapienza Universita
Editrice, 2024, p. 21-31). Jackson mostra que, numa “dialética de luta constante com a razao”, ha
“um caminho para a loucura” introduzido pelo humor na obra de Machado.

Depois do principal enredo que pode ser extraido dos fragmentos das Mewzdrias Pdstumas de
Bris Cubas, romance de 1881, ou seja, o da relagao entre Bras Cubas e Virgilia, o que ressalta ¢ a
narrativa paralela em torno do filésofo louco Quincas Borba, que por sinal dara o titulo ao romance

seguinte de Machado, publicado em livto em 1891, ou seja, quase dez anos depois, embora
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originalmente em folhetim a partir de 1886. Entre um e outro, ja é 1882, Machado publica a novela
O Alienista, no seu livro de contos Papéis Avulsos.

Simao Bacamarte, de O Alenista, ¢ um “louco da razio” — um parente espiritual de
Quincas Borba e, em certo sentido, também de Rubido. Através dele, médico respeitado em
Itaguai, Machado ironiza a psiquiatria nascente. Simao funda a Casa Verde para internar os loucos
da cidade, aplicando logica rigorosa e critérios supostamente racionais e cientificos, e acaba ele
proprio se internando. Entre as citagdes de David Jackson em seu ensaio, destaco a célebre frase
do médico: “A loucura, objeto de meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razao;
comego a suspeitar que ¢ um continente.” Na fic¢do machadiana, aprendemos, diz Jackson, que
“a loucura € universal e existencial.”

A primeira vez que o personagem Quincas Borba aparece nas Mewdrias Pdstumas é no
capitulo XIII, quando era colega de escola de Bras e fazia trogca do professor Ludgero Barata de
“nome funesto, que servia aos meninos de eterno mote a chufas”. Quincas era “cruel” com ele,
segundo Bras. O professor, quando encontrava uma barata morta colocada pelos meninos, ficava
furioso, o que fazia uns tremerem, outros rosnarem. E Quincas, quieto. Era, segundo Bras, “uma
flor, gracioso, inventivo e travesso.” Fazia também sucesso na cidade, vestindo-se de imperador
nas festas do Espirito Santo. Nas brincadeiras, escolhia “papel de rei, ministro, general” — e o
leitor ainda nao sabe que isso era prenuncio de seus delirios futuros.

No capitulo LIX, Bras descreve um encontro com Quincas: “Quem me dera agora o verbo
solene de um Bossuet ou de Vieira, para contar tamanha desolagao!” O antigo colega “inteligente
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e abastado” era uma “figura esqualida”, “barba pintada de branco”, “maltrapilho”, e o préprio

Quincas se diz “mendigo”. Nada pedia “a nao ser dinheiro.” Bras lhe d4 uma nota de cinco mil
réis. Ao receber, Quincas exclama: Iz hoc signo vinces! — “Com este sinal, venceras”, um dos muitos
exemplos da apropriagao ironica de Machado de citagdes famosas, como aquela de Hamlet no

romance Quincas Borba: “Ainda agora prefiro o dito de Polonius: ‘Desvario embora 1 tem seu
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método!” E ¢ ao final desse capitulo das Memdrias Pistumas que Quincas Borba define o

humanitismo como sua “filosofia da miséria.”
No capitulo seguinte (LX), num abrago, Quincas furta o relégio de Bras, e eis que, como

relatado no capitulo XCI, o relégio ¢ restituido junto com uma carta que expoe a filosofia do
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humanitismo como “um grande passo adiante de Zenon e Séneca, cujo estoicismo era um

verdadeiro brinco de criangas ao pé da receita moral” da nova filosofia. Humanitas ¢ o “principio
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das coisas”, “suprime a dor, assegura a felicidade, enche de imensa gléria nosso pais.”
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Numa visita que faz a Bras Cubas (capitulo CIX), Quincas explica que sua filosofia se
acomoda “facilmente com os prazeres da vida,” contraria, portanto, ao ascetismo. E outro Quincas
Borba na aparéncia — bem-vestido, herdeiro que era de um tio de Barbacena.

Bras tinha vontade de embrulhar sua amante Virgilia, o marido dela Lobo Neves e Quincas
Borba na mesma filosofia e “manda-los de presente a Aristételes”. O filésofo grego ja havia sido
citado no capitulo XLII: “Que escapou a Aristételes”. Sua metafisica da dialética e da causalidade
era assim explicada: “Dé-se movimento a uma bola, por exemplo; rola esta, encontra outra bola,
transmite-lhe o impulso.” Eis a “segunda bola a rolar como a primeira rolou”, e pode ser que a
primeira nada tenha a ver com a terceira. E assim que os dois enredos dentro desse texto
fragmentario, o de Virgilia e o de Quincas, se entrelagam e se tocam no espirito do narrador.

Bras admirava no filésofo “o talento de observagio com que descrevia a gestagdo e o
crescimento do vicio, as lutas interiores, as capitulagdes vagarosas, o uso da lama.”  No
Humanitismo, nao se extraia a verdade de um pogo, como os gregos faziam (aqui uma referéncia
a Democrito e a muitos que o seguiram na tradigao greco-latina); repito: nao se extrafa a verdade
de um pogo, ali escondida em seu fundo, e sim, de onde? Nada menos do que do mar (capitulo
CIX).

No capitulo CXVII, intitulado “Humanitismo”, Quincas expde mais amplamente seu
sistema filoséfico tao perfeito. Humanitas, recordemos, principio das coisas, é “o mesmo homem
repartido por todos os homens.” O homem ¢é o préprio Humanitas reduzido. O Humanitismo
compreenderia trés fases: “a estitica, antetior a toda criacio; a expansiva, comeco das “coisas; a
dispersiva, aparecimento do homem; e contara mais uma, a contrativa, absor¢io do homem e das
coisas. A expansao, iniciando o universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o gozar, e dai “dispersao,
que nao ¢ mais do que a multiplicacdo personificada da substancia original.”

O Humanitismo pode aqui ser lido como uma ironia sarcastica ao positivismo nascente e
a sistemas filosoficos que pretendiam oferecer respostas definitivas a origem, ao destino e ao
sentido da humanidade.

“Nenhum homem ¢ fundamentalmente oposto a outro homem, quaisquer que sejam as
aparéncias contrarias,” nao havendo, portanto — digo eu —, singularidades. Volto a Quincas: a
guerra “¢é uma operagao conveniente”. A fome, “uma prova a que Humanitas submete a propria
viscera”. A dot, uma ilusio.

Dai a dias, Quincas leu para Bras “sua grande obra” de quatro volumes.

Se, ao admirar Quincas na visita anterior que lhe fizera, Bras via clareza na exposi¢ao,

l6gica nos principios e o rigor de suas consequéncias, cComprovou, ao ouvir agora a exposi¢ao de
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sua obra, que foi “concebida com um formidavel rigor de l6gica.” Diz Bras que o método dele nao
eliminava a guerra, a insurreicao, a miséria, a fome ou as doengas, mas como esses flagelos eram
“equivocos do entendimento”, “claro estava que sua existéncia nao impediria a felicidade
humana.”

Dai, no pensamento — se assim podemos chamar — de Quincas Borba, a critica a
Voltaire através do elogio de Pangloss, o personagem ingénuo e excessivamente otimista que o
filésofo francés havia concebido em seu Cindido. Numa inversio de um filosofo caro a Machado,
Schopenhauer, para quem a inexisténcia ¢ preferivel ao sofrimento inerente a vida, a verdadeira
desgraca do homem seria nio ter nascido.

Bras consulta Quincas para decisdes importantes. Por exemplo, seu casamento com Nha-
Lol6, a que Quincas o animou (capitulo CXX). Quando ela morreu de febre amarela (capitulo
CXXVI), Quincas explicou que epidemias eram uteis a espécie. A vantagem era “a sobrevivéncia
do maior nimero”.

Quando Bris, desanimado dos amores, chega aos 50 anos (estamos no capitulo CXXXVII
das Menidrias Pdstumas), é ainda Quincas quem o reanima e o faz entrar na politica com a util
proposta de “diminuir a barretina da guarda nacional.”

Apds o malogro exposto no capitulo CXL todo de reticéncias, intitulado “De como nao
fui ministro d"Estado”, é ainda “o cordial da sabedoria” daquele “grande homem”, nas palavras
de Bras, que, como exposto no capitulo seguinte, CXLI, o salvou da vergonha e o levou ao
combate, pois, segundo o filésofo, “vida é luta”; "vida sem luta ¢ um mar morto no centro do
organismo universal”. Bras fundara um jornal e redigira seu programa— capitulo CXLVI —
segundo afirma, “uma aplica¢ao politica do Humanitismo”, embora sem referéncia explicita, ja que
Quincas ainda nao publicara seu tratado. No entanto, o filésofo exigiu uma declaragao, autbgrafa
e “reservada, de que alguns principios novos aplicados a politica eram tirados do livro dele, ainda
inédito.”

O tal programa humanistico (o adjetivo ¢ usado por Machado) prometia curar a sociedade,
destruir  os abusos, defender os principios de liberdade e conservacio e, no final, —
pragmaticamente, sou eu que acrescento. .. — ora, derrubar o Ministério. Esse final Quincas achou
mesquinho, mas acabou aceitando o argumento de Bras de que se tratava de uma aplicagao
circunstancial da férmula filoséfica: “Humanitas queria substituir Humanitas para consolagao de
Humanitas.”

Bras se deparou com a forte oposi¢ao de seu cunhado Cotrim, que ademais se mostrava

um ingrato, pois a ele tinha prestado favores quando deputado. Eis aqui uma das varias passagens
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da obra de Machado na qual se revela a estrutura do favor. No capitulo CXLIX, “Teoria do
beneficio”, a tese de ingratidao foi rejeitada por Quincas porque o prazer do beneficiador ¢ maior
do que o do beneficiado e porque tudo, inclusive em seus efeitos, é uma simples irradiagao de
Humanitas.

David Jackson, no ensaio ja citado, chama a aten¢ao para o que vem a seguir nesse enredo
de Bras com Quincas Borba. No capitulo CLIII -153 -, intitulado “O alienista”, passa a haver uma
inversao de papéis. Bras diz a Quincas: “Vou ser nababo.” Comenta Jackson: “Entramos numa
sala de espelhos quando ¢ Quincas quem lhe informa que estava doido e chama um alienista.” E
“o alienista... vira o espelho mais uma vez, ao revelar o estado psiquico instavel” de Quincas.

'77

Nao podia ser! Diz Bras: “um homem de tamanho espirito, um filésofo!”. E o alienista: “a
loucura entra em todas as casas.”

Mais adiante (capitulo CLVII), Bras Cubas chamou Quincas de “sublime”, “lan¢ando-lhe
os bragos ao pescoco” e, denunciando-lhe a suspeita do alienista, lhe disse ser impossivel “crer que
um homem tao profundo chegasse a deméncia.” Quincas “estremeceu e ficou muito palido.”

Bras continuava a confiar nele, quando seu cunhado Cotrim o convidou a filiar-se numa
“Ordem Terceira”. Quincas opinou que se filiasse, se quisesse, porém temporariamente. Anexaria,
entdo, a sua filosofia uma parte dogmatica e liturgica, afirmando que o Humanismo haveria de ser
“uma religido, a do futuro, a unica verdadeira” — Machado aqui ainda ironizando o positivismo.
O filésofo revelava seu desprezo por outras religides: “o parafso cristdio é um digno émulo do

paraiso muculmano; e quanto ao nirvana de Buda nao passa de uma concepgao de paraliticos.”

Bras teria consultado novamente Quincas Borba quando, compreendendo que estava
velho, “precisava de uma forca”. (capitulo CLIX). Mas eis que seu amigo “partira seis meses antes
para Minas Gerais,” levando “consigo a melhor das filosofias” — palavras de Bras — e, passados
quatro meses, voltando demente, apés, segundo lhe disse, ter queimado todo o seu manuscrito
com a inteng¢ao de recomeca-lo. Ia se dedicar a parte dogmatica. Chegava a reproduzir “uma danga
sacra que inventara para as cerimonias” da nova religiao. O fato de estar louco e saber que estava
era “uma prova de Humanitas, que assim brincava consigo mesmo.”

Morreu na casa de Bras, repetindo que “a dor era uma ilusio, e que Pangloss. .. ndo era tao
tolo como o supos Voltaire.”

E assim que Quincas Borba percorre, em saltos, todo o livto e, com seu otimismo
panglossiano, refor¢ca o pessimismo de Machado. Comparece ao dltimo capitulo, o “Das
negativas” (CLX). A medida da importancia de Quincas na historia € ilustrada pela afirmacido de

Bras naquele capitulo de que a primeira parte de seu livro corresponde aos sucessos narrados entre
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a morte do filésofo e a dele e de que Quincas entra na lista das negativas que servem de balanco
para sua vida: “ndo padeci a morte de D. Plicida, nem a semideméncia do Quincas Borba...”

A filosofia exposta por Quincas nas Mewdrias Pdstumas de Bris Cubas é posta em pratica por
Rubiao no romance seguinte, que diferentemente das Menzdrias é escrito em terceira pessoa, com a
intromissao de um narrador que nao conhecemos e se dirige ao leitor. Em ambos os romances a
filosofia leva ao delirio, delirio que, alids, mostra David Jackson no ensaio ja citado, esta presente
também noutros dos romances de Machado. Leva também a desgraca. Nos dois casos, os
personagens Quincas Borba e Rubiao siao enlouquecidos pela razao humanistica, que, ao ser posta
em pratica, leva Rubido a ruina financeira. Claro, quem conhece o segundo romance vai logo me
perguntar: ¢ a relacio de Rubido com Sofia? Com seu marido? Assim como nao tratei de Virgilia
nas Memidrias Pistumas, nao vou chamar Sofia aqui. Deixemo-la em paz. E suficiente para o presente
argumento saber que ela deu um bom empurrio ao enlouquecimento do discipulo de Quincas
Borba.

No primeiro romance, o humanitismo ¢ um apéndice na narrativa; no segundo ¢ central
como o proprio personagem, herdeiro material e — poderfamos dizer — intelectual de Quincas.
Herda de Quincas sua fortuna e seu cachorro, de nome igualmente Quincas Borba, no qual
Humanitas também existe, como exposto no capitulo V.

No capitulo VI do romance Quincas Borba, para que Rubido entendesse bem o que era a
morte e a vida, Quincas contou como motreu sua avo, que havia caido no meio de uma multidao
e sido atropelada por uma sege e suas mulas. Nio tinha sido uma desgraca. E que o dono da sege
tinha fome e fustigou as mulas, que encontraram um obstaculo: a tal avé. Fora um ato de
movimento de conservacao: Humanitas tinha fome.

Humanitas era, para usar a linguagem de Camdes, “uma verdade que nas coisas anda, Que
mora no visibil e no invisibil”, um de tantos exemplos de citagdes ironicas de Machado.
Rigorosamente nao havia morte e sim vida, porque “a supressio de uma ¢ a condi¢io da
sobrevivéncia da outra.” Deduz-se dai, por exemplo, o carater “benéfico da guerra.”

A ideia de que as epidemias eram uteis a espécie, com a vantagem da “sobrevivéncia do

maior nimero”, volta com a famosa frase: “Ao vencido, 6édio e compaixdo; ao vencedor, as

>

batatas.”
Mesmo sem entender as explica¢oes, Rubido confirmou querer ser discipulo de Quincas.
“Moléstia e saide eram dois carocos do mesmo fruto, dois estados de Humanitas”,

explicara o filésofo no capitulo VIII. Os individuos eram “bolhas transitorias” numa agua fervente.

Acrescentava Quincas outro beneficio das pestes: a descoberta da droga curativa. “Nada se perde,
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tudo é ganho”, ecoando aqui a famosa assertiva de Lavoisier no século XVIII. Sua visio
panglossiana do mundo vinha expandida na no¢ao de que o mal nio existe, “ommnia bona”, “todas
as coisas sio boas”, como explicara ainda a Rubido em carta enviada do Rio de Janeiro (capitulo

Rubido somente veio a entender essas ideias complexas quando se tornou herdeiro de
Quincas. Fora vencedor. As batatas eram so6 suas, de mais ninguém. Como expresso no capitulo
XVII, “ia descer de Barbacena arrancar e comer as batatas da Capital. Cumpria-lhe ser duro e
implacavel”, o que se traduzia na maxima do capitulo XVIII: “o melhor modo de apreciar o chicote
¢ ter-lhe o cabo na mao”. Assim, ele compreendia e aplicava mais um dos sabios ensinamentos do
seu mestre, o filésofo Quincas Borba, enquanto via este em Quincas Borba, o cio, através de seus
olhares ou observava uma cena na qual “as principais figuras eram dois pretos”: um enforcado e
um carrasco. Trata-se de cena menos comentada pela critica do que a historia do Prudéncio de
Memidrias Pdstumas, o ex-escravo que pune seu escravo. Aqui o que importa é a obra de Humanitas.

Mas eis que, na Capital, as batatas lhe foram roubadas. Ele nem percebia que o amigo
Cristiano Palha, marido da bela Sofia por quem se apaixonara, as levava para si e passava a ser ele
o vencedor.

Os tempos mudam, e Machado de Assis — como os maiores autores — ¢é sempre capaz
de acompanha-los. A discussao sobre a razao em épocas de inteligéncia artificial pode se beneficiar
da experiéncia de Quincas Borba, Simao Bacamarte e de Rubido, ainda mais se chamarmos os
delirios de alucinacdes.

Este nao ¢ o lugar para discutir o que ¢ inteligéncia, mas certamente ela nao deve, sobre o
pensamento e o conhecimento, ser produto de informagoes, estatisticas e probabilidades.

Digo isso porque a inteligéncia estatistica e probabilistica, fruto de um aprendizado de
maquina, poderia ser um alvo semelhante aquele do positivismo no século 19. Busca correlagoes
mensuraveis; ndo causas profundas ou sentidos metafisicos. Se o homem ¢, para Quincas Borba,
uma reducao de Humanitas, atualmente ele pode se reduzir a dados. Como para o humanitismo,
que justificava guerras, a fome, as epidemias, a morte, enfim, em nome da espécie, as decisdes
podem ser tomadas a partir de padroes agregados que — dependendo dos algoritmos e da
autonomia que a maquina ja tem e sobretudo da venha a conquistar com a Inteligéncia Geral e o
que mais possa dela advir— desconhe¢am a ética, o direito ou a justica. Em ambos os casos, as
dedugdes logicas podem ser corretas e, sob o manto da ordem e da neutralidade cientifica, ter
consequéncias absurdas por lidar com abstragdes ou totalidades em prejuizo das singularidades do

humano. Estas podem ser desprezadas em nome da precisao, da utilidade e da eficiéncia. Tratemos
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o tema com cuidado, para que seja confundido pelos que desconfiam das ciéncias nesses tempos
de negacionismo de pesquisas realizadas com seriedade em prol, por exemplo, da satide publica.

Sera impossivel e pernicioso parar o processo em curso, como alias certamente nao foi a
expectativa de Machado impedir o progresso das ciéncias ao ironiza-lo através dos absurdos a que
podia chegar o Humanitismo. Sua ironia visava aos excessos de confian¢a numa razao louca e
tiranica, sem critica ética, o que guarda atualidade. As batatas que hoje se disputam sao dados
objetivos, que, salvo compaixdes ou autocorre¢oes de uma maquina sentimental, beneficiam quem
ja ¢ favorecido. Ao vencedor, portanto, os dados. A exclusao do perdedor ¢ légica como a
matematica.

Existe ainda um papel para o poeta, o ficcionista, o artista e o filbsofo; nao apenas para o
programador, na reconstrucao e aperfeicoamento da inteligéncia da maquina.

O que interrogar, entao, hoje Machado de Assis? Claro, muitas e muitas coisas de que nao
falei. Infinitas, talvez. Mas uma delas, com certeza, poderia ser algo sobre as seguintes palavras de
Bras Cubas, a proposito de Quincas Borba, ao final das Mewidrias Postumas: “o raio persistente da

razao, triste como uma lagrima”.
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