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Resumo. Neste ensaio, seleciono algumas das curtas e enigmaticas narrativas do livro
Tutameia, de Joao Guimaraes Rosa, para um contraste analitico com a poesia cinematografica
de Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa e Federico Fellini. Os dois ultimos eram muito
admirados pelo escritor brasileiro e o primeiro, apesar de nunca ter sido citado pelo criador
de Grande sertao veredas, manteve, com a sua obra, um dialogo instigante. O fio condutor dessas
“conversas” ¢ o tema da morte, tdo recorrente nas produgdes desses artistas e tio
multifacetado em seus matizes semanticos.

Palavras-chave: Joao Guimaraes Rosa, Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa, Federico Felini,

morte.

Abstract. In this essay, I select some of the short and enigmatic narratives from the book
Tutameia, by Joao Guimaraes Rosa, for an analytical contrast with the cinematographic poetry
of Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa and Federico Fellini. The latter two were greatly
admired by the Brazilian writer and the former, although never mentioned by the creator of
Grande sertdo: veredas, maintained an engaging dialogue with his work. The guiding thread of
these “conversations” is the theme of death, so prevalent in the productions of these artists
and so multifaceted in its semantic nuances.
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“|O homem] Quando morre, morre?”
Carlos Drummond de Andrade

A terceira margem da sétima arte

E possivel “assistir” a alguns didlogos de Joio Guimaries Rosa com o cinema? E viavel
projetar, em um ecra de analises, sequéncias em que o autor brasileiro contracena com Sergei
Eisenstein, Akira Kurosawa e Federico Fellini? Entendo que sim. Para chegar a essa resposta,
busquei pistas deixadas pelo escritor na sua biblioteca particular, em uma conversa entre ele
e Glauber Rocha e numa carta que escreveu a seu tradutor italiano em 1965.

Suzi Frankl Sperber anexou, ao final de seu Caos ¢ cosmos: leituras de Guimaraes Rosa,
um levantamento dos livros que pertenceram ao criador de Grande sertao: veredas. Entre eles,
estd Rashomon and Other stories, uma coletinea de contos de Ryunosuke Akutagawa'. A
narrativa homonima a obra e “In a grove” serviram de base para o filme Rashomon (1950), de
Kurosawa. Coincidentemente, esses dois escritos foram os tnicos do volume que ganharam
anotagoes de Rosa e a coincidéncia novamente comparece no conto rosiano “Antiperipleia”,
de Tutameia, o qual, com relagao ao texto de Akutagawa e ao filme de Kurosawa, tem
elementos comuns quanto aos personagens e aos tratamentos polifonicos de seus discursos
em torno de uma morte.

Rosa era admirador de Kurosawa, como declarou a Glauber Rocha, que também se
fazia presente na biblioteca rosiana com a obra Revisao critica do cinema brasileirs®. O cineasta
baiano, na introducio de seu unico romance, Riverao Sussuarana, registrou esta frase do
escritor mineiro dita a ele: “Gosto de Griffith, Akyra Kurosawa e John Ford™.

Rosa omitiu nessa lista de cineastas o nome de Federico Fellini, mas nao deixou de
cita-lo ao tradutor de seus textos para o italiano, Edoardo Bizzarri, em uma missiva na qual
conta que esteve na Italia e foi rodeado de fotografos e repérteres, perguntando sobre seus

livros. Ao analisar a cena, o remetente enuncia: “parecia um filme de Fellini” (ROSA, 2003,

! Esse e outros livros que pertenceram a Rosa estio na biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da
Universidade de Sao Paulo.

2 Suzi Frankl Spetber. Caos ¢ cosmos: leituras de Guimaraes Rosa. Sao Paulo: Livraria Duas Cidades e Secretaria da
Cultura, Ciéncia e Tecnologia do Estado de Sao Paulo: 1976, p. 194.

3 Jodo Guimaries Rosa, apud Glauber Rocha. Riverdo Sussuarana. Santa Catarina: Editora da UFSC, 2012, p.

11.
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p. 169). Com essas palavras, ¢ inevitavel lembrar das cenas de Doce vida (1959), em que os
personagens ligados ao cinema sao assediados por reporteres e fotégrafos. Em & ¢ 72 (1963),
ocorfre 0 mesmo, com a seguinte diferenca: a metalinguagem, ja presente na pelicula anterior,
se intensifica, pois trata-se da historia de um cineasta, que ¢ mostrado em varios momentos
de seus processos criativos.

No ja mencionado livro Revisao critica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha, que Rosa
possuia, um texto atribuido a Sergei Eisenstein ¢ citado. Usei a palavra atribuido, porque é
possivel que Mario Peixoto o tenha escrito, assinando-o como o diretor de O encouragado
Potemkim. No ensalo, aparece um discurso elogioso ao filme Limite (1929), de Peixoto. Apesar
de Rosa, provavelmente, ter lido um texto atribuido a Eisenstein, nao encontrei a informacao
de que o escritor mineiro tenha assistido a algum filme do cineasta letio. No entanto, isso
nao impede uma comparagao entre ambos. Ha inclusive quem ja o tenha feito: a teoria
inovadora da montagem eisensteiniana foi relacionada ao universo de Rosa por duas criticas,
Maria Luiza de Castro da Silva e Irene Gilberto Sim&es. Pode-se retomar a comparagao entre
Rosa e esse cineasta, iniciada por Irene e Maria Luiza, mas tendo um foco que nao seja o da
montagem? Parece que sim, pois é possivel contrasta-los a partir da morte, tema tdo
recorrente nas suas produgdes.

Morte, metalinguagem e polifonia sao algumas de varias coincidéncias entre os textos
do escritor brasileiro e os filmes dos trés cineastas. Miremos e vejamos como se da essa rica

conversa entre esses artistas.

Rosa e Eisenstein

No conto “Azo de almirante” (do livto Tutameia), de Rosa, e no filme O encouracado Potemkin
(1925), de Eisenstein, desponta a morte, coincidentemente motivada por causas coletivas e
heroicas, recebendo este tema, no entanto, tratamentos diferentes dos dois artistas, como
apontarei.

O encoragado Potemkin mostra uma revolta dos marinheiros na Russia, em 1905, a qual
antecedeu a revolucao socialista de 1917. Vakulintchuk, um dos marinheiros da nave, propoe
uma rebelido contra as condi¢Ges subumanas a que ele e seus companheiros sio submetidos:
comida estragada, trabalho demasiado etc. Num conflito, ele ¢ morto e seu corpo ¢é velado
no proprio Potemkin, recebendo a visita de varias pessoas pobres de Odessa, identificadas
com aquele que lutou por eles. Em uma larga escadaria dessa cidade, esses pobres sao mortos.

Esse conflito ¢ apresentado por intermédio da divisdo da tela: no alto da escadaria, estao os
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fortes (homens armados, representando a opressao da aristocracia russa) e em baixo,
homens, mulheres e criangas, todos desprovidos de armas, que saudam os tripulantes
revoltosos do Potemkim. A montagem dessa passagem do filme intensifica sua tensio,
contrastando ciclica e repetidamente o alto (os que portam armas) e o baixo (os desarmados).

Muitas mortes em cenarios aquaticos ocorrem igualmente no “Azo de almirante”; no
entanto, a dessemelhanca desponta: na historia do escritor brasileiro, esses Obitos ganham
uma dimensao espiritualizada (além da social), o que nao ocorre no filme de Eisenstein. A
comprovagao dessa diferenca pode se dar a partir da observaciao da escolha do nome do
personagem rosiano, Hetério, pois sua sonoridade remete a etéreo, ou seja, “de natureza
espiritualmente elevada” (dicionario online Aw/te). Nao por acaso, uma das imagens
apresentadas do protagonista ¢ aquela na qual tinha “em mios o rosario e o remo”. Ademais,
Hetério, em determinado ponto da historia, passa a levar, em trabalho amoroso, pessoas
pobres e necessitadas de cura até a presenca de “uma mulher milagreira jejuadora™. A nocio
de travessia, com sentido mistico, aparece no texto e o proprio Hetério, muito crédulo, junta-
se a0s “peregrinos da santa”.

O amor pelos pobres revela-se tanto em Eisenstein quanto em Rosa, mas os assuntos
misticos interessam muito mais a este do que aquele. A figura do padre (que tem grande
importancia, por exemplo, para a segunda fase da vida do protagonista da novela rosiana “A
hora e vez de Augusto Matraga”) é alvo de ataques nos filmes eisensteinianos, aparecendo
como for¢a retrégrada a marcha histérica soviética. Isso se evidencia em O encouragado
Potemkin, em que um homem com batina, portando um crucifixo, tenta impedir a revolta dos
marinheiros diante dos maus tratos e das injusti¢as que ocorfem no navio. A expressao
fisionémica desse personagem revela intenso 6dio. Ante Vakulintchuk, aquele que defendeu
sua classe dos maus tratos e das injusticas rotineiras no navio, ele afirma: “Deus castiga!”.

Em outro filme eisensteiniano, O novo e o velho - a linha geral (1928): um grupo de
peregrinos, numa zona rural, segue um padre, que promete chuva, tio importante para esses
agricultores pobres. Os ventos sopram, o céu fica escuro, mas a agua nao vem. Eles olham
furiosos para aquele que fez uma promessa falsa, diferentemente de Nhinhinha, a garota
milagreira do conto rosiano “A menina de 1a”, de Primeiras estirias, que em agao magica faz

com que uma bengao pluvial des¢a naquele pobre rogado sertanejo.

4 Joao Guimaties Rosa. Tutamiéia - terceiras estorias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967, p. 25.
5> Idem, p. 25.
¢ Idem, p. 24.
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Retomando o tema da morte em “Azo de almirante”, Hetério numa enchente salva

muitas pessoas, empenhado em franca “socorreria™

. No entanto, as aguas nao pouparam a
vida de sua esposa e suas filhas, que morreram afogadas, enquanto ele resgatava a vida de
desconhecidos. Em um embate, um de seus filhos motrte baleado e, ao final da narrativa, o

<<

proprio Hetério, depois de virar sua canoa que teve um rombo no “brejo da beira”, “atolado

8 O riso no rosto do falecido faz entranhar na

se aquietou. Acharam-no — risonho morto
morte um significado etéreo (ndao ha como escapar dessa palavra), pois parece indicar a nogao
de que Hetério morreu feliz, com a consciéncia tranquila de quem na vida sempre foi
abnegado, colocando o Outro em primeiro lugar. Isso parece esvaziar da morte seu possivel
sentido tragico.

Em O enconragado Potemfkin, ao contrario, tem-se, na maior parte das vezes, o tom da
tragédia, pois esta gerava um grande interesse em Eisenstein, o qual a relacionava as mortes
dos pobres, ao longo da Historia da Russia. Nos filmes eisensteinianos, o morrer ¢ findar-se,
exceto em Que viva México!, pois o Obito, varias vezes, ¢ apresentado com base nas religides
indigenas dos mexicanos. Essa pelicula mostra o impacto que Eisenstein, o corroteirista e
assessor de direcao Grigory Alessandrov e o cinegrafista Eduardo Tisse sentiram quando
pisaram nas terras mexicanas, permanecendo nelas durante dois meses em 1931. Seus guias
no pafs foram os pintores Diego Rivera, David Siqueiros e Jose Orozco. E mostrada, no
filme, a festa do dia dos mortos, que vira ao avesso o sentido costumeiro da morte, porque
se pauta na alegria e na comemoracio. Veem-se “cranios” feitos de doces, “caixdes” de
chocolate e pessoas dancando animadamente. O narrador afirma: “O mexicano debocha da
morte. [...]. Este nao ¢ um culto a morte, nao ¢ a quietude de uma pedra, mas o triunfo do
homem sobre a morte”.

O 6bito nao ¢ a finitude para os mexicanos, pois as herancas de fé indigena indicam
que 0os mortos continuam presentes entre os vivos, comunicando-se com estes e deixando
patente seu grande poder de influéncia sobre suas existéncias. Em Quwe viva Mexico!, nota-se
que as religides de origem indigena sdo mais aceitas por Eisenstein do que aquelas difundidas
pelos europeus nas trés Américas, contra as quais o cineasta acumulava criticas. Em um
trecho do filme, mostra-se a Festa da Santa de Guadalupe. Enquanto as imagens surgem,
ouvem-se estas palavras:

A acgdo desta histéria é o cenario durante o banquete da Virgem Santa de
Guadalupe, mas isso também ¢ um lembrete anual da conversio espanhola
do México em uma colénia sangrenta e de sofrimento. Cortes conquistou

7 1dem, p. 26.
8 Idem, p. 26.
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0 México no século XVI. Os monges que vieram com ele acabaram com
os cultos pagdaos com fogo e espada.

Rosa, diferentemente do cineasta, aceitava igualmente os cristianismos, provindos
dos europeus (catolicismo, protestantismo e espiritismo), e as religides indigenas. O dialogo
entre as culturas indigenas e a literatura rosiana foi percebida por Suzi Frankl Sperber, em
“Rogando coisas de salvacao urgente: em busca da Terra sem Mal”. Ela nota a presenca de
referéncias miticas indigenas em Grande sertao: veredas, principalmente no tema que aparece
mencionado no titulo desse seu ensaio: a busca da terra sem males. A critica observa ainda
que Rosa recorria a dicionarios de Tupi e teve sensibilidade para apreender, nos habitantes
mineiros, resquicios de pensamento indigena’.

O Meéxico foi apresentado a Eisenstein, como indiquei, por Rivera, Siqueiros e
Orozco, trés pintores daquele pafs. As artes plasticas eram um interesse desse diretor, o qual
pensou em estudar, antes do cinema, a pintura. Foi esta que o levou a sétima arte, o que se
refletiu profundamente em seu pensamento cinematografico, pois, por exemplo, entendia
que quadros de El Greco eram puro cinema. Além disso, Eisenstein desenhava e pintava,
concebendo, inclusive, por intermédio de lapis, pincel e tinta, varios personagens e varias
cenas, antes de serem rodadas. A mesma estratégia era usada por Akira Kurosawa, com quem

Rosa também manteve um especial dialogo.

Entre jagungos, samurais e médiuns: Rosa e Kurosawa

Um avizinhamento entre Rosa e Kurosawa, até o momento, ainda nio foi feito pelos criticos.
No entanto, Antonio Candido, sem incluir o cineasta japonés em sua analise de Grande sertao:
veredas, deu o primeiro passo nesse sentido, apresentando coincidéncias entre o universo
dos jaguncos de Rosa e o dos samurais (tao presentes nos filmes de Kurosawa). Segundo o
critico, o codigo de conduta da comunidade jagunga nesse romance e o bushido (leis dos
samurais) apresentam analogias, principalmente no concernente ao que “regula a admissao e
a saida, os casos de punicao, os limites da violéncia, as relagdes com a populagao, a hierarquia,

a selecdao do chefe”"

. Em Grande sertao: veredas, ha um julgamento, e nao ¢ aceito o pedido
de um dos jaguncos para que o inimigo capturado fosse pisoteado pelos cavalos, pois isso

extrapolaria as leis do bando. Em outro escrito de Rosa, “A hora e vez de Augusto Matraga”,

2 Suzi Frankl Sperber. “Rogando coisas de salvagdo urgente: em Busca de tetra sem mal”. In: Fantini, Marli
(organizadora). A poética migrante de Guimaraes Rosa. Belo Hotizonte: Editora da UFMG, 2008, p. 195.

10 Antonio Candido. “O homem dos avessos”. Tese ¢ antitese: ensaios. [4* edi¢ao]. Sio Paulo: T. A. Queiroz,
Editor, 2002, p. 129.
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Joaozinho Bem-Bem afirma que seus jaguncos lhe dao muito trabalho, ou seja, muitos deles
tentam sair das regras. E desse personagem esta frase: “Gente minha sé mata as mortes que
eu mando, e morte que eu mando ¢é s6 morte legal!”"".

Além das “mortes legais”, segundo os principios jagun¢os, Rosa também apresenta
aquelas por causas naturais, por doenga. O escritor, certa vez, disse que sua atuagao na
medicina teve grande importancia por coloca-lo continuamente diante da extingao da vida
biolégica. Essa profunda experiéncia parece ter inspirado Rosa a criar alguns personagens
médicos, conviventes com a morte, como aqueles de “Corpo fechado” e “Minha gente” (do
livto Sagarana). F. importante observar que estes se interessam pela magia e cura populares,
como também ocorre com o protagonista do filme Barba ruiva (1965), de Kurosawa.

A morte, em Kurosawa e Rosa, também pode estar cercada de mistérios e incertezas,
como em Rashomon e “Antiperipleia”. Em ambos os casos, ndo se sabe quem assassinou um
homem. O filme Rashomon foi baseado em duas narrativas do escritor japonés Ryunosuke
Akutagawa: “Rashomon” e “Em um bosque”. Uma cena da pelicula parece ter inspirado a
capa do livro Rashomon and other stories, em uma edigao japonesa, com tradu¢ao para o inglés,
publicada pela editora E Tuttle, em 1952. No desenho da capa, veem-se os trés personagens
principais de “Em um bosque”: em primeiro plano, esta o ladrao Tajomaru, segurando uma
mulher e, ao fundo, aparece o esposo desta, amarrado, olhando os dois. Na orelha da obra,
¢ feita uma mengcao a pelicula de Kurosawa: “Duas das histérias deste livro, Rashomon e Em
um bosque, sao as fontes para o filme japonés chamado Rashomon que venceu o grande prémio
do décimo segundo Festival de Cinema de Veneza".

Rosa possuia um exemplar dessa edi¢ao e, ao que tudo indica, o adquiriu apenas para
ler os dois contos que inspiraram Kurosawa na criagao de seu filme, pois foram os unicos
nos quais fez marcagdes. Ele traduziu para o portugués alguns trechos de “In a grove” e
destacou os subtitulos dessa narrativa com lapis de cor verde. Esses subtitulos identificam,
cada um deles, o autor ou a autora do depoimento dado a policia sobre o assassinato de um
homem. Assim, parece que essa roda polifonica da histéria chamou bastante a aten¢ao do
escritor, pois 0 que se tem ¢ um assassinato contado de diversificadas maneiras, por cinco
narradores: um lenhador, um sacerdote budista, o ladrao Tajomaru, o homem morto, que
fala por intermédio de uma médium, e a esposa do defunto.

O sacerdote afirma que viu o homem, o qual posteriormente seria assassinado, passar

por uma trilha do bosque, juntamente com sua esposa; depois, ela apareceria no seu templo,

11 Jodo Guimaraes Rosa. Sagarana. [19* edi¢do]. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. 351.
12 A tradugo ¢ minha.
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pedindo reftgio; no entanto, surgiu a policia e a levou para prestar depoimento. A mulher
do falecido indica que, apds ser estuprada por Tajomaru, teve, voltado para ela, o olhar
terrivel do esposo; desmaiou e quando voltou a si viu o marido ja sem vida. O morto enuncia
que depois de ver a mulher ser estuprada por Tajomaru, ao ficar sozinho, matou-se com uma
espada, cujo cabo era cravejado de pedras preciosas; sentiu a arma, apds alguns minutos, ser
retirada do seu corpo. O lenhador diz, primeiramente, no tribunal, que nao viu o homicidio;
ao se deparar com o corpo do morto no caminho, chamou a policia; posteriormente, na
entrada de Rashomon, cidade na qual aconteceu a morte, ele revela, ao sacerdote budista e a
um homem surgido ali, ter visto o crime e que foi Tajomaru seu autor. Assim, ha duas versdes
do lenhador, as quais se somam aquelas antes proferidas pelos outros personagens. O
homem, que apareceu naquele local e se pds a escutar os dois relatos do lenhador, acusa-o
de ter retirado do peito do morto a espada com o cabo cheio de pedrarias. Em qual voz,
dessas muitas, fiar?

O enredo de Rashomon, pautado por essa polifonia geradora de incertezas, parece ter
deixado marcas na escrita de Rosa, pois no conto “Antiperipleia”, de Tutameia, repete-se a
situagao: ha distintas explica¢Oes para a morte de um personagem. Prudencinhano, diante de
um delegado tenta se defender, afirmando nao ter matado o cego Tomé, o qual costumava
guiar ¢ que sucumbiu em um despenhadeiro. O protagonista e narrador levanta varias
probabilidades; uma delas é a de que o morto se acidentou: “Nao pode ter sido s6 azares,
califa? De ir solitario bravear, ciumado, boi em bufo, resvalou.. e, dai, quebrado

ensanguentado, terrivel, da terra”"’

. Outra explicagdo aventada por Prudencinhano é que o
esposo da amante de Tomé o tenha assassinado: “Ou o marido, ardido por matar e roubar —
e empuxou o outro abaixo no buracao — seu propésitor Cego corre perigo maior ¢ em noites
de luares...””™*. A prépria amante pode ter sido a homicida, segundo Prudencinhano: “Ou, ela
visse que ele ia ver, havia de mais primeiro querer destruir o assombroso, empurrar o qual,

515

de pirambeira — o visionavel! Carater de mulher é carogos e cascas””. Os leitores do conto

levam em consideragao também a possibilidade de que o préprio Prudencinhano tenha
matado Tomé, pois invejava o cego, o qual tinha todas “as mulheres, doidas por ele”'’.
Se a polifonia em Rashomon é apresentada nas vozes de seus varios personagens, em

“Antiperipleia” tem-se apenas uma fonte vocal (a de Prudencinhano), mas esta garante

espaco para multiplas vocalizagdes provindas da variagao interpretativa dos leitores.

13 Joao Guimaries Rosa. Tutaméia - terceiras estdrias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967, p. 15.
14 Idem, p. 15.
15 Idem, p. 15.
16 Idem, p. 13.
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Obviamente, podemos encarar Prudencinhano como um narrador nao confiavel, que
esconde a verdade, mas nao é mentirosa sua capacidade de levantar suspeitas sobre os outros
personagens, o que faz com maestria, inclusive sendo detalhista ao apresentar os varios
angulos de visio daqueles que menciona. F possivel pensar que Prudencinhano, para se
isentar do crime (se ¢ que foi ele seu autor), ficcionaliza cada um dos possiveis assassinos, e,
quando o faz, sua figura acaba por oferecer ao texto uma dire¢do metalinguistica:
Prudencinhanho ¢ um vigoroso criador de historias.

Voltando a Rashomon, esse filme apresenta elementos muito atraentes a Rosa, como
a presenca do Budismo, materializada na figura do monge, que acolheu em seu templo a
esposa do morto. O escritor, que era um interessado em religides do Oriente (e do Ocidente),
nao chegou a assistir ao Razn, de Kurosawa, pois o filme estreou em 1985, quando a morte ja
o havia levado 18 anos antes, em 1967. No entanto, provavelmente, Rosa aprovaria essa
adaptacao filmica de Rez Lear do cineasta japonés. Nela, aparece a imagem pintada de Buda,
carreando positividade para a tragédia do autor inglés. Injetar elementos positivos na criaciao
shakespeariana foi também uma pratica de Rosa, que em “Paramo” (do livro Estas estirias),
transformou o “ser ou nao ser’” hamletiano em “ser e re-ser” (existe o fim se se pensa em
reencarnagaor).

A morte, no Budismo e em outras religides nascentes no Oriente, nao ¢ algo
devastador, pois ha o alento das reencarnagoes e a crenga de que a vida terrena ¢ transitoria,
sendo eterna e mais importante a vida do espirito. Pode-se apreender esse tipo de reflexao
nas palavras cantadas por um dos personagens de outro filme de Kurosawa, Kagenzusha: “Até
mesmo os 50 anos da vida de um homem sio curtos comparados aos desse mundo
[espiritual]. A vida nao ¢ mais que um sonho, uma visiao, uma ilusao”. No ultimo episdédio
do filme Sonbos (1990), um ancido vé chegar perto dele um jovem, que fica impressionado
com relagao a0 modo como o morrer, naquela aldeia, é motivo de contentamento, o que ¢
comprovado com a observacio de um cortejo finebre vibrantemente multicolorido,
embalado por uma musica contagiante e alegre.

Além do monge budista, outra personagem de Rashomon deve ter atraido a atengao
de Rosa, a médium, ou seja, aquela que empresta suas cordas vocais para o verbo dos mortos,
empenhada na intermediacao entre o mundo material e o espiritual. No livro em que esta
“Antiperipleia”, Tutameia, ha quatro prefacios. No dltimo deles, “A escova e a duvida”, Rosa
associa sua escrita a0 processo meditnico:

Talvez seja cotreto eu confessar como tem sido que as estérias que apanho
diferem entre si no modo de surgir. [...]. Quanto ao GRANDE SERTAO:
VEREDAS, forte coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como foi
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ditado, sustentado e protegido — por forgcas ou correntes muitos
estranhas!’.

A médium de Rashomon deve ter também impressionado o cineasta Federico Fellini,
o qual chegou a afirmar que esse filme de Kurosawa e Os sefe samurais eram pura poesia. No
caso, lembremos, pura poesia recitada por vivos, mortos e os que se colocam na fronteira
entre ambos. Passemos a partir daqui a ver outro filme, desta vez estrelado por Rosa e pelo

mencionado génio do cinema italiano.

“Parecia um filme de Fellini”

Talvez a médium de Rashomon tenha inspirado algumas personagens de Federico Fellini,
como Rossella, de 8 ¢ 72, e a protagonista de Julieta dos espiritos. A primeira é procurada pelo
cineasta Guido, o qual roga por sua ajuda como intermediaria entre ele e os espiritos, avido
dos conselhos destes ultimos para retira-lo de impasses criativos. § ¢ 72 dialoga com Tutameia,
principalmente em seu quarto prefacio, no qual a literatura do enunciador é questionada por
um amigo, que lhe tece varias criticas. O mesmo ocorre no filme felliniano, ja que um
roteirista avalia o argumento cinematografico de Guido, indicando nele varios defeitos. Isso
gera uma franca crise no protagonista, precipitando sua fuga de produtores, atores, reporteres
e fotégratos. Dai, o pedido de auxilio de Guido a Rossella.

8 ¢ /2 foi construido com substrato autobiografico, o que ja ¢é sinalizado em seu titulo,
pois, a época (1963), Fellini havia dirigido 8 filmes e tinha um roteiro que estava pela metade:
A viagem de Giuseppe Mastorna. O projeto foi abandonado, porque as tentativas de filmagem
dessa historia geraram doengas misteriosas no cineasta, o qual inclusive ouviu de uma vidente
que ele faleceria se desse continuidade a empreitada. Algo muito parecido ocorreu com
Guimaraes Rosa: ele interrompeu o processo criativo de “A fazedora de velas”, por acreditar
que sua conclusao o langaria aos bracos da morte, como indica no quarto prefacio de
Tutaméia, pois a enfermidade da personagem na historia aos poucos se transferia para o
autor ",

Em Julieta dos espiritos (1965), de Fellini, a figura da médium, que, lembremos, ja havia
aparecido com a Rossella de § ¢ 72 (1963), ganha mais destaque, pois a protagonista circula
intensamente entre os mortos (indicados inclusive no titulo do filme), desde crianca,
ouvindo-os e vendo-os. No conto “Tresaventura”, de Tutaméia, ha também uma menina cuja

sensibilidade é dedicada a visao e a audi¢ao dos falecidos. Ela, que possui trés nomes, Dja

bl

17 Idem, p. 158.
18 Idem, p. 158.
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Iai e Maria Euzinha, enxerga o universo espiritual de modo nitido — obstruindo a visao com
trés dedos — e deseja ir em dire¢ao a ele:

Tapava os olhos com trés dedos — unhas pintadas de mentirinhas brancas
—as faces de furta-flor. Precisava de ir, sem limites. Nao cedia desse desejo,
de quem me dera. Opunha o de-cor de si, fervor sem miudeio, contra
tintim de tintim!?.

Essas visoes da menina ocorrem num arrozal, palavra que num primeiro momento
tem seu sentido literal. No entanto, um segundo significado pode ser notado, todas as vezes
que a garota se refere ao local como algo, que se infere como sendo imaterial, intangivel,
invisivel. Ela inclusive ¢ impedida pelos pais de chegar perto desse espago.

O numero 3 marca sua forte presenca nessa narrativa, pois como se viu a menina
tem 3 nomes e tapa os olhos com 3 dedos para ver os mortos. Além disso, o proprio conto
carrega esse numero em seu titulo: “Tresaventura”. No subtitulo do livro esta, do mesmo
modo, esse algarismo, em sua versao ordinal: Tutaméia — terceiras estorias. O trés é, de acordo
com varios estudiosos, o numero da espiritualidade, ja que pode referir-se a Pai, Filho e
Espirito Santo (referéncias de alguns cristaos) e a Brahman, Vishnu e Shiva dos hindus, por
exemplo. O universo espiritual é algo proximo para muitos personagens rosianos, inclusive
para Dja-Iai-Maria Euzinha. Ela entende que salvou um sapo (que estava na boca de uma
cobra, prestes a ser devorado), porque este rezou: “De outro lado, o sapo, na relvagem, a
rojo se safando, s6 até com pouquinho pontinho de sangue, sobre-vivo. O sapo tinha pedido
socorro? Sapos rezam também — por for¢a, hio-de! O sapo rezara”.

A garota de “Tresaventura” ¢ “irma” da protagonista do conto “A menina de 14”7, do
livto Primeiras estdrias, pois ambas, mesmo estando c4, tém facilidade para acessar o que esta
la (0 mundo dos mortos). A intimidade com os defuntos marca também a realidade de varios
personagens de Fellini; além de Rossella e Julieta, ha que se lembrar do palhago vivo de I
clowns (1970), que chama um palhaco morto (seu antigo companheiro de apresentagdes),
tocando um trompete. Esse mesmo instrumento musical ¢ usado por Gelsomina, no filme
A estrada (1954), para evocar um falecido, Matto, o qual lhe ensinou a tocar a belissima musica
que executa. No dltimo filme de Fellini, A 0z da lna (1990), o instrumento ¢ outro, um oboé.
Com ele, um coveiro costuma tocar uma cang¢ao para chamar a comunidade fantasmatica. A
histéria se passa quase inteiramente em um cemitério, cenario também de “Sem tangéncia”,
do livro Ave, palavra, de Guimaraes Rosa. Nessa narrativa, igualmente, aquele que enterra (e

desenterra) os mortos ganha grande importancia, exatamente por conhecer amplamente o

19 Idem, p. 174.
20 Idem, p. 176.
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que guardam o tamulo e o pos-timulo. Ele afirma: “Depois da vida, o que ha, é mais vida...”,
que serve cOmMoO uma resposta ao seguinte questionamento do narrador: “Quem mortreu,
morreur”,

Os personagens de Rosa e Fellini, como se observou, ouvem e veem seres inaudiveis
e invisiveis aos outros. Isso, algumas vezes, ¢ um privilégio, mas em outras, pode
transformar-se em um tormento, como no conto “Quadrinho de estéria”, de Tutaméia, o qual
apresenta a historia de uma morta muito presente no cotidiano de um vivo. Nessa narrativa,
um preso olha por uma janela as imagens exteriores; entre elas, avulta-se a figura de uma
mulher vestida de azul, a qual ele associa aquela que ele assassinou e pouco a pouco quase se
materializa ao seu lado: “A de azul, aqui, avistada de lado, o ar dela em torno para roxo, entre
muralhas nio imaginiveis. As pessoas nio se libertam™*.

Nota-se, entao, que o protagonista dessa historia, tornou-se um morto em vida, pois

nio se desprendeu da falecida, daquela que “nunca mais”*

. A referéncia parece ser a “O
corvo” de Edgar Allan Poe, pois o “never more” do poema do escritor estadunidense pode
ser interpretado como o findar-se da amada. O corvo vem substituido, na narrativa de Rosa,
por outra ave também associada 2 morte: “o telhado do urubu pousado; dor de paisagem”*.

As mortes e os mortos de Poe também inspiraram Fellini, que adaptou para o cinema,
um conto do escritor americano intitulado “Nunca aposte sua cabe¢a com o diabo”. O filme
tem como titulo o nome do protagonista dessa historia, Toby Dammit (1969), e é o primeiro
média-metragem colorido do diretor italiano, que foi filmado exatamente depois de Ju/ieta dos
espiritos (1965), o primeiro longa-metragem felliniano em cores.

Como Toby Dammit e Julieta dos espiritos, o conto “Quadrinho de estéria” é bastante
colorido, exibindo o protagonista diante de uma aranha verde*, ou mirando a “mulher de azul,

9525

que aparece como um retrato em branco””. De todas as cores do conto, a vermelha é a

preponderante. Ela aparece neste trecho: “Espera a brandura do cansaco. O sol morre para

9526

todos, o rubro”™® e neste outro: “Ele, porém, aqui, desconhecidamente; esta a vermelha

masmorra””’. Além disso, o vermelho surge misturado ao azul, resultando no “roxo ar” que
envolve a mulher de azul, bem como esta no rosa (combinagao de vermelho e branco), ja

que o preso mira um “homem com o pacote de papel cor-de-rosa”**

2 Idem, p. 124.
22 Jdem, p. 123.
2 Idem, p. 122.
2 Idem, p. 122.
25 Idem, p. 123.
26 Jdem, p. 123.
27 Idem, p. 124.
28 Idem, p. 122.
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Esse apelo as cores pode ser uma influéncia do cinema dos anos 1960, década em
que Tutameia foi publicado, pois ¢ nela que surgiram varios filmes em tecnicolor, como a
Condessa de Hong Kong, de Charles Chaplin, de 1962. No entanto, peliculas coloridas ja
existiam, como as animagoes de Walt Disney, desde a década de 1920, ou alguns westerns da
década de 1940, quando também surgiu Ivan, o ferrivel, parte 2, de Sergei Eisenstein. De
qualquer modo, antes da década de 1960, filmes assim eram raros, porque eram muito
dispendiosos. E patente o impacto rosiano ante esse recente universo cinematografico
despontado com as cores. No quarto prefacio de Tutaméia, Rosa usa o termo “tecnicolorido™
“Zito contudo estendia entdo agora para mim os remédios da beleza: apontava o avulto do

mundo de bois ondulando [..], o buriti fremente, o tecnicolorido das veredas — os

)
passaros!”.

Rosa e Fellini exibem, pois, com habilidade e sensibilidade, as cores da morte e os
tons da poténcia dos mortos. Em suas obras, a fronteira entre estes ultimos e os vivos torna-

se belamente escorregadia.

kkskoksk

Mortes em tecnicolor ou em preto e branco, mortes literais ou metaféricas, mortes legais ou
ilegais, mortes cercadas de incertezas e de vozes que as reportam, mortes que sao O respiro
entre uma reencarnagao e a outra... S0 muitas as mortes que vivem na produgao de Jodo
Guimardes Rosa, Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa e Federico Fellini. Esse “destino
césmico” (para usar a expressao do enunciador de “Paramo”) ¢ assunto tratado com
profundidade, amplitude e muitos questionamentos. Questionamentos proximos daquele
feito pelo sujeito poético de Carlos Drummond de Andrade, no seu poema “Especulagoes
em torno da palavra homem™: “[O homem| Quando morre, morre?” e que é retomado por
Rosa, com a alteracao do tempo verbal, em “Sem tangéncia”, cujo narrador interroga: “Quem
morreu, morreu?”. As respostas parecem abertas quando se apresentam nas letras do autor
brasileiro, bem como nas imagens e nos sons de Que viva Mexico!, Rashomon e Julieta dos espiritos,
por exemplo, dando margem (terceira?) para o inconcluso. Parece que s6 a pergunta interessa
e nao uma resposta (definitiva), o que faz lembrar a ideia rosiana da travessia (ndo importa
tanto o ponto de chegada, mas o percurso). “Quem morreu, morreu?”. A dnica resposta
passivel de ser apresentada é que esses quatro artistas ndo morreram, por conta de suas

primorosas obras tao comprometidas com a vida (e a morte) humana.

2 Idem, p. 162, o grifo é meu.
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