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Resumo. Neste ensaio, seleciono algumas das curtas e enigmáticas narrativas do livro 

Tutameia, de João Guimarães Rosa, para um contraste analítico com a poesia cinematográfica 

de Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa e Federico Fellini. Os dois últimos eram muito 

admirados pelo escritor brasileiro e o primeiro, apesar de nunca ter sido citado pelo criador 

de Grande sertão veredas, manteve, com a sua obra, um diálogo instigante. O fio condutor dessas 

“conversas” é o tema da morte, tão recorrente nas produções desses artistas e tão 

multifacetado em seus matizes semânticos.  

Palavras-chave: João Guimarães Rosa, Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa, Federico Felini, 

morte. 

 

Abstract. In this essay, I select some of the short and enigmatic narratives from the book 

Tutameia, by João Guimarães Rosa, for an analytical contrast with the cinematographic poetry 

of Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa and Federico Fellini. The latter two were greatly 

admired by the Brazilian writer and the former, although never mentioned by the creator of 

Grande sertão: veredas, maintained an engaging dialogue with his work. The guiding thread of 

these “conversations” is the theme of death, so prevalent in the productions of these artists 

and so multifaceted in its semantic nuances. 
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“[O homem] Quando morre, morre?” 
Carlos Drummond de Andrade 

 
 
 
 
A terceira margem da sétima arte  

É possível “assistir” a alguns diálogos de João Guimarães Rosa com o cinema? É viável 

projetar, em um ecrã de análises, sequências em que o autor brasileiro contracena com Sergei 

Eisenstein, Akira Kurosawa e Federico Fellini? Entendo que sim. Para chegar a essa resposta, 

busquei pistas deixadas pelo escritor na sua biblioteca particular, em uma conversa entre ele 

e Glauber Rocha e numa carta que escreveu a seu tradutor italiano em 1965. 

Suzi Frankl Sperber anexou, ao final de seu Caos e cosmos: leituras de Guimarães Rosa, 

um levantamento dos livros que pertenceram ao criador de Grande sertão: veredas. Entre eles, 

está Rashomon and Other stories, uma coletânea de contos de Ryunosuke Akutagawa1. A 

narrativa homônima à obra e “In a grove” serviram de base para o filme Rashomon (1950), de 

Kurosawa. Coincidentemente, esses dois escritos foram os únicos do volume que ganharam 

anotações de Rosa e a coincidência novamente comparece no conto rosiano “Antiperipleia”, 

de Tutameia, o qual, com relação ao texto de Akutagawa e ao filme de Kurosawa, tem 

elementos comuns quanto aos personagens e aos tratamentos polifônicos de seus discursos 

em torno de uma morte. 

Rosa era admirador de Kurosawa, como declarou a Glauber Rocha, que também se 

fazia presente na biblioteca rosiana com a obra Revisão crítica do cinema brasileiro2. O cineasta 

baiano, na introdução de seu único romance, Riverão Sussuarana, registrou esta frase do 

escritor mineiro dita a ele: “Gosto de Griffith, Akyra Kurosawa e John Ford”3. 

Rosa omitiu nessa lista de cineastas o nome de Federico Fellini, mas não deixou de 

citá-lo ao tradutor de seus textos para o italiano, Edoardo Bizzarri, em uma missiva na qual 

conta que esteve na Itália e foi rodeado de fotógrafos e repórteres, perguntando sobre seus 

livros. Ao analisar a cena, o remetente enuncia: “parecia um filme de Fellini” (ROSA, 2003, 

 
1 Esse e outros livros que pertenceram a Rosa estão na biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo. 
2 Suzi Frankl Sperber. Caos e cosmos: leituras de Guimarães Rosa. São Paulo: Livraria Duas Cidades e Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo: 1976, p. 194. 
3 João Guimarães Rosa, apud Glauber Rocha. Riverão Sussuarana. Santa Catarina: Editora da UFSC, 2012, p. 
11. 
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p. 169). Com essas palavras, é inevitável lembrar das cenas de Doce vida (1959), em que os 

personagens ligados ao cinema são assediados por repórteres e fotógrafos. Em 8 e ½ (1963), 

ocorre o mesmo, com a seguinte diferença: a metalinguagem, já presente na película anterior, 

se intensifica, pois trata-se da história de um cineasta, que é mostrado em vários momentos 

de seus processos criativos. 

No já mencionado livro Revisão crítica do cinema brasileiro, de Glauber Rocha, que Rosa 

possuía, um texto atribuído a Sergei Eisenstein é citado. Usei a palavra atribuído, porque é 

possível que Mário Peixoto o tenha escrito, assinando-o como o diretor de O encouraçado 

Potemkim. No ensaio, aparece um discurso elogioso ao filme Limite (1929), de Peixoto. Apesar 

de Rosa, provavelmente, ter lido um texto atribuído a Eisenstein, não encontrei a informação 

de que o escritor mineiro tenha assistido a algum filme do cineasta letão. No entanto, isso 

não impede uma comparação entre ambos. Há inclusive quem já o tenha feito: a teoria 

inovadora da montagem eisensteiniana foi relacionada ao universo de Rosa por duas críticas, 

Maria Luiza de Castro da Silva e Irene Gilberto Simões. Pode-se retomar a comparação entre 

Rosa e esse cineasta, iniciada por Irene e Maria Luiza, mas tendo um foco que não seja o da 

montagem? Parece que sim, pois é possível contrastá-los a partir da morte, tema tão 

recorrente nas suas produções. 

Morte, metalinguagem e polifonia são algumas de várias coincidências entre os textos 

do escritor brasileiro e os filmes dos três cineastas. Miremos e vejamos como se dá essa rica 

conversa entre esses artistas. 

 

 

Rosa e Eisenstein 

No conto “Azo de almirante” (do livro Tutameia), de Rosa, e no filme O encouraçado Potemkin 

(1925), de Eisenstein, desponta a morte, coincidentemente motivada por causas coletivas e 

heroicas, recebendo este tema, no entanto, tratamentos diferentes dos dois artistas, como 

apontarei.  

O encoraçado Potemkin mostra uma revolta dos marinheiros na Rússia, em 1905, a qual 

antecedeu a revolução socialista de 1917. Vakulintchuk, um dos marinheiros da nave, propõe 

uma rebelião contra as condições subumanas a que ele e seus companheiros são submetidos: 

comida estragada, trabalho demasiado etc. Num conflito, ele é morto e seu corpo é velado 

no próprio Potemkin, recebendo a visita de várias pessoas pobres de Odessa, identificadas 

com aquele que lutou por eles. Em uma larga escadaria dessa cidade, esses pobres são mortos. 

Esse conflito é apresentado por intermédio da divisão da tela: no alto da escadaria, estão os 
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fortes (homens armados, representando a opressão da aristocracia russa) e em baixo, 

homens, mulheres e crianças, todos desprovidos de armas, que saúdam os tripulantes 

revoltosos do Potemkim. A montagem dessa passagem do filme intensifica sua tensão, 

contrastando cíclica e repetidamente o alto (os que portam armas) e o baixo (os desarmados).  

Muitas mortes em cenários aquáticos ocorrem igualmente no “Azo de almirante”; no 

entanto, a dessemelhança desponta: na história do escritor brasileiro, esses óbitos ganham 

uma dimensão espiritualizada (além da social), o que não ocorre no filme de Eisenstein. A 

comprovação dessa diferença pode se dar a partir da observação da escolha do nome do 

personagem rosiano, Hetério, pois sua sonoridade remete a etéreo, ou seja, “de natureza 

espiritualmente elevada” (dicionário online Aulete). Não por acaso, uma das imagens 

apresentadas do protagonista é aquela na qual tinha “em mãos o rosário e o remo”4. Ademais, 

Hetério, em determinado ponto da história, passa a levar, em trabalho amoroso, pessoas 

pobres e necessitadas de cura até a presença de “uma mulher milagreira jejuadora”5. A noção 

de travessia, com sentido místico, aparece no texto e o próprio Hetério, muito crédulo, junta-

se aos “peregrinos da santa”6.   

O amor pelos pobres revela-se tanto em Eisenstein quanto em Rosa, mas os assuntos 

místicos interessam muito mais a este do que àquele. A figura do padre (que tem grande 

importância, por exemplo, para a segunda fase da vida do protagonista da novela rosiana “A 

hora e vez de Augusto Matraga”) é alvo de ataques nos filmes eisensteinianos, aparecendo 

como força retrógrada à marcha histórica soviética. Isso se evidencia em O encouraçado 

Potemkin, em que um homem com batina, portando um crucifixo, tenta impedir a revolta dos 

marinheiros diante dos maus tratos e das injustiças que ocorrem no navio. A expressão 

fisionômica desse personagem revela intenso ódio. Ante Vakulintchuk, aquele que defendeu 

sua classe dos maus tratos e das injustiças rotineiras no navio, ele afirma: “Deus castiga!”. 

Em outro filme eisensteiniano, O novo e o velho - a linha geral (1928): um grupo de 

peregrinos, numa zona rural, segue um padre, que promete chuva, tão importante para esses 

agricultores pobres. Os ventos sopram, o céu fica escuro, mas a água não vem. Eles olham 

furiosos para aquele que fez uma promessa falsa, diferentemente de Nhinhinha, a garota 

milagreira do conto rosiano “A menina de lá”, de Primeiras estórias, que em ação mágica faz 

com que uma benção pluvial desça naquele pobre roçado sertanejo. 

 
4 João Guimarães Rosa. Tutaméia - terceiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967, p. 25. 
5 Idem, p. 25. 
6 Idem, p. 24. 
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Retomando o tema da morte em “Azo de almirante”, Hetério numa enchente salva 

muitas pessoas, empenhado em franca “socorreria”7. No entanto, as águas não pouparam a 

vida de sua esposa e suas filhas, que morreram afogadas, enquanto ele resgatava a vida de 

desconhecidos. Em um embate, um de seus filhos morre baleado e, ao final da narrativa, o 

próprio Hetério, depois de virar sua canoa que teve um rombo no “brejo da beira”, “atolado 

se aquietou. Acharam-no – risonho morto”8. O riso no rosto do falecido faz entranhar na 

morte um significado etéreo (não há como escapar dessa palavra), pois parece indicar a noção 

de que Hetério morreu feliz, com a consciência tranquila de quem na vida sempre foi 

abnegado, colocando o Outro em primeiro lugar. Isso parece esvaziar da morte seu possível 

sentido trágico. 

Em O encouraçado Potemkin, ao contrário, tem-se, na maior parte das vezes, o tom da 

tragédia, pois esta gerava um grande interesse em Eisenstein, o qual a relacionava às mortes 

dos pobres, ao longo da História da Rússia. Nos filmes eisensteinianos, o morrer é findar-se, 

exceto em Que viva México!, pois o óbito, várias vezes, é apresentado com base nas religiões 

indígenas dos mexicanos. Essa película mostra o impacto que Eisenstein, o corroteirista e 

assessor de direção Grigory Alessandrov e o cinegrafista Eduardo Tisse sentiram quando 

pisaram nas terras mexicanas, permanecendo nelas durante dois meses em 1931. Seus guias 

no país foram os pintores Diego Rivera, David Siqueiros e Jose Orozco. É mostrada, no 

filme, a festa do dia dos mortos, que vira ao avesso o sentido costumeiro da morte, porque 

se pauta na alegria e na comemoração. Veem-se “crânios” feitos de doces, “caixões” de 

chocolate e pessoas dançando animadamente. O narrador afirma: “O mexicano debocha da 

morte. [...]. Este não é um culto à morte, não é a quietude de uma pedra, mas o triunfo do 

homem sobre a morte”. 

O óbito não é a finitude para os mexicanos, pois as heranças de fé indígena indicam 

que os mortos continuam presentes entre os vivos, comunicando-se com estes e deixando 

patente seu grande poder de influência sobre suas existências. Em Que viva Mexico!, nota-se 

que as religiões de origem indígena são mais aceitas por Eisenstein do que aquelas difundidas 

pelos europeus nas três Américas, contra as quais o cineasta acumulava críticas. Em um 

trecho do filme, mostra-se a Festa da Santa de Guadalupe. Enquanto as imagens surgem, 

ouvem-se estas palavras: 

A ação desta história é o cenário durante o banquete da Virgem Santa de 
Guadalupe, mas isso também é um lembrete anual da conversão espanhola 
do México em uma colônia sangrenta e de sofrimento. Cortes conquistou 

 
7 Idem, p. 26. 
8 Idem, p. 26. 
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o México no século XVI. Os monges que vieram com ele acabaram com 
os cultos pagãos com fogo e espada. 

 

Rosa, diferentemente do cineasta, aceitava igualmente os cristianismos, provindos 

dos europeus (catolicismo, protestantismo e espiritismo), e as religiões indígenas. O diálogo 

entre as culturas indígenas e a literatura rosiana foi percebida por Suzi Frankl Sperber, em 

“Rogando coisas de salvação urgente: em busca da Terra sem Mal”. Ela nota a presença de 

referências míticas indígenas em Grande sertão: veredas, principalmente no tema que aparece 

mencionado no título desse seu ensaio: a busca da terra sem males. A crítica observa ainda 

que Rosa recorria a dicionários de Tupi e teve sensibilidade para apreender, nos habitantes 

mineiros, resquícios de pensamento indígena9.   

O México foi apresentado a Eisenstein, como indiquei, por Rivera, Siqueiros e 

Orozco, três pintores daquele país. As artes plásticas eram um interesse desse diretor, o qual 

pensou em estudar, antes do cinema, a pintura. Foi esta que o levou à sétima arte, o que se 

refletiu profundamente em seu pensamento cinematográfico, pois, por exemplo, entendia 

que quadros de El Greco eram puro cinema. Além disso, Eisenstein desenhava e pintava, 

concebendo, inclusive, por intermédio de lápis, pincel e tinta, vários personagens e várias 

cenas, antes de serem rodadas. A mesma estratégia era usada por Akira Kurosawa, com quem 

Rosa também manteve um especial diálogo.  

 

 

Entre jagunços, samurais e médiuns: Rosa e Kurosawa 

Um avizinhamento entre Rosa e Kurosawa, até o momento, ainda não foi feito pelos críticos. 

No entanto, Antonio Candido, sem incluir o cineasta japonês em sua análise de Grande sertão: 

veredas, deu o primeiro passo nesse sentido, apresentando coincidências entre o universo 

dos jagunços de Rosa e o dos samurais (tão presentes nos filmes de Kurosawa). Segundo o 

crítico, o código de conduta da comunidade jagunça nesse romance e o bushidô (leis dos 

samurais) apresentam analogias, principalmente no concernente ao que “regula a admissão e 

a saída, os casos de punição, os limites da violência, as relações com a população, a hierarquia, 

a seleção do chefe”10. Em Grande sertão: veredas, há um julgamento, e não é aceito o pedido 

de um dos jagunços para que o inimigo capturado fosse pisoteado pelos cavalos, pois isso 

extrapolaria as leis do bando. Em outro escrito de Rosa, “A hora e vez de Augusto Matraga”, 

 
9 Suzi Frankl Sperber. “Rogando coisas de salvação urgente: em Busca de terra sem mal”. In: Fantini, Marli 
(organizadora). A poética migrante de Guimarães Rosa. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008, p. 195. 
10 Antonio Candido. “O homem dos avessos”. Tese e antítese: ensaios. [4ª edição]. São Paulo: T. A. Queiroz, 
Editor, 2002, p. 129. 
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Joãozinho Bem-Bem afirma que seus jagunços lhe dão muito trabalho, ou seja, muitos deles 

tentam sair das regras. É desse personagem esta frase: “Gente minha só mata as mortes que 

eu mando, e morte que eu mando é só morte legal!”11.  

Além das “mortes legais”, segundo os princípios jagunços, Rosa também apresenta 

aquelas por causas naturais, por doença. O escritor, certa vez, disse que sua atuação na 

medicina teve grande importância por colocá-lo continuamente diante da extinção da vida 

biológica. Essa profunda experiência parece ter inspirado Rosa a criar alguns personagens 

médicos, conviventes com a morte, como aqueles de “Corpo fechado” e “Minha gente” (do 

livro Sagarana). É importante observar que estes se interessam pela magia e cura populares, 

como também ocorre com o protagonista do filme Barba ruiva (1965), de Kurosawa.  

A morte, em Kurosawa e Rosa, também pode estar cercada de mistérios e incertezas, 

como em Rashomon e “Antiperipleia”. Em ambos os casos, não se sabe quem assassinou um 

homem. O filme Rashomon foi baseado em duas narrativas do escritor japonês Ryunosuke 

Akutagawa: “Rashomon” e “Em um bosque”. Uma cena da película parece ter inspirado a 

capa do livro Rashomon and other stories, em uma edição japonesa, com tradução para o inglês, 

publicada pela editora E Tuttle, em 1952. No desenho da capa, veem-se os três personagens 

principais de “Em um bosque”: em primeiro plano, está o ladrão Tajomaru, segurando uma 

mulher e, ao fundo, aparece o esposo desta, amarrado, olhando os dois. Na orelha da obra, 

é feita uma menção à película de Kurosawa: “Duas das histórias deste livro, Rashomon e Em 

um bosque, são as fontes para o filme japonês chamado Rashomon que venceu o grande prêmio 

do décimo segundo Festival de Cinema de Veneza”12.  

Rosa possuía um exemplar dessa edição e, ao que tudo indica, o adquiriu apenas para 

ler os dois contos que inspiraram Kurosawa na criação de seu filme, pois foram os únicos 

nos quais fez marcações. Ele traduziu para o português alguns trechos de “In a grove” e 

destacou os subtítulos dessa narrativa com lápis de cor verde. Esses subtítulos identificam, 

cada um deles, o autor ou a autora do depoimento dado à polícia sobre o assassinato de um 

homem. Assim, parece que essa roda polifônica da história chamou bastante a atenção do 

escritor, pois o que se tem é um assassinato contado de diversificadas maneiras, por cinco 

narradores: um lenhador, um sacerdote budista, o ladrão Tajomaru, o homem morto, que 

fala por intermédio de uma médium, e a esposa do defunto. 

O sacerdote afirma que viu o homem, o qual posteriormente seria assassinado, passar 

por uma trilha do bosque, juntamente com sua esposa; depois, ela apareceria no seu templo, 

 
11 João Guimarães Rosa. Sagarana. [19ª edição]. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. 351. 
12 A tradução é minha. 
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pedindo refúgio; no entanto, surgiu a polícia e a levou para prestar depoimento. A mulher 

do falecido indica que, após ser estuprada por Tajomaru, teve, voltado para ela, o olhar 

terrível do esposo; desmaiou e quando voltou a si viu o marido já sem vida. O morto enuncia 

que depois de ver a mulher ser estuprada por Tajomaru, ao ficar sozinho, matou-se com uma 

espada, cujo cabo era cravejado de pedras preciosas; sentiu a arma, após alguns minutos, ser 

retirada do seu corpo. O lenhador diz, primeiramente, no tribunal, que não viu o homicídio; 

ao se deparar com o corpo do morto no caminho, chamou a polícia; posteriormente, na 

entrada de Rashomon, cidade na qual aconteceu a morte, ele revela, ao sacerdote budista e a 

um homem surgido ali, ter visto o crime e que foi Tajomaru seu autor. Assim, há duas versões 

do lenhador, as quais se somam àquelas antes proferidas pelos outros personagens. O 

homem, que apareceu naquele local e se pôs a escutar os dois relatos do lenhador, acusa-o 

de ter retirado do peito do morto a espada com o cabo cheio de pedrarias. Em qual voz, 

dessas muitas, fiar? 

O enredo de Rashomon, pautado por essa polifonia geradora de incertezas, parece ter 

deixado marcas na escrita de Rosa, pois no conto “Antiperipleia”, de Tutameia, repete-se a 

situação: há distintas explicações para a morte de um personagem. Prudencinhano, diante de 

um delegado tenta se defender, afirmando não ter matado o cego Tomé, o qual costumava 

guiar e que sucumbiu em um despenhadeiro. O protagonista e narrador levanta várias 

probabilidades; uma delas é a de que o morto se acidentou: “Não pode ter sido só azares, 

califa? De ir solitário bravear, ciumado, boi em bufo, resvalou... e, daí, quebrado 

ensanguentado, terrível, da terra”13. Outra explicação aventada por Prudencinhano é que o 

esposo da amante de Tomé o tenha assassinado: “Ou o marido, ardido por matar e roubar – 

e empuxou o outro abaixo no buracão – seu propósito? Cego corre perigo maior é em noites 

de luares...”14. A própria amante pode ter sido a homicida, segundo Prudencinhano: “Ou, ela 

visse que ele ia ver, havia de mais primeiro querer destruir o assombroso, empurrar o qual, 

de pirambeira – o visionável! Caráter de mulher é caroços e cascas”15. Os leitores do conto 

levam em consideração também a possibilidade de que o próprio Prudencinhano tenha 

matado Tomé, pois invejava o cego, o qual tinha todas “as mulheres, doidas por ele”16.  

Se a polifonia em Rashomon é apresentada nas vozes de seus vários personagens, em 

“Antiperipleia” tem-se apenas uma fonte vocal (a de Prudencinhano), mas esta garante 

espaço para múltiplas vocalizações provindas da variação interpretativa dos leitores. 

 
13 João Guimarães Rosa. Tutaméia - terceiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967, p. 15. 
14 Idem, p. 15. 
15 Idem, p. 15. 
16 Idem, p. 13. 



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 15, 2025 
 

129 
 

Obviamente, podemos encarar Prudencinhano como um narrador não confiável, que 

esconde a verdade, mas não é mentirosa sua capacidade de levantar suspeitas sobre os outros 

personagens, o que faz com maestria, inclusive sendo detalhista ao apresentar os vários 

ângulos de visão daqueles que menciona. É possível pensar que Prudencinhano, para se 

isentar do crime (se é que foi ele seu autor), ficcionaliza cada um dos possíveis assassinos, e, 

quando o faz, sua figura acaba por oferecer ao texto uma direção metalinguística: 

Prudencinhanho é um vigoroso criador de histórias. 

Voltando a Rashomon, esse filme apresenta elementos muito atraentes a Rosa, como 

a presença do Budismo, materializada na figura do monge, que acolheu em seu templo a 

esposa do morto. O escritor, que era um interessado em religiões do Oriente (e do Ocidente), 

não chegou a assistir ao Ran, de Kurosawa, pois o filme estreou em 1985, quando a morte já 

o havia levado 18 anos antes, em 1967. No entanto, provavelmente, Rosa aprovaria essa 

adaptação fílmica de Rei Lear do cineasta japonês. Nela, aparece a imagem pintada de Buda, 

carreando positividade para a tragédia do autor inglês. Injetar elementos positivos na criação 

shakespeariana foi também uma prática de Rosa, que em “Páramo” (do livro Estas estórias), 

transformou o “ser ou não ser” hamletiano em “ser e re-ser” (existe o fim se se pensa em 

reencarnação?).  

A morte, no Budismo e em outras religiões nascentes no Oriente, não é algo 

devastador, pois há o alento das reencarnações e a crença de que a vida terrena é transitória, 

sendo eterna e mais importante a vida do espírito. Pode-se apreender esse tipo de reflexão 

nas palavras cantadas por um dos personagens de outro filme de Kurosawa, Kagemusha: “Até 

mesmo os 50 anos da vida de um homem são curtos comparados aos desse mundo 

[espiritual]. A vida não é mais que um sonho, uma visão, uma ilusão”. No último episódio 

do filme Sonhos (1990), um ancião vê chegar perto dele um jovem, que fica impressionado 

com relação ao modo como o morrer, naquela aldeia, é motivo de contentamento, o que é 

comprovado com a observação de um cortejo fúnebre vibrantemente multicolorido, 

embalado por uma música contagiante e alegre. 

Além do monge budista, outra personagem de Rashomon deve ter atraído a atenção 

de Rosa, a médium, ou seja, aquela que empresta suas cordas vocais para o verbo dos mortos, 

empenhada na intermediação entre o mundo material e o espiritual. No livro em que está 

“Antiperipleia”, Tutameia, há quatro prefácios. No último deles, “A escova e a dúvida”, Rosa 

associa sua escrita ao processo mediúnico: 

Talvez seja correto eu confessar como tem sido que as estórias que apanho 
diferem entre si no modo de surgir. [...]. Quanto ao GRANDE SERTÃO: 
VEREDAS, forte coisa e comprida demais seria tentar fazer crer como foi 
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ditado, sustentado e protegido – por forças ou correntes muitos 
estranhas17. 

 

A médium de Rashomon deve ter também impressionado o cineasta Federico Fellini, 

o qual chegou a afirmar que esse filme de Kurosawa e Os sete samurais eram pura poesia. No 

caso, lembremos, pura poesia recitada por vivos, mortos e os que se colocam na fronteira 

entre ambos. Passemos a partir daqui a ver outro filme, desta vez estrelado por Rosa e pelo 

mencionado gênio do cinema italiano. 

 

“Parecia um filme de Fellini” 

Talvez a médium de Rashomon tenha inspirado algumas personagens de Federico Fellini, 

como Rossella, de 8 e ½ , e a protagonista de Julieta dos espíritos. A primeira é procurada pelo 

cineasta Guido, o qual roga por sua ajuda como intermediária entre ele e os espíritos, ávido 

dos conselhos destes últimos para retirá-lo de impasses criativos. 8 e ½ dialoga com Tutameia, 

principalmente em seu quarto prefácio, no qual a literatura do enunciador é questionada por 

um amigo, que lhe tece várias críticas. O mesmo ocorre no filme felliniano, já que um 

roteirista avalia o argumento cinematográfico de Guido, indicando nele vários defeitos. Isso 

gera uma franca crise no protagonista, precipitando sua fuga de produtores, atores, repórteres 

e fotógrafos. Daí, o pedido de auxílio de Guido a Rossella. 

8 e ½ foi construído com substrato autobiográfico, o que já é sinalizado em seu título, 

pois, à época (1963), Fellini havia dirigido 8 filmes e tinha um roteiro que estava pela metade: 

A viagem de Giuseppe Mastorna. O projeto foi abandonado, porque as tentativas de filmagem 

dessa história geraram doenças misteriosas no cineasta, o qual inclusive ouviu de uma vidente 

que ele faleceria se desse continuidade à empreitada. Algo muito parecido ocorreu com 

Guimarães Rosa: ele interrompeu o processo criativo de “A fazedora de velas”, por acreditar 

que sua conclusão o lançaria aos braços da morte, como indica no quarto prefácio de 

Tutaméia, pois a enfermidade da personagem na história aos poucos se transferia para o 

autor18.  

Em Julieta dos espíritos (1965), de Fellini, a figura da médium, que, lembremos, já havia 

aparecido com a Rossella de 8 e ½ (1963), ganha mais destaque, pois a protagonista circula 

intensamente entre os mortos (indicados inclusive no título do filme), desde criança, 

ouvindo-os e vendo-os. No conto “Tresaventura”, de Tutaméia, há também uma menina cuja 

sensibilidade é dedicada à visão e à audição dos falecidos. Ela, que possui três nomes, Dja, 

 
17 Idem, p. 158. 
18 Idem, p. 158. 
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Iaí e Maria Euzinha, enxerga o universo espiritual de modo nítido – obstruindo a visão com 

três dedos – e deseja ir em direção a ele:  

Tapava os olhos com três dedos – unhas pintadas de mentirinhas brancas 
– as faces de furta-flor. Precisava de ir, sem limites. Não cedia desse desejo, 
de quem me dera. Opunha o de-cor de si, fervor sem miudeio, contra 
tintim de tintim19.  

 

Essas visões da menina ocorrem num arrozal, palavra que num primeiro momento 

tem seu sentido literal. No entanto, um segundo significado pode ser notado, todas as vezes 

que a garota se refere ao local como algo, que se infere como sendo imaterial, intangível, 

invisível. Ela inclusive é impedida pelos pais de chegar perto desse espaço. 

O número 3 marca sua forte presença nessa narrativa, pois como se viu a menina 

tem 3 nomes e tapa os olhos com 3 dedos para ver os mortos. Além disso, o próprio conto 

carrega esse número em seu título: “Tresaventura”. No subtítulo do livro está, do mesmo 

modo, esse algarismo, em sua versão ordinal: Tutaméia – terceiras estórias. O três é, de acordo 

com vários estudiosos, o número da espiritualidade, já que pode referir-se a Pai, Filho e 

Espírito Santo (referências de alguns cristãos) e a Brahman, Vishnu e Shiva dos hindus, por 

exemplo. O universo espiritual é algo próximo para muitos personagens rosianos, inclusive 

para Dja-Iaí-Maria Euzinha. Ela entende que salvou um sapo (que estava na boca de uma 

cobra, prestes a ser devorado), porque este rezou: “De outro lado, o sapo, na relvagem, a 

rojo se safando, só até com pouquinho pontinho de sangue, sobre-vivo. O sapo tinha pedido 

socorro? Sapos rezam também – por força, hão-de! O sapo rezara”20. 

A garota de “Tresaventura” é “irmã” da protagonista do conto “A menina de lá”, do 

livro Primeiras estórias, pois ambas, mesmo estando cá, têm facilidade para acessar o que está 

lá (o mundo dos mortos). A intimidade com os defuntos marca também a realidade de vários 

personagens de Fellini; além de Rossella e Julieta, há que se lembrar do palhaço vivo de I 

clowns (1970), que chama um palhaço morto (seu antigo companheiro de apresentações), 

tocando um trompete. Esse mesmo instrumento musical é usado por Gelsomina, no filme 

A estrada (1954), para evocar um falecido, Matto, o qual lhe ensinou a tocar a belíssima música 

que executa. No último filme de Fellini, A voz da lua (1990), o instrumento é outro, um oboé. 

Com ele, um coveiro costuma tocar uma canção para chamar a comunidade fantasmática. A 

história se passa quase inteiramente em um cemitério, cenário também de “Sem tangência”, 

do livro Ave, palavra, de Guimarães Rosa. Nessa narrativa, igualmente, aquele que enterra (e 

desenterra) os mortos ganha grande importância, exatamente por conhecer amplamente o 

 
19 Idem, p. 174. 
20 Idem, p. 176. 
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que guardam o  túmulo e o pós-túmulo. Ele afirma: “Depois da vida, o que há, é mais vida...”, 

que serve como uma resposta ao seguinte questionamento do narrador: “Quem morreu, 

morreu?”.   

Os personagens de Rosa e Fellini, como se observou, ouvem e veem seres inaudíveis 

e invisíveis aos outros. Isso, algumas vezes, é um privilégio, mas em outras, pode 

transformar-se em um tormento, como no conto “Quadrinho de estória”, de Tutaméia, o qual 

apresenta a história de uma morta muito presente no cotidiano de um vivo. Nessa narrativa, 

um preso olha por uma janela as imagens exteriores; entre elas, avulta-se a figura de uma 

mulher vestida de azul, a qual ele associa àquela que ele assassinou e pouco a pouco quase se 

materializa ao seu lado: “A de azul, aqui, avistada de lado, o ar dela em torno para roxo, entre 

muralhas não imagináveis. As pessoas não se libertam”21. 

Nota-se, então, que o protagonista dessa história, tornou-se um morto em vida, pois 

não se desprendeu da falecida, daquela que “nunca mais”22. A referência parece ser a “O 

corvo” de Edgar Allan Poe, pois o “never more” do poema do escritor estadunidense pode 

ser interpretado como o findar-se da amada. O corvo vem substituído, na narrativa de Rosa, 

por outra ave também associada à morte: “o telhado do urubu pousado; dor de paisagem”23. 

As mortes e os mortos de Poe também inspiraram Fellini, que adaptou para o cinema, 

um conto do escritor americano intitulado “Nunca aposte sua cabeça com o diabo”. O filme 

tem como título o nome do protagonista dessa história, Toby Dammit (1969), e é o primeiro 

média-metragem colorido do diretor italiano, que foi filmado exatamente depois de Julieta dos 

espíritos (1965), o primeiro longa-metragem felliniano em cores.  

Como Toby Dammit e Julieta dos espíritos, o conto “Quadrinho de estória” é bastante 

colorido, exibindo o protagonista diante de uma aranha verde24, ou mirando a “mulher de azul, 

que aparece como um retrato em branco”25. De todas as cores do conto, a vermelha é a 

preponderante. Ela aparece neste trecho: “Espera a brandura do cansaço. O sol morre para 

todos, o rubro”26 e neste outro: “Ele, porém, aqui, desconhecidamente; esta a vermelha 

masmorra”27. Além disso, o vermelho surge misturado ao azul, resultando no “roxo ar” que 

envolve a mulher de azul, bem como está no rosa (combinação de vermelho e branco), já 

que o preso mira um “homem com o pacote de papel cor-de-rosa”28 

 
21 Idem, p. 124. 
22 Idem, p. 123. 
23 Idem, p. 122. 
24 Idem, p. 122. 
25 Idem, p. 123. 
26 Idem, p. 123. 
27 Idem, p. 124. 
28 Idem, p. 122. 
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Esse apelo às cores pode ser uma influência do cinema dos anos 1960, década em 

que Tutameia foi publicado, pois é nela que surgiram vários filmes em tecnicolor, como a 

Condessa de Hong Kong, de Charles Chaplin, de 1962. No entanto, películas coloridas já 

existiam, como as animações de Walt Disney, desde a década de 1920, ou alguns westerns da 

década de 1940, quando também surgiu Ivan, o terrível, parte 2, de Sergei Eisenstein. De 

qualquer modo, antes da década de 1960, filmes assim eram raros, porque eram muito 

dispendiosos. É patente o impacto rosiano ante esse recente universo cinematográfico 

despontado com as cores. No quarto prefácio de Tutaméia, Rosa usa o termo “tecnicolorido”: 

“Zito contudo estendia então agora para mim os remédios da beleza: apontava o avulto do 

mundo de bois ondulando [...], o buriti fremente, o tecnicolorido das veredas – os 

pássaros!29. 

Rosa e Fellini exibem, pois, com habilidade e sensibilidade, as cores da morte e os 

tons da potência dos mortos. Em suas obras, a fronteira entre estes últimos e os vivos torna-

se belamente escorregadia.  

 
 
***** 
 

Mortes em tecnicolor ou em preto e branco, mortes literais ou metafóricas, mortes legais ou 

ilegais, mortes cercadas de incertezas e de vozes que as reportam, mortes que são o respiro 

entre uma reencarnação e a outra... São muitas as mortes que vivem na produção de João 

Guimarães Rosa, Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa e Federico Fellini. Esse “destino 

cósmico” (para usar a expressão do enunciador de “Páramo”) é assunto tratado com 

profundidade, amplitude e muitos questionamentos. Questionamentos próximos daquele 

feito pelo sujeito poético de Carlos Drummond de Andrade, no seu poema “Especulações 

em torno da palavra homem”: “[O homem] Quando morre, morre?” e que é retomado por 

Rosa, com a alteração do tempo verbal, em “Sem tangência”, cujo narrador interroga: “Quem 

morreu, morreu?”. As respostas parecem abertas quando se apresentam nas letras do autor 

brasileiro, bem como nas imagens e nos sons de Que viva Mexico!, Rashomon e Julieta dos espíritos, 

por exemplo, dando margem (terceira?) para o inconcluso. Parece que só a pergunta interessa 

e não uma resposta (definitiva), o que faz lembrar a ideia rosiana da travessia (não importa 

tanto o ponto de chegada, mas o percurso). “Quem morreu, morreu?”. A única resposta 

passível de ser apresentada é que esses quatro artistas não morreram, por conta de suas 

primorosas obras tão comprometidas com a vida (e a morte) humana.    

 
29 Idem, p. 162, o grifo é meu. 
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