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Resumo: Uma leitura hoje corriqueira de “Meu tio o iauarete” (1949-1961), de Joao
Guimaries Rosa, faz dessa narrativa o emblema de um devir ou de uma metamorfose
infinitos que, como este trabalho pretende evidenciar, sao pertinentes a uma ideologia
(neoliberal) da transformac¢io/da obsolescéncia, sem resto. Com descuido evidente daquilo
que ¢ o proprio ser da estoria, e as vezes do seu proprio conteudo, essa leitura dominante
faz da desestabilizacdo das identidades uma mercadoria multicultural, apostando por uma
différance rosiana avant la lettre, ou pela sua tradugdo como ferocidade ou como diferOnga, sem
conseguir, entretanto, descrever o modo como a narrativa se constitui a partir de uma
duplicidade de cédigos que da conta das violentas relagdes entre mundos heterogéneos e
distintos —isso por nao considerar seriamente a exterioridade da identidade cultural de
referéncia, que ingenuamente se considera desestabilizavel através do equivoco, do vazio,
do balbucio ou do indecidivel. Para evidenciar que o ideologema de “Meu tio o iauarete” é
a heterogeneidade e nao o devir (seja “minoritario”, seja animal, seja transhumano etc.),
nem a mesticagem, este trabalho se apropria de uma intuicao de Valkiria Wey, tradutora
que lé a estoria como alicercada em uma “duplicidade de codigos”, isto ¢, de linguas que se
desconhecem. Para Wey, isso representa “o mundo esquizofrénico das culturas que nao se
absorvem”, que nao podem migrar entre si. Esse transito impossivel se d4 numa matriz
colonial, que hierarquizando as linguas como distintas, ou seja, inferiorizando as indigenas
em relacio as ocidentais, impossibilita a permeagao entre universos assimétricos. Uma
leitura transmoderna da estéria, como a que proponho, entende justamente que a totalidade,
se ponderada eticamente, pode ser pensada a partir do outro como nada da totalidade, isto
¢, a partir da megagao da negagao.

Palavras-chave: “Meu tio o iauarete”, heterogeneidade, pos-modernidade, filosofia da

libertacdo, transmodernidade.

38



Santa Barbara Portuguese Studies, 274 Ser., Vol. 15, 2025

Abstract: A commonplace reading today of “Meu tio o iauarete” (1949-1961), by Joao
Guimaraes Rosa, makes this narrative the emblem of an infinite becoming or
metamorphosis that, as this work intends to highlight, are pertinent to a (neoliberal)
ideology of transformation/obsolescence, without remainder. With evident distegard for
what the story itself is, and sometimes for its own content, this dominant reading turns the
destabilization of identities into a multicultural commodity, betting on a Rosa’s différance
avant la lettre, or on its translation as ferocity or as diferOnga, without being able, however, to
describe the way in which the narrative is constituted from a duplicity of codes that
account for the violent relations between heterogeneous and distinct worlds — this is
because it does not seriously consider the exteriority of the cultural identity of reference,
which naively considers itself destabilizable through equivocation, emptiness, babbling or
the undecidable. To demonstrate that the ideologeme of “Meu tio o iauarete” is
heterogeneity and not becoming (whether “minority”, animal, transhuman, etc.), nor
miscegenation, this work appropriates an intuition of Valkiria Wey, a translator who reads
the novel as based on a “duplicity of codes”, that is, languages that do not know each
other. For Wey, this represents “the schizophrenic world of cultures that do not absorb
each other”, that cannot migrate between each other. This impossible transition occurs in a
colonial matrix, which hierarchizes languages as distinct, that is, inferiorizes indigenous
languages in relation to Western languages, making permeation between asymmetric
universes impossible. A transmodern reading of the story, such as the one I propose,
understands precisely that totality, if considered ethically, can be thought of from the other
as nothing of totality, that is, from the negation of negation.

Keywords: “Meu tio o iauarete”, heterogeneity, postmodernity, philosophy of liberation,

transmodernity.
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“Legitima literatura deve ser vida”.
Jodo Guimaries Rosa em didlogo com Giinter Lorenz
no Congtesso de Escritores Latino-Americanos, em 1965.

“Mecé ja comparou as pintas e argolas delas?
Cé conta, pra ver: vareia tanto que duas iguais c€ nao acha, nao”.
“Meu tio o iauarete” (1949-1961)

Antonio Cornejo-Polar, na “Apertura” localizada nas paginas finais do seu Escribir en el aire.
Ewnsayo sobre la heterogeneidad sociocultural en las literaturas andinas (1994), elabora o paradoxo, ou
conflito intimo, do escritor latino-americano que, constrangido pela cidade letrada a escrita,
esta entretanto profundamente ciente de que é na palavra falada, no quente da voz, onde
reside a autenticidade da sua linguagem: “(con el perdén de Derrida, por supuesto) |[...]
Confieso que nunca he entendido del todo el raciocinio de Derrida que asocia el culto a la
voz con el logocentrismo y menos aun su conviccion acerca de que aun antes de ser dicha
la palabra es ya una ‘archiescritura” (2003, p. 215).

A confissao do tedrico peruano ¢é, me parece, a confissio do intelectual no campo
dependente: ndo entende o raciocinio do filésofo europeu, porque a relagio — ou tensiao —
entre oralidade e escritura, longe de ser um universal, se estende por pluriversos simbélicos
heterogéneos e por distingdes ¢ hierarquias que nao se resolvem por jogos de homofonias
entre palavras. A escritura entre nos, lembra Cornejo-Polar, é o lugar do engano, da
expropriacao, da mentira. A Letra é o lugar onde a etnografia historicamente fez morrer, ao
capturar como sentido e distribuir como mercadoria, a voz do Outro. A éeriture de Derrida
no espago colonizado nao faz sentido, assim como a dfférance nao registra a distin¢ao, isto
é, a hierarquia entre aqueles que sio de fato distintos'.

Como Silvia Rivera Cusicanqui constata, de maneira sutil, em Sociologia de la imagen
(2015), a pés-modernidade, com suas pracas multiculturais de consumo, desterritorializa e
circunda de vazio aquilo que nio compreende (p. 229). Ou seja: o capital danifica, e
nadifica, e na sua expressao cultural tardia, progressista e pdés-moderna, faz da

desestabilizagdo das identidades uma mercadoria, apostando pela différance, mas sem

! Para uma compreensdo dos conceitos de diferenga —interna a Totalidade ocidental e moderna— e distingao —
alteridade real e concreta, externa em relacdo a Totalidade mencionada—, Cf. Dussel (1996, 1996a, 2000). Cf.
também, Bautista Segales (2014).
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conseguir enxergar relagoes de semelhanca e distingao, e sem considerar seriamente a
exterioridade. Isso porque, afinal, o mundo da pés-modernidade, como o da modernidade,
é apenas Ocidente”.

Tenho varias divergéncias com o que chamo de “apropriacbes pés-modernas” de
Guimardes Rosa’. Sio apropriacdes porque fazem de textos como “Meu tio o iauareté”
(1949-1961) meros suplementos das suas preferéncias tedricas. E se o homem-jaguar de
Guimaraes Rosa se torna paradigma exclusivo de uma teoria, entdo ele foi capturado: seu
mundo bom-bonito virou apenas um parque zoologico.

Conceitos/trocadilho como diferonca, por exemplo, enxergam da estéria rosiana
apenas aquilo que é conveniente a uma ideologia da transformagao sem resto, mas com um
descuido evidente daquilo que é o proprio ser da narrativa, e as vezes do seu proprio
conteudo. O importante antropélogo Eduardo Viveiros de Castro ao cunhar o
conceito/trocadilho em virias entrevistas e conferéncias® descuida, por exemplo, o
“detalhe” de que além de metamorfo, de devir-onga, o protagonista e narrador de “Meu tio
o lauareté” seleciona suas vitimas a partir da tabela de valores crista dos pecados capitais.

Ou seja, seu devir-indio é também um devir cristdao’. Viveiros também nao toma

2 Fundamento essa critica nos trabalhos de Dussel (2000) e Jameson (2015; 1991) que, de perspectivas
distintas, evidenciam como a pds-modernidade filoséfica, enquanto continuadora e eternizadora do mito
moderno de uma vida ocidental sem mitos, teve a pretensdo anti-metafisica de postergar ou negar as origens.
A desconstrucido, no caso especifico dos estudos sobre arte e literatura, optou por apenas observar os
avatares da disseminacdo dos sentidos e das escrituras, coincidindo nisso com uma ética liberal e moderna
pertinente a alienacdo programada dos valores de uso nos valores de cambio, das coisas produzidas nas
mercadorias. Isso, além de ser um mero prolongamento do projeto de morte da modernidade ocidental,
contribui com o apagamento ou negac¢io de zonas da realidade que compreendem “artes” e “literaturas” que
nao vivem sem suas concretas metafisicas e sem uma constante remissio as origens. Na zona do ndo-ser,
como evidenciado pelo historiador da arte Ticio Escobar (Cf. 2021), sobrevivem formas metafisicas, tradi¢oes
nao rupturistas, criagbes comunitarias, estéticas heteronomas e vozes coletivas que, mesmo silenciadas pela
violéncia colonial, se tornam visfveis nos tempos atuais de confronto entre o capital e a vida.

3 Um texto critico, precursor dos que mencionarei em diante, de fato, coloca a narrativa rosiana “no ambito
do que se costuma definir como Pés-Moderno” (p. 113). Se trata de “Nada, nosso parente” (1994) de Ettore
Finazzi-Agrd, um texto apresentado em 1992 na Stanford University, no ambito de um curso sobre o conto
poés-moderno brasileiro.

4 Para Viveiros de Castro, em entrevista concedida a Luisa Elvida Belaunde em 2007: “[...] a literatura
brasileira (e latino-americana, e mundial) atinge um de seus pontos culminantes no espantoso exercicio
perspectivista que ¢ ‘Meu tio, o Tauareté’, de Guimaraes Rosa, a descrigdo minuciosa, clinica, microscépica, do
devir-animal de um indio. Devir-animal este, de um indio, que é antes, e também, o devir-indio de um
mestico, sua retransfiguracdo étnica por via de uma metamorfose, uma alferagio que promove ao mesmo
tempo a desalienacao metafisica e a abolicao fisica do personagem — se é que podemos classificar o onceiro
ongado, o enunciador complexo do conto, de ‘personagem’, em qualquer sentido da palavra. Chamo a esse
duplo e sombrio movimento, essa alteracio divergente, de diferOnga, fazendo assim uma homenagem
antropofagica ao célebre conceito de Derrida. (Pode-se ler o ‘Meu tio, o iauareté’, diga-se de passagem, como
uma transformacao segundo multiplos eixos e dimensdes do ‘Manifesto Antropéfago’). (2008, p. 128)

5 Trabalhei extensamente esse descuido em VELEZ (2018). Mais adiante retomarei algumas questdes
levantadas nesse trabalho. Por enquanto, cito a conferéncia “Rosa e Clarice, a fera e o fora” (2018), em que
Viveiros de Castro menciona porém nao da relevancia a questio, e volta sobre a filiagdo tedrica do seu
conceito: “A “diferOnga” [...] ¢ um trocadilho que me senti na obrigacdo de tentar transformar em conceito,
como se eu tivesse comprado um sofd e agora fosse obrigado a construir uma casa em volta; uma tentativa de
dar substancia a esse conceito de diferOng¢a, de forma que ele exprimisse uma releitura politico-antropofagica,
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conhecimento, ou resta importancia, ao cenario dos acontecimentos narrados, e nos diz
que pode ser que “o conto se passe no sertao mineiro” (2018, p.12) (o que nao ¢é verdade,
como explicarei mais adiante).

Também alicercado na dialética pés-moderna da identidade e da diferenca, Gabriel
Giorgi em Formas comunes: animalidad, cultura, biopolitica (2014), em capitulo significativamente
intitulado “La rebelién animal”, esquece a alteridade e a absoluta exterioridade do
protagonista e narrador da estéria rosiana, e aposta por tornar “Meu tio o iauarete” o
emblema da reinvencao biopolitica de um comum e de uma comunidade que nio passe pelo
que ele chama de “identidades culturales”, nem pela diferenca como modo de resisténcia
anti-colonial. Descuidando o marcado carater anti-ocidental da parte consciente do
protagonista e narrador da narrativa (o Sobrinho do iauaret¢ ndo come sal, nio usa
calcados, nem sabao, nem armas de fogo, nao gosta de missionarios, nem de cavalos, nem
de Padre, nem de missa, rejeita o pai branco, vaqueiros, etc.), Giorgi lé como “politica

literaria” da est6ria apenas a cidadania pés-moderna em seu viés biopolitico:

Su gesto critico no es el de reafirmar una cultura en vias de desaparicién
bajo el avance modernizador — una cultura que repondria las gramaticas
de una identidad y de un saber antimoderno y anticolonial- sino el de
producir una Mgica de variaciones desde la que se redefinen los modos de
entender y de trazar lo comun entre los cuerpos [...] Esta alianza
humano-animal traza menos las coordenadas de un universo indigena
condenado por la sociedad moderna, que las de una comunidad
alternativa, o mejor dicho, de otro modo de pensar y de imaginar la
comunidad que no pasa por las “identidades culturales” (y por la diferencia
cultnral como modo de resistencia anticolonial) sino por una reinvencion
de universos biopoliticos y una reconfiguracién de lo comuin y de la
comunidad. (2014, p. 506) |destagues no original

antropofagicamente politica e politicamente antropofagica, dos conceitos de diferenca caracteristicos do pos-
estruturalismo, presente em Derrida ou (especialmente) Deleuze, pensadores que subverteram a linguagem da
diferenca, que herdei de minha formacao estruturalista. Nesse sentido, pode-se dizer que estou tentando
transformar a filosofia da diferenca em uma filosofia da diferOnca”. (p. 14)

¢ O capital absorve heterogeneidades e as faz parte de si mesmo, sendo o tnico universal que totaliza o
mundo e o transforma no Um. Retomo, aqui, a critica de Ramoén Grosfoguel (2008) a Negri e Hardt (2000),
cujas nogoes de ipério e multidao alicercam a reflexdo de Giorgi: a pés-modernidade em sua versao nomade e
biopolitica, ¢ uma forma muito concreta de enderecamento, que pretende elaborar um corpo sem identidade,
proprio da multidao, e ndo das etnias ou culturas, como alternativa aos ordenamentos odernos de raca, classe,
sexo ou género. Depois da morte do sujeito, do autor, e depois do fim da historia, surge o corpo separado e
presente de cada um (a singularidade biopolitica), e se populariza a ideia de que essa reducao a vida nua, ao corpo
presente de cada um, é a realidade ultima para sobreviver ao esgotamento (eterno) da cultura burguesa.
Somente uma perspectiva eurocéntrica, a de uma civilizacdo dominante e da dominacio, pode sonhar com
um suyjeito “global” indiferenciado e em rede, pois nesse sujeito globa/ ndo se cumpre outra coisa diferente do
projeto homogeneizador ocidental. Para Dussel, o conceito biopolitico de multidio ¢ uma negacao do conceito
de povo (2020, p. 75). Santiago Castro-Goémez (2005), por sua vez, enquadra o conceito complementar de
Império, de Negri-Hardt, naquilo que chama de “reorganizacién posmoderna de la colonialidad”: “el Imperio
reactualiza bajo un formato posmoderno las jerarquias epistémicas erigidas en la modernidad, lo cual hace
dificil pensat en una democracia radical de la multitud como proponen”. (s/p)
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Para Giorgi, que retoma de Viveiros de Castro (e, portanto, de Deleuze), o conceito
de “devit”:

El ordenamiento colonial, humanista, de cuerpos en razas y especies aqui
[em “Meu tio o iauareteé”] se revela atravesado por una inestabilidad
inherente hecha de mezclas que no se pueden resolver en identidades
(esto es: en cuerpos identificables para una gramatica del control de los
cuerpos y de sus energias). El narrador es un mestizo; en €l, sin embargo,
el mestizaje no conduce a la superacioén de antagonismos que el discurso
oficial latinoamericano le habia proyectado; al contrario, aqui el mestizo
es division, disyuncion, dispersion de origenes; e/ mestizo es el andnimo, el
individuo sin nombre propio |...] el mestizo es el que no tiene parte en el
orden social [...] son cuerpos atravesados por fuerzas de devenir y de
variacién, que eluden toda fijacién en una identidad racial o de especie.
(2014, p. 57) |destagues nossos]

Ja Eduardo Sterzi, explicitamente continuando a argumentacdo de Viveiros e
Giorgi, faz do protagonista um “indecidivel” entre humano e animal, chama o narratario da
estoria de narradot’, e opta pelo gaguejo (pela onomatopeia, pelo rosnado e pelo grunhido)
pré e poés-historia®. Trata-se do classico encaminhamento da leitura pés-moderna: do
indecidivel surge o balbucio, mas sem exterioridade em relacio a cultura ocidental de

A + 9 . s . ~ . .
referéncia’. Disso é um claro exemplo a tentativa de valoracio da narrativa rosiana pela sua

7 Em rigor, Sterzi reproduz, sem corrigir, o erro originario de Viveiros de Castro: “O estranho ‘narrador’ do
conto, esse branco — bem, ndo ¢ um narrador, é um escutador; ele ndo diz uma palavra. Vocés certamente
estdo lembrados disso: a narrativa consiste em uma longa fala como que registrada pelo personagem que esta
ouvindo, o qual é porém, a0 mesmo tempo, o ‘narrador’, aquele em cuja pele o leitor inevitavelmente entra”.
(VIVEIROS DE CASTRO apud STERZI, 2021, p. 213). Na conferéncia de 2013, “Rosa e Clarice: a fera e o
fora”, Viveiros retifica e distingue entre “o narrador mestico e o narratario branco” (2018, p. 13).

8 “A genialidade de Rosa esta em reencenar esta tragédia de traicao e atracio —que ¢, em alguma medida, uma
das ‘estérias’ tristemente recorrentes que estruturam a ‘Histéria do Brasil’— nao apenas no que ¢é narrado, mas
no praprio corpo da lingua, que se revela, exatamente neste gesto, nao lingua (4nica), mas linguas, ndo corpo
(integro), mas disjecta membra ¢ cabezas corfadas, ndo coisa prépria, mas radicalmente imprépria. Como viu, com
sabedoria, Viveiros de Castro, daf nao pode sair nenhuma forma linguistica rediviva em sua integridade
supostamente originaria (o ‘tupi de Policarpo Quaresma’), mas, sim, a forma historicamente determinada da
propria destruicdo: ‘Gaguejo, onomatopeia, rosnado, grunhido’ [...] a um sé tempo pré-escrita (balbucios de
um mundo anterior a histéria) e pés-escrita (gemidos de um mundo posterior a historia)”. (STERZI, 2021, p.
215)

9 Anti-fundacionais, anti-metafisicas e pds-utopicas, as teorias latino-americanas da poés-modernidade se
multiplicam em entre-lugares, taofsmos neobarrocos, realidadefic¢oes e dentroforas, iconografias intervalares,
signaturas, espagotempos e pos-autonomias, hibridismos, ambivaléncias entre a série semidtica e a série
semantica, entre presenca e auséncia, entre a leitura e a escrita, ou entre a oralidade e a escritura, estando,
entretanto, amarradas a modernidade ocidental, pois ela é sua referéncia fundamental: Ocidente é o
interpretante de interpretantes. Contrapor ao cheio o vazio, a esséncia a aparéncia, a presenga a auséncia, é —
em rigor — ficar capturados numa precaria relacdo dialética, focada apenas no momento de negacdo da
identidade pela diferenca, sem subsuncio possivel entre os termos contrapostos. Cabe a um pensamento analético,
que considere posices e situagcdes na exterioridade dessa contraposicio, superar, no sentido de uma
subsuncao, essa dialética simpléria da diferenca e da identidade para, melhor fazendo, pensar em termos de
semelbanga e distinggo. Um pensamento que considera posicdes e situagdes na exterioridade da clausura
modernidade-pés-modernidade, procura efetivar uma politizacio que realmente consiga subsumir os
tacanhos universalismos abstratos em pluriversos e formas de vida fransmodernas. Essas formas de vida sdo
também mundos da vida, e produzem uma universalidade outra, em que se afirma a vida de todos os mundos,
e se nega a negacao, pois cada mundo ¢é universal na plenitude da sua existéncia. Transmodernos sao os povos
que sobreviveram a modernidade, e sdo plurais; transmodernas e plurais sao suas formas de arte. O horizonte
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“semelhan¢a” com os poemas de e. e. cummings (p. 217), ou a declaragao de que Rosa
“antecipa” Derrida'’, ou a designagio da voz do narrador-outro (via Spivak) como
delirante'' ou como elaborada a partir de uma “poética da ilegibilidade™"*.

Algo comum a todas estas leituras ¢ que equiparam o “devir-indio” ao “devir-
minoritario”, que tomam de Deleuze-Guattari ¢ da sua leitura de Katka (Kafka: pour une
littérature minenre, 1975)". Viveiros de Castro, numa conferéncia relativamente recente sobre

Rosa e Clarice Lispector, diz que “devir-outro” é “uma posicdo politica que é preciso

assumir”, e isso equivale a esse “devir-minoritario” que mencionei acima (2018, p. 21).

transmoderno, assim, se apresenta como um legitimo horizonte critico da Modernidade, o seu além: o
horizonte da desobediéncia daqueles que resistiram e continuaram sendo quem sao apesar e através dela.
Como ¢ evidente, estou elaborando a minha reflexdo critica a partir do projeto de #ransmodernidade (rebatizado
ecoceno, em intervencoes mais recentes) de Enrique Dussel, que exige e fundamenta uma metodologia analética.
(Cf. 2020)

10 Sterzi, que ndo situou muito bem no tempo a narrativa que estuda (apenas aponta o fato de ser anterior a
Grande Sertdo: veredas), fala de uma “antecipacdo rosiana da différance de Derrida” (p. 229). Se esse tipo de
valoracdo através da antecipacido rosiana de um referente eurocentrado fosse util, ou sequer minimamente
interessante, poderia se dizer que em Tufaméia: terceiras estirias (1967), concretamente na estéria “Curtamao”,
se apresenta um narrador-construtor que declara compor a narragio com os leitores, ou almejar s6 o “vir a
ser, o possivel”, e que descreve a propria obra — “casa levada da breca, confrontando com o Brasil’— como uma
“desconstrucio de sofrimento” (ROSA, 1968, p. 34-37).

11 Para Derrida “tornar delirante aquela voz intetior que é a voz do outro em nés” é um “impulso estrutural
utépico”, e isso, para Sterzi é uma formulacdo radical (2021, p. 225). O pensamento analético, em contraste,
dialoga com a pragmatica linguistica, e com isso nao nega ao outro a possibilidade de sentido, nem de razio
(o outro tem uma racionalidade-outra, e sua palavra ndo é mera irracionalidade); também ndo se atribui a
capacidade de captura-lo como sentido, mas pensa na escuta e na traducio analégica como tarefas politicas. F
pela escuta atenta do outro que é possivel aceder, através de uma delicada hermenéutica que combina
analogias e sutis procedimentos de tradugdo, a razio do outro. Cf. DUSSEL, 1996a, 2020.

12Sterzi toma essa “poética da ilegibilidade” de Clara Rowland (2015), quem, ao meu ver, confunde (como
Agamben) o famigerado “fora da linguagem” pos-estruturalista com a lingua estrangeira, propondo uma
leitura de “Meu tio o iauareté€” como “transito entre a linguagem e o que com ela faz limite e lhe é exterior”
(p. 110). Precisemos: quando o pos-estruturalismo, e seu apéndice biopolitico, equiparam znfans, primitivo,
animal e selvagem com uma “lingua morta” ou com um balbucio onomatopaico, nao estao fazendo algo
muito diferente da modernidade ocidental, que lancou historicamente no nio-sentido, no absurdo, na
barbarie, na irracionalidade, na pré-histéria ou na nao-historia, aos povos naio modernos. Sem sentido e nao-
ser sao conceitos correlatos, seja na sua versio genocida moderna ou na sua precaria critica pés-moderna e
multicultural. No caso de “Meu tio o iauareté” temos, como veremos mais adiante, nio uma exterioridade
anti-metafisica da linguagem, e sim uma lingua-outra, que o leitor ocidental ndo reconhece e que lé apenas por
engano como onomatopéia, balbucio, rosnado ou grunhido. Carecer de um cédigo para interpreta-la ndo
transforma a lingua do outro em mero ruido, a menos que se abrace o etnocentrismo mais escancarado. Para
além da “desintegracio do discurso”, ha muitas possibilidades para se interpretar o “ilegivel”: da
heterogeneidade de mundos da vida, culturais e linguisticos, pensada por Zavaleta-Mercado (que abordarei
brevemente no final deste trabalho), ao preconceito francés que, contemporaneamente, critica o escritor Juan
Cardenas: “El absurdo prestigio de ciertas escrituras que ‘no se entienden’. En una época donde todo parece
condenado a la hiper-legibilidad, donde los textos se vuelven casi innecesarios gracias a la pre-digestion
obrada por la mercadotecnia, algunos incautos encuentran refugio en la vieja férmula del hermetismo y la
ilegibilidad. Lo ilegible, entendido en esa clave reactiva, adquiere una consistencia igualmente hiper-legible.
Les traigo malas noticias: todo es legible. .o que importa es el régimen de lectura, no la posibilidad de
cancelacién o trascendencia en un mas alla de la legibilidad, que a fin de cuentas es la secreta aspiracion
religiosa de los laicos. Lo ilegible es un fetiche francés (el pais de gente que se cree a salvo del fuego de la
religién). Todo se ofrece a la lectura. A los ojos de los seres humanos cualquier cosa de la naturaleza tiende a
patecerse a una esctitura. Somos animales condenados a leet”. (2024, s/p)

13 Isso para nao falar da leitura de Guimaries Rosa como um continuador do modernismo antropofagico... o
que ndo é, me parece, 20 MeNos NAO a zarrativa indigenista que constitui o objeto deste trabalho. Essa tradicao,
escassa na literatura brasileira moderna, ndo teve uma expressio significativa no Modernismo e nem na
Antropofagia brasileiras, salvo engano da minha parte.
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Confusao perigosa, essa de fazer sinénimos a partir do Outro e do Minoritario. O termo
“minoritario” somente opera ao interior da compartimentacao de um conjunto, de uma
totalidade. Nesse caso, estarfamos autorizados a pensar que esse conjunto seria o Brasil e
que o “devir-indio” equivale a devir-minoritario nessa totalidade, o Brasil. Mas isso nao
seria desconhecer que o Brasil como projeto nacional e ocidentalista — de ordem e
progresso — se construiu nao sobre a minorizagdo do indigena e sim a partir do seu
exterminio? Ser minoritario equivale a ser negado ou excluidor Ser minoritario ¢ igual a
nio-ser'*? Ser um judeu-tcheco de lingua alemi, como Kafka, é a mesma coisa que ser um
takunyapé que deve transitar pelo portugués e por uma lingua geral para sobreviver? Kafka,
no caso, ¢ um interpretante valido? Eu afirmo, diferentemente de Viveiros, que o que é
preciso assumir nao sao posi¢oes politicas e ontoldgicas minoritarias, e que se a disputa ¢
pela existéncia, ela ¢ uma disputa em si mesma ontoldgica. Ser Outro nao ¢ ser minoritario,
a menos que se aceite a integracdo ao conjunto, a menos que ela de fato aconteca”. Ser-
Outro, de fato, no ambito do fundamentalismo ocidentalista, equivale a nao-ser.

A escuta, por sua vez, pode ser algo mais complexo. E, de fato, a admissio de um
universo de sentido que me ¢é exterior e que existe em si, por si, e para si, ¢ que somente
pode ser analogicamente compreendido. Se admitido esse universal-outro, se entende que a
nao legibilidade nao ¢ sempre uma falta de sentido, e sim um carecer das ferramentas para
compreender o sentido e a razao do outro, aquele pluriverso de sentidos que se faz fora do
meu sistema simbolico e dos meus referentes culturais. Esse é o limite da logica da
identidade e da diferenca, ou da différance: nao reconbece o outro como outro concreto, apenas o
captura como sentido, o transforma em abstracio, em valor e mercadotia académica, e nao o escuta’®.
Centraliza a figura do leitor como um consumidor, autorizado pelas suas veleidades e
preferéncias, a fetichizar a palavra do outro como mercadoria, alienando-o assim do seu
sef.

O que se tornou ilegivel para o pés-modernismo é a heterogeneidade, o devir-

heterogéneo. A heterogeneidade é distinta da différance. Se a vida é o nada do capital, a vida-

14 “Existe uma zona do nio-ser, uma regiao extraordinariamente estéril e arida, uma encosta perfeitamente
nua, de onde pode brotar uma aparicdo auténtica”. (FANON, 2020, p. 22)

15 Em viés claramente liberal-multicultural, Viveiros de Castro se manifesta em prol da “integracio” de
“minorias”. A meu ver, essa “integracao” estd barrada em nivel ontoldgico, o que exige uma revisio
epistemolégica cuidadosa, atenta a historicidade concreta de alteridades negadas (como a do onceiro), e ao
empenho politico de favorecer a reintegracdo de comunidades deslocadas aos seus territérios. Tem antidotos,
de todo modo, ao que pode ter de problematico nesta leitura de “Meu tio o Tauareté” no préprio pensamento
do antropdlogo, como por exemplo na conferéncia Os involuntarios da patria (2017).

16 Uma das leis da mercadoria é a obsolescéncia: o seu puro aparecer aliena o trabalho que a fez possivel. Em
O Capital, Marx explicita o carater fetichista da forma mercadoria, ligando-o, entre outras coisas, ao culto
cristao do individuo abstrato, e 2 media¢ao, também abstrata e absoluta, da troca, onde os produtos do
trabalho ganham uma materialidade de valor socialmente igual, independendo da multiplicidade dos objetos
uteis e das matérias e forcas requeridas para a producio. (cf. 1999 37-38)
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outra ¢ o nada da logica cultural do capitalismo tardio. Digo isso porque o capitalismo
tardio sonhou com uma cidadania globalizada, homogénea, uma espécie de mesticagem
transnacional que faria da hibridez e da indeterminacdo a sua principal forca. Longe da
experiéncia viva do colonialismo, isto ¢, longe daquilo que Oswaldo Costa considerava a
nossa singularidade (“O que temos nao ¢ cultura europeia: ¢ experiencia dela. Experiencia

21

de quatro [cinco] séculos.”"), esse sonho da multidio (Negri e Hardt), de fato, foi em escala
transnacional uma espécie de cidadanizacio ocidental forcada'®. Uma cidadanizagio
ocidental forcada que apostava pelo cognitariado como sujeito de transformagao e que
ignorava que, longe de desaparecer perante a obnubilagdo de telas e algoritmos, o
proletariado industrial existe em numero superior a qualquer época precedente. Racializado,
sexualizado, entretanto, esse proletariado, ou trabalho-vivo, nao se concentra no continente
europeu, mas em Africa, em Asia e em América®.

A Filosofia da Libertacido, que depois de se autodenominar pds-zoderna optou por se
rebatizar de #ransmoderna’, entende justamente que a totalidade, se pensada eticamente, s6

se pode construir a partir do outro como nada da totalidade, isto ¢, a partir da exterioridade

absoluta dessa totalidade®. A realidade, para Dussel (2023), por exemplo, seria a

17 Revista de Antropofagia (junho de 1928). (1975, p. 28)

18 “Las conclusiones de Hardt y Negri tienen la perspectiva geopolitica de los centros metropolitanos.
Solamente desde este lugar es posible afirmar lo siguiente: primero, que el obrero industrial ha disminuido
significativamente dando paso al obrero intelectual; segundo, que no hay centros de poder global sino que se
trata de una red global difusa del capital internacional con sus instituciones de control/poder pos-
disciplinarias donde las relaciones centro-periferia estain obsoletas; tercero, que el capitalismo super6 el
control de territorios y que ahora opera a través de la desterritorializacion de los flujos de capital global; y
cuarto, que las formas del poder van en sentido lineal del poder soberano al poder disciplinario y, mas
recientemente, a la biopolitica. Desde la periferia colonial, ninguna de estas tesis es cierta ni en términos
absolutos ni en los términos lineales en que Hardt y Negti lo plantean. Las invasiones de Bush en Afganistan
e Iraq a pocos meses de la publicacion del libro Imperio es la mayor confirmacién de que algo anda
profundamente mal con las tesis de Hardt y Negri”. (GROSFOGUEL, 2008, p. 21; Cf. CASTRO-GOMEZ,
2005)

19 “Hoy en dfa hay mas obreros industriales que en ningun otro momento de la historia del capitalismo. [...]
los centros del poder global se han centralizado en unas pocas ciudades globales del sistema-mundo donde se
localizan los aparatos financieros, de altos servicios y militares, que centralizan el poder decisional de procesos
a escala planetaria afectando, destruyendo y hasta liquidando la vida de millones de seres humanos. Desde
unas pocas oficinas en Washington, Londres o Parfs se decide el destino de millones de seres humanos en
términos militares, econémicos y culturales a nivel planetario como nunca antes en la historia de la
humanidad. [...] el capital continda todavia operando sobre la base del control y conquista de territorios para
producir materia prima y mercancfas baratas, lo cual no niega que hoy dia se hayan desterritorializado
importantes procesos de produccién y circulacion de capital. Finalmente, vista desde la periferia las formas de
poder soberano, disciplinario y biopolitico no se suceden de forma lineal sino que han coexistido
simultaineamente desde el siglo XVI hasta hoy. En resumen, Hardt y Negti en aras de ofrecernos una visién
actualizada y al dfa de las nuevas formas de trabajo y poder capitalista, terminan reproduciendo un
eurocentrismo que limita el entendimiento de las coordenadas del poder global”. (GROSFOGUEL, 2008, p.
21)

20 Cf. o ensaio “La filosoffa de la liberacién ante el debate de la posmodernidad en los estudios
latinoamericanos”, (DUSSEL, 2000). Em grande medida fundamento minha argumentac¢ao nesse trabalho.

2l Hegel e Heidegger, a totalidade dialética e a totalidade negativa do ser-para-a-morte, coincidiam na
centralidade da Europa como fim da histéria, e esqueciam a morte do outro, e a necessidade da morte por ele,
quando pensavam uma subjetividade que encontra apenas oljefos no mundo. Assim como nas reflexées do
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anterioridade absoluta de todo ser. A rosa existiria sem humanos para lhe dar um sentido,
pois sua realidade cosmica antecede qualquer atribuigao. Na captacdo da rosa, nao estou lhe
dando o ser, apenas estou incorporando-a ao meu mundo como sentido. (Ha na
exterioridade da rosa uma antecipa¢ao daquilo que, incorporado ao mundo, faz sentido,
mas isso € outra discussao).

O trabalho também é a anterioridade absoluta do ser do capital®. Ha #rabalbo-vivo
antes do capital, ¢ exterioridade ante rem. Antes da sua alienagao, o trabalho-vivo nio ¢ o ser
do capital, mas a sua pré-condicao: ¢ a realidade como anterioridade absoluta do ser do
capital. O nada do sistema (do capital) ¢ o mesmo que a realidade do para-além do sistema
enquanto totalidade, isto ¢, a sua exterioridade ainda nao capturada como sentido e s6 mais
tarde (nisso consiste o capitalismo de fato) transformada em valor. O trabalho-vivo cria a
partir do nada do capital, é criagdo a partir do nada, portanto a partir da realidade, e nesse
sentido ¢ #ranscendental em relagdo ao capital como sistema, como totalidade. Quando
nadificado, o trabalho-vivo ¢é colocado na “zona do nao-ser” e ¢ justamente nessa zona que
se da a maior afirmacao da vida, ¢ na zona do nao-ser que a vida brilha como absoluto, pois

¢ a exterioridade que questiona a danificacao e a nadificagao capitalista.

Heidegger “reabilitado” por Hannah Arendt e pelos pos-estruturalistas depois da Segunda Guerra, que
pensava o ser da linguagem, da técnica e da poesia fundamentalmente em relagdio com as suas supostas
origens heleno-teuto-céntricas, o Heidegger da década de 20 encontra na morte do outro um limite absoluto,
que de alguma maneira reabilita e reativa a determinag¢do do ser pelo ente e do ser-outro pelo ser-eu. No caso
de Heidegger temos, em relacdo a esse “outro”, as vezes tdo abstrato, a pervivéncia do fundamentalismo
ocidentalista em sua pressuposta destruiggo. Uma das criticas mais potentes desse fundamentalismo de
Heidegger foi elaborada por um de seus discipulos, justamente um homem judeu, o filésofo lituano
Emmanuel Lévinas. E se situando fora de ocidente que Lévinas consegue criticar a ontologia moderna de
Heidegger; ¢ a partir do horizonte cultural semita e judeu do rosto que pode transcender a linguagem
ontoldgica na direcio da linguagem meta-fisica da alteridade. O trabalho de Lévinas se fundamenta numa
fenomenologia ética do outro, e na ética como filosofia primeira, que nio admite que o outro possa ser
plenamente conhecido, e por isso nao pode ser coisificado ou determinado. O outro pode ser encontrado,
isso sim, face-a-face, e é esse encontro do rosto do outro que torna a ética infinita, porque essa presenga
impenetravel é também uma questdao interminavel. O outro é um ser-outro, alfer € ndo somente diferente, e,
nesse sentido, ¢ transcendente. Notemos que o limite absoluto em Heidegger era o outro-enquanto-morto, e
que em Lévinas o limite absoluto ¢ o outro-vivo. Em uma conferéncia extraordinaria, proferida em 1987, em
um coléquio sobre o nazismo de Heidegger, em que também participara Derrida, LLévinas pensa justamente
esse “morrer pelo outro” que tdo peremptoriamente negava o autor de O ser e o fempo (1927). Lévinas avanga
nessa conferéncia uma hipétese forte: é possivel morrer pelo outro a partir de uma compreensio do ser como
devocio pelo outro, isto é, é possivel optar pelo outro em detrimento de um pensamento do ser como ser
idéntico em sua autenticidade, em sua propriedade, em sua liberdade e independéncia. A procura pela
autenticidade do préprio, que é o lugar do desvio heideggeriano, essa autenticidade que se entende ainda
como identidade, pois nao consegue morrer-pelo-outro, que acaba por declarar que o “ser-mais-auténtico”
tende a dissolver suas relacdes com os outros... tudo isso, conclui Lévinas, conduz a “abominacio irreversivel
associada ao nacional-socialismo”, que esta longe de ser uma raridade, pelo contrario: faz parte da
mediocridade do quotidiano, disso mesmo que Heidegger (em outra formulagio notavel) chamava a
“Ditadura do U’ (Cf. LEVINAS, 20006). Sobre Hegel, ide6logo do pensamento burgués e moderno, baste
citar a Filosofia da Histdria Universal (1837): “A histéria universal vai do Oriente para o Ocidente. A Europa ¢é
absolutamente o fim da historia universal... A histéria universal é a disciplina da indomita vontade natural
dirigida para a universalidade e a liberdade subjetiva”. (@pud DUSSEL, 1993, p. 17)

22 Cf. DUSSEL (1994).

47



Santa Barbara Portuguese Studies, 274 Ser., Vol. 15, 2025

Se partimos de pressupostos de Frantz Fanon (2020), por exemplo, quando, em Pe/e
negra, mdscaras brancas (1961), constata que no mundo colonial a infraestrutura é uma
superestrutura e que o simbdlico é dolorosamente teal”, podemos dizer que a nadificagio
do Sobrinho do lauareté como trabalhador coincide com a sua mercadorizacio como
metamorfo, no sentido pés-moderno, biopolitico ou da multidao.

O fato ¢ que o Sobrinho do Iauareté trabalha e habita seu mundo em um lugar: a

zona do nao-ser. B realidade e queima de voz antes mesmo de se tornar estoria escrita.

%k

Guimaraes Rosa publicou “Meu tio o lauareté” na Revista Senbor, do Rio de Janeiro, em
marco de 1961. Posteriormente a novela foi incluida, junto com “Paramo”, na antologia
postuma Estas Estirias, publicada em 1969. Todavia, ha claros indicios de o texto ser
prévio, por muito, a essas datas de publicagdo, o que nos leva a questdo: por que essa
demora? Por que o autor demorou tanto em publicar a narrativa?®* Como relembra Paulo
Ronai, o escritor anotou no original datilografado de “Meu tio o lauareté”: “anterior ao

GS:V”%. Em outro documento, o autor anotou a data exata de conclusio da escritura da

23 Lembremos que, em Fanon, ¢ o corpo que questiona: “O meu corpo, faz de mim sempre um homem que
questiona” (2020, p. 242). A infraestrutura colonial estd constituida por corpos humanos
explorados/aniquilados a partir de sua simbolizacio como inferiotes, como subumanos, como nio humanos,
isto ¢, como mercadorias, animais ou objetos. Originarios de mundos da vida exteriores a Totalidade
ocidental, esses seres humanos tém sua propria ontologia, sua propria cultura, seus préprios sistemas do
sagrado, linguas, formas de parentesco etc. Em sintese: a base material da modernidade capitalista é
humanidade assimilada a natureza-objeto, e possui uma superestrutura distinta, isto €, hierarquicamente
“inferior” do ponto de vista daquela que, a partir da sua (dntica) pretensao ontoldgica, a escraviza, aniquila e
explora. Sobre o particular tratamento fanoniano dos conceitos de simbilico e real, Cf. Gordon (2009): “En la
mayorfa de contextos psicoanaliticos [...] la diferencia sexual es el aspecto fundamental. Fanon ha expuesto un
esquema racial epidérmico que funciona de tal modo que colapsa la diferencia sexual [...]. Las rafces
pequefioburguesas del psicoandlisis encuentran, en Fanon, su dimension relativa en el esquema colonial en el
que lo simbdlico cede inexorablemente a la cada vez mas asediante materialidad de lo real. Por otra parte,
Fanon complica el andlisis del fracaso exponiendo una critica existencial de lo simbélico en un mundo
antinegro. Sefialando la seriedad de 1a negritud, sefiala su materialidad en el mundo de la negrofobia. En efecto,
al no haber un desplazamiento de lo simbdlico, la negritud opera constantemente en el ambito de la realidad
de un mundo tal. Asi que Fanon introdujo la importancia de la experiencia y de la resistencia sistémica. A la
postre, se /ucha contra el racismo y el colonialismo, que supone una actividad dirigida desde e/ exterior en lugar
de una reflexién interna; su consejo, es, en resumen, a lo acczonal”. (GORDON, 2009, p. 257)

24 Pinazzi-Agro, precursor da apropriacdo pos-moderna acima discutida em quase todos seus defeitos
(ocidentalismo, eurocentrismo, desatencdo para marcas geograficas presentes na narrativa, criagio de
indecidiveis que evidenciam uma certa ideologia da mesticagem, profunda negacio da alteridade em nome da
sua bestializagdo como wilderness, etc.), atribui essa demora a “dificuldade em encontrar uma linguagem
adequada ao assunto [...] o problema de criar uma lingua que ilustrasse a condi¢do ‘impossivel’ em que o autor
tinha colocado o seu personagem” (1994, p. 130). Como sera claro no final deste trabalho, considero que o
motivo do adiamento da publicacio é outro: nio foi a dificuldade em encontrar uma solugdo e sim o
radicalismo da criacdo linguistica encontrada pelo diplomata Guimaries Rosa o motivo para essa demora.

25 Manusctrito aos cuidados do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo. Em diante, os
numeros catalograficos de todos os documentos citados de proveniéncia desse acervo —sempre precedidos
pelas siglas IEB/USP- se indicario entre colchetes. O nimero deste documento: [IEB/USP-JGR-M-07,02].
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estoria: "Meu tio o iauareté (acabei 23/1/1949)" [IEB/USP-ACGR-1204]. Apenas alguns
meses, portanto, apés o Bogotazo, que Rosa vivenciou pessoalmente®. Uma revisio dos
rascunhos de indices de livros que Rosa projetou varias vezes, também nos permite inferir
que tanto essa narrativa quanto a dedicada a Bogota foram projetadas muito antes da
escrita definitiva de Grande Sertao: veredas, e que pertencem a uma constelagao de textos que
gravitam em torno de temas latino-americanos e de outros interesses de grande afinidade
[IEB/USP — JGR-EO-18,02; IEB/USP — JGR-M-09,03; IEB/USP — JGR-EO-18,03].
Como evidencia uma carta ao pai do escritor, de 25 de novembro de 47, essas

coincidéncias sao ainda anteriores:

Rio, 25/X1/47

Papai,

Fiquei muito contente em receber a carta de 12 deste més. Gostaria de
responder longamente, contando coisas de Mato Grosso, e
especialmente do Pantanal (Nhecolandia) —que é um verdadeiro Parafso
Terrestre, um Eden, cheio de belezas, como nunca supus ali fosse
encontrar. A vida animal, a fauna, ¢ 14 algo de espantoso. Jacarés,
tamanduas (bandeira e mirim), ongas pardas, pretas e pintadas, emas,
jaburus, porcos-do-mato, capivaras, veados, uma infinidade de passaros,
enfim. O pantanal é um mundo imenso, de terras baixas, que ficam
submersas, no tempo das cheias, como um mar, s6 ficando de fora
certos lugares, onde o gado se abriga. Nas enchentes maiores, as casas
das fazendas, construidas nos “firmes”, se transformam em ilhas. E
aquela imensiddo ndo tem fim. Na época da vazante, tudo é pastos —
invernadas e campos-de-cria. A paisagem é maravilhosa: a planicie verde,
as matas pequenas (capOes compridos, que 12 chamam de “cordilheiras”,
e onde se abrigam as oncas, e os bosques de palmeira caranda. No meio
das campinas, hd uns canais — os “cotixos” — lagoas, muitas lagoas, de
dois tipos: as azuis, de agua doce, que sao as “bafas”, e as verdes, de agua
fortemente salitrada, que sdo as “salinas”. Gargas, socos, biguds, socos
baguatis, [..] A qualquer momento, pode estar[?] uma onca. Se a gente
quer cacar uma ou dispde de trés dias, o sucesso é garantido. Conversei
com diversos “zagaieiros” —cacadores bambas de oncas, que manejam
espetacularmente a longa azagaia. Um desses zagaieiros, o preto Marcio,
ja esteve até nos Estados Unidos. Ele era o auxiliar do grande cagador de
oncas Sascha Siemel?’, e uns americanos, que vieram ao Pantanal,
ficaram gostando dele. Convidaram-no a acompanhd-los aos Estados
Unidos. Ele aceitou o convite, mas, na hora, quando viu que a viagem
era por avido, amedrontou-se, e ndo queria mais ir. Mas os americanos
fizeram-no beber whisky, e, a certa altura, ele mesmo, ja meio

26 Em Do tamanho do mundo: o Pdramo’ de Guimardes Rosa -com um Yavararé (2018) trabalhei extensamente essas
coincidéncias. Nesta se¢do, retomo questdes e cortijo a abordagem desse livro.

27 Nascido na Letonia em 1890, Aleksandrs Ziemelis foi um famosissimo cagador de ongas que viveu no
Pantanal de Mato Grosso a partir de 1914. Tendo aprendido o manejo da zagaia a partir de 1925, Siemel
trabalhou para fazendeiros na funcdo de matar ongas para proteger os rebanhos de gado. Apés o lancamento
do livro Green Hell (1931), de Julian Duguid, em que se relatavam as aventuras de viajantes no pantanal sob a
guia do “Tiger man” loiro, a fama de Siemel nio parou de crescer, chegando a lucrar como guia de custosas e
devastadoras expedicoes (safiris) de estadunidenses e europeus, dar palestras internacionais sobre a cagada da
onga, tema sobre o qual ainda escreveria seis livros, e a protagonizar varios filmes de produgio
hollywoodiana. O filme Sasha Siemel: O Cagador de Ongas (2007), dirigido por Candido Alberto da Fonseca,
relata alguns detalhes da biografia do tigreiro.
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esquentado, gritou que quetia ver como era mesmo esse tal de avido.
Passou meses 14, gostou muito. Mas s6 sabe contar que fazia muito frio e
que havia muita casa grande. E nio aprendeu uma utnica palavra de
inglés... enfim, muitissimas coisas eu teria que contar. Ndo disponho,
porém, de um minuto de tempo.

]

Também nio me sera possivel ir ai, pelo casamento do Oswaldo [irdo de
Rosa]. |..] fago parte da Comissao de estudos para a Conferéncia de
Bogota, que vai ser em janeiro proximo. Alids, provavelmente, irei a
Conferéncia, onde a delegacao do Brasil serd chefiada pelo Ministro Jodo
Neves da Fontoura. [IEB/USP-MCGR 009/0030]

Ad, nessa carta de 1947, ja estao os trés dias que o Doutor de Grande Sertao: veredas
deve passar junto com Riobaldo para ouvir a sua estéria, a propria conversa entre o
homem da cidade e o habitante do /hinterland, a Nhecolandia de “Com o vaqueiro

% a zagaia que setrve ao tigreiro e que batiza o jagunco, o zagaieiro preto, as ongas

Mariano
de todas as cores e o cagador tomado por bebedeira de “Meu tio o lauareté”; a cidade
anomica de “Paramo”, o lugar imenso abordado de maneira miuda...

O lugar de “Meu tio o lauarete” nio ¢ especificamente “no sertio mineiro”
(Viveiros de Castro, 2018, p.12), e nem “espaco global refratario a qualquer localizagao [...]
[que] recusa qualquer distingao dentro/ fora” (Finazzi-Agro, 1994, p. 134), mas “gerais, sertio
bruto” como na carta acima citada (ROSA, 1976]a], p.127). Espaco quase inidentificavel
pois, a maneira do sertdo sem portas nem janelas de Grande Sertao: 1 eredas, as coordenadas
se estendem por um territorio vastissimo e misturam nomes “reais” com outros inventados
ou tao minimos que a sua plena localizagao se faz dificultosa. Desdobremos o mapa,
entretanto: em certo lugar da narrativa, o protagonista fornece as suas coordenadas atuais:
diz ter acabado com as oncas das redondezas, entre o rio Sucuria (Mato Grosso do Sul)
que desemboca no Sorongo (o Rio Parana, na divisa entre os estados de Mato Grosso do
Sul e Sao Paulo), e a Barra do Frade, a vinte léguas do rio Ururau (p. 131). Tempos atras,
em longa caminhada, ele teria ido até lugar distantissimo, o Boi do Urucuia, em Minas
Gerais (p. 129). Em outro lugar, diz ter matado um cangussu macho na beira do rio
Sorongo (p. 130). Em outro trecho, menciona o Cachorro Preto, lugar de fujoes da justica
proximo do local em que mora (p. 134). O pai morre no Tungo-Tungo, em Goias (p. 140).
A mae, “gentio Tacunapéua”, é de “muito longe daqui”, especificamente das bacias dos
rios Xingu, Bacaja, e Curua, no estado do Pard — segundo informa o antropdlogo Eduardo

Viveiros de Castro serem os locais de habitagio dos Takunyapé (1986, p. 142). O

28 Publicado na mesma data de remissdo da carta, 25-X1/1947, no Correio da Manha.
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Sobrinho-do-lauareté também diz ter crescido com os indios Caraé — Kraho, povo

indigena da familia linguistica J¢, localizado as margens do rio Tocantins.

Fig. 1. Percurso ancestral e vital do Sobrinho do Tauareté. A linha vermelha descreve a travessia vital do
protagonista; a amarela aponta para a da sua ancestralidade. 5). Morte: entre o rio Sucuria (Mato Grosso do
Sul) que desemboca no Sorongo (o Rio Parana, na divisa entre os estados de Mato Grosso do Sul e Sio
Paulo), e a Barra do Frade, a vinte léguas do rio Ururau. 4). Vida adulta: Boi do Urucuia (Minas Gerais). 3).
Adolescéncia: Tungo-Tungo (Goias). 2). Infancia: entre os indios Kraho, povo indigena da familia linguistica
Jé, localizado as margens do rio Tocantins. 1). Nascimento: bacias dos rios Xingu, Bacaja, e Curua, no estado
do Para.

Essa cartografia — que elaborei de maneira tosca e apenas esquematica no mapa
acima — nos permite inferir uma origem no estado do Pard, uma infancia no Tocantins,
uma adolescéncia junto com o pai em Goias e uma vida adulta entre Minas Gerais e Mato
Grosso do Sul. O roteiro erratico do protagonista, um roteiro de progressiva
desumanizagao, inclusive em relacio aos trabalhos que desempenha (como camponés,

depois como jagunco, depois como tigreiro™), note-se, segue uma direcio norte-sul: vem

29 Em VELEZ (2018) desenvolvi extensa reflexio sobre esses diversos trabalhos, raramente abordados pela
critica. Baste lembrar aqui que ao analfabetismo da personagem soma-se o impedimento de usar armas de
fogo. Dado que se acredita que a mao de indio, ou de mulher, bota arma “caipora”, ou “panema”, isto é,
inutil, ele ¢ compelido a cagar com arma branca, langa ou azagaia. Produzido para expandir a fronteira
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da Amazonia e quase chega ao estado de Sao Paulo, assentando-se ao tempo da narragao, e
da morte, em Mato Grosso do Sul, em local perdido no “mato virgem” (Rosa, 19706][a], p.
147). Esse percurso vital também, se seguimos os cursos de agua, pode ser remontado até
os afluentes do rio Amazonas, que recebe tanto o Rio Negro quanto o Vaupés, em cujas
bacias sobreviveu por séculos a lenda de Yurupary™.

O percurso ancestral do protagonista, por outra parte, patece remontar a um
sistema pré-colombiano de relagbes parentais e mercantis, que numa macrorregido que
comecando pelo Caribe, passa pelos Andes, pela Amazonia e se estende até Mato Grosso,
constituiu uma série de confederagdes multilingues que criaram e mantiveram rotas de
trocas matrimoniais e de comércio de longas distancias. Essas rotas, dinamizadas através
dos grandes rios, foram usadas e cooptadas por europeus a partir do século XVI, e se
transformaram nas rotas de mercados dependentes modernos, que articulam o mercado
internacional, a producao de gado e o extrativismo intensivo de madeiras, peles, penas
ornamentais, frutos, gomas, resinas, plantas fibrosas, cascas de arvores etc.”

Como em La VVordgine (1924), romance que também mapeia as rotas e os destinos
do extrativismo, “Meu tio o lauareté” ocorre em espago povoado por gente racializada, ou
tugidos e jababoras, um territério de exploracao e excegdao, um lugar de excluidos: “Esses
tiram leite de mangabeira. Gente pobre! Nem ndo tém roupa mais para vestir, ndo... Eh,
uns ficam nu de todo” (ROSA, 1976[a], p. 134-135) — uma zona do nao-ser. “Aqui nao vem
ninguém, ¢ muito custoso. Muito dilatado para vir gente” (Rosa, 1976a, p. 131).

Ha varios parentescos entre Ia Vordgine (1924), romance sobre os destinos daqueles
que “tiram leite de mangabeira™2, e “Meu tio o iauarete”, que estudei em outros lugares.

Destaco apenas que Guimardes Rosa e José Eustasio Rivera integraram comissoes de

agricola, como tigreiro ou jagungo, o protagonista sobrevive matando as feras que ameagam
permanentemente o gado nesses ermos de Mato Grosso do Sul. Nio se esque¢a que “zaguncho”, ou seja
“zagaia”, formou posteriormente a palavra jagunco, um homem-ferramenta, definido pela sua utilidade, como
o onceiro, que usa dessa ferramenta para matar jaguares e assim expandir a “civilizacdo” que o produziu,
depois o engoliu, depois o cuspiu do quente da boca. “Quanto a etimologia da palavra jagunco, Deonisio da
Silva vai atribuir-lhe uma origem controversa com duas hipéteses que talvez tenham se mesclado no Brasil:
zaguncho, vocabulo presente na lingua portuguesa ja no século XVI, provavelmente derivado do arabe gagal,
designando tanto o pastor como o valentdo, por andarem ambos com um cajado; e outra origem ligada a
vocabulos africanos para designar soldado, o quimbundo possui o termo jungunzu, e o ioruba, jagun-jagun.
Qualquer que seja a etimologia, o vocabulo parece estar relacionado desde a origem a ideia de valentia e de
imposicao pela for¢a”. (TURCHI, 2000, p. 122)

30 Em VELEZ (2018) mapeei essa e outras mitologias, amerindias, africanas e ocidentais em “Meu tio o
iauarete”. Remeto a esse trabalho pelas informag¢bes amplamente desenvolvidas nele, com uma ressalva: foi
elaborado a partir do “entre-lugar” teorizado por Silviano Santiago em 1969 -um conceito impregnado da
ideologia da mesticagem que este trabalho pretende criticar.

31 Cf. a “Introduccion” a edicdo cosmografica de La [ ordgine (2024), preparada por Margarita Setje e Erna
Von der Walde.

32 A mangabeira (Hancorniaspeciosa), como a seringueira (Heveabrasiliensis), produz “leite”, ou latex, com que se
faz borracha.
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Fronteiras nas regides amazonicas dos seus respectivos paises e que em alguns dos
cadernos e materiais preparatorios de Rosa, como ja estudei (2018), ha anota¢bes sobre a
obra de Rivera, em que se fala sobre “La lengua yeral” (a lingua-geral) e sobre “O indio
[que] nio gostava do negro” [IEB/USP-ACGR2256], [IEB/USP-JGR-M-20,63].

Em relagio com esse conflito, que considero fundamental para a minha
argumentagdao, o conflito do “indio que nio gostava do negro”, sabemos da sua
centralidade em “Meu tio o lauaret¢”. Da importancia do assunto da conta a
correspondéncia trocada entre Haroldo de Campos e Guimaraes Rosa. Em “A linguagem
do Tauarete”, se reproduz um trecho da resposta de Rosa perante a davida que o
concretista manifestara sobre a procedéncia de um nome misterioso. Vejamos o trecho no
contexto da citagao de Campos:

...0 termo Macuncozo, que a primeira vista podetia se tomar também por
um vocabulo de fatura tupi [lingua-geral|, carreia na realidade um novo
estrato significativo ao relato. Nao o tendo podido identificar em 1éxicos
tupis que consultei, recorri, intrigado, ao autor. Guimaries Rosa, através
de carta (26-1V-63), forneceu-me uma preciosa elucidacio, que me
permito transcrever, pela importante chave de técnica da composicdo
que nela se contém: “... o macuncozo é uma nota africana, respigada ali no
fim. Uma contranota. Como tentativa de identificacdo (conscientemente,
por ingénua, primitiva astucia? Inconscientemente, por culminacio de
um sentimento de remorso?) com os pretos assassinados; fingindo nao
ser indio (onga) ou lutando para nio ser onga (Indio), numa contradigao
perpassante, apenas, na desordem, dele, final, o sobrinho-do-iaguareté
emite aquele apelo negro, nigrifico, pseudo-nigrificante, solto e so,
perdido na correnteza de estertor de suas dltimas exclamacOes”. Cabe
aqui observar que as vitimas prediletas da onga, na estéria, eram, todas
elas, pretos. Tentando dizer-se preto, o homem-—onca recorre a um
ultimo expediente para tranquilizar o seu interlocutor e, assim, ver se
escapa a morte. (Campos, 2009, p. CCXLI)

Esse homem-onga se empenha por destazer um né, sé que um muito especifico: o

n6 da prépria identidade, que poderiamos representar assim:

Fig. 2.
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O Sobrinho do lauareté parece nao poder receber um nome definitivo. Como em
Riobaldo (Professor, Cerzidor, Tatarana, Urutu-Branco), nenhuma denominacio se adere a
ele. Fundamentalmente anémico, o personagem ganha diversos nomes ao longo da sua
vida. Os componentes do no, acima trancados a titulo ilustrativo, correspondem aos

nomes:

Bacuriquirepa Antonho de Eiesus

Beroé Tonico
Breoé Tonho Tigreiro

Fig. 3. “Ah, eu tenho todo nome. Nome men minha mae pos: Bacuriguirepa. Bre6, Berd, também. Pai meu me
levou pra o missionario. Batizou, batizou. Nome de Tonico; bonito, sera? Antonbo de Eiesus... Despois me
chamavam de Macuncozo, nome era de um sitio que era de outro dono, ¢ —um sitio que chamam de
Macuncozo... Agora tenho nome nenhum, nao careco”. (ROSA, 1976[a] p. 144) [destagues nossos|

A expressao, repetida pelo Sobrinho-do-lauareté ao longo da narrativa, “eu gosto
de vermelho” (p. 130), nio indica exclusivamente o seu gosto canibal pelo fluido vital das
vitimas. Tem um sentido duplo, como essa outra frase: “eu gosto de gente, gosto” (p. 132).
Além do canibalismo, a preferéncia do protagonista pelo “vermelho” é um indicio de sua
opc¢ao pelos vinculos parentais de sangue em detrimento dos vinculos por afinidade.
Apesar de se aproximar das ongas, parentes dele, mas também bichos selvagens ameagados
pelo mundo dos bois e dos vaqueiros, animais marginalizados e, portanto, seus afins...
apesar dessa aproximacao, ele nao chega a se ver em outros humanos negados e excluidos.
Desfazendo o né da propria identidade, negando o ancestral branco, esse homem
abandonado, sozinho e imensamente triste por conta da solidao, também perde os vinculos
de afinidade tracados com homens que, negros, partilharam com ele no passado a condi¢ao
imposta pelos “nhores”. Ele chega a entrever essa afinidade, por exemplo no mestre

zagaieiro Nhuio Inicio -“preto esse, mas preto homem muito bom, abaeté abauna” (p.

3 _Abasina: denominacio forjada, a partir de abd (tupi a'wa) "homem, pessoa' + una (tupi 'una) 'preto’. Abaeté:
tupi awae'te ou awai'te 'medonho, temeroso', p.ext. "homem tertivel, feio, repulsivo'; cp. abaeté e abaité, ver -aba
e —eté. (Diciondrio Eletronico Honaiss 2001 s/p)
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1306)- e, no entanto, o 6dio pela alteridade apreendido com o homem branco acaba sendo
mais forte.

Rejeitar os nomes nao ¢ suficiente: o Sobrinho-do-lauareté comega, nao mais a
desongar a regido, mas a desgentd-la, comega uma cagada brutal dos humanos que moram
nas redondezas do rancho que habita. Os mata e devora, ou da como oferenda as ongas,
querendo, assim, se aproximar do totem materno. Assim como o jaguar cobre os cadaveres
das suas presas com folhas ou com terra, o narrador nega ter matado pessoas por dinheiro,
ou sequer participar do bando jagunc¢o. Assim como se empenha na negac¢ao da matanca de
ongas, ele se empenha na negacio do assassinio e canibalismo praticados posteriormente
contra os moradores, mortos todos de “doenga”. Eis a sua mais especifica contradi¢ao,
aquilo que longe de afasta-lo do pai branco, que deplora, o aproxima tragicamente dele: o

dispositivo que usa para escolher as suas vitimas sdo os pecados capitais™:

“Doente” “Doenga”: “Morreu tudo Trecho
de doenca. De verdade.
Tou falando verdadel...” (p.
131)

Preto Bijibo Gula “ele 14 com aquela alegria doida de
comer, todo dia, todo dia, enchendo
boca, enchendo barriga. Fiquei com
raiva daquilo, raiva, raiva danada......]

Queria ver jaguaret¢é comendo o
preto” (152)

Seo Rioporo Ira “homem ruim feito ele s6, tava toda
hora furiado. [..] O homem aquele,
para ter raiva” (154)

Jababora Gugué Preguica “s6 ficava deitado, em rede, no
capim, dia inteiro, dia inteiro. [...|Cé
Saber Cé ja viu? Aquele homem
mole, mole, perrengando por querer,
panema, ixe!” (155)

Jababora Antunias Avareza “Nao dava nada, ndo, guardava tudo
para ele, emprestava um bago de
chumbo s6 se a gente depois pagava

dois” (155)

Preto Tiodoro Inveja “Preto  Tiodoro ficava danado
comigo, calado. Porque eu sabia
cacar onga, ele sabia nio” (155)

3 Em “O impossivel retorno” (2008[b]), Walnice Nogueira Galvao faz uma leitura de “Meu tio o Tauarete”
como a estoria de uma falha e tragica tentativa para voltar ao dominio do cru a partir do dominio do cozido.
Embora essa separacio taxativa entre “cru” e “cozido” seja muito problematica, e inclusive gere erros do
tamanho de equiparar o homem branco ao Homem, destaco o detalhamento da leitura de Galvio, a quem
devo a percep¢io da contradicdo e profunda fragmenta¢do da subjetividade do narrador. Outro caminho, o
da simplificadora heroizacdo do protagonista, se da quando se esquece essa fragmentagdo e se idealiza a
metamorfose, como em SA (2009).
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Maria Quirineia Luxuria “Eh, af eu levantei, ia agarrar Maria
(perdoada) Quirineia na goela. Mas foi ela que
falou: —“Oi: sua mie deve de ter sido
muito bonita, boazinha muito boa,
sera?”. [..] Falei que todo mundo
tinha morrido comido de onga, que
ela carecia de ir s’embora de mudada,
naquela mesma da hora, ir ja, ir ja,
logo, mesmo...”(157)

Veredeiro seo Soberba “Eu tava com fome, mas queria de-
Rauremiro e comer dele nio — homem muito
familia soberbo. [...] Eh, despois, nio sei,

nao0: acordei — eu tava na casa do
veredeiro, era de manhi cedinho. Eu
tava em barro de sangue, unhas
todas  vermelhas de  sangue.
Veredeiro tava mordido morto,
mulher do veredeiro, as filhas,
menino pequeno...”(157)

Tabela 1. Vitimas, pecados capitais e trechos exemplares de “Meu tio o iauarete”.

Sete pecados, e precisamente os pecados capitais. O Sobrinho sente de uma
maneira tao intima o mwal-estar desse dispositivo que, inclusive, diz todas essas pessoas terem
morrido de “doenga” e estar triste por isso (ele inclusive chora junto dos enlutados de uma
das vitimas), repetindo algo que o Euclides de A margem da histéria” ja fazia: disfarcar de
selecao natural algo que, na verdade, se julga a partir dos pecados capitais cristaos, e que
implica uma doenca do progresso, ¢ mesmo do olhar julgador, quer dizer, a guerra civil e
a propria voragem civilizatoria que impoe domestica¢ao a tudo que nao

expansionista™

b

35 Como La Voragine, A margem da histéria (1909), livro péstumo de Euclides da Cunha, denuncia o trafico
humano associado aos seringais. Embora as semelhancas sejam muitas, o tftulo euclidiano parece ir em
direcdo oposta a reflexdo de Rivera. Enquanto o primeiro tira da historia os habitantes da Amazonia, ou os
coloca na sua margem, o segundo evidencia que essa operacio de producdo de barbarie é o dispositivo
especifico de domesticacio da floresta. Nesse sentido, A margem da histiria, se conta entre livros como Os
Sertes (1902) e Facundo (1845) —ndo a esmo, Facundo Quiroga, o caudilho barbaro, é nesse livro alcunhado de
“Tigre de los Llanos”. Esses livros sao eloquentes exemplos de um fundamental paradoxo letrado latino-
americano: declarar barbaros os proprios homens-ferramenta que expandem a civilizagdo ou os territorios
nacionais. Esse paradoxo se intensifica quando levamos em conta que Euclides ¢ um construtor de fronteiras,
um autor que estende a sua escritura sobre o disputado Acre como uma maneira de atestar, e legitimar, a
propriedade brasileira sobre esse territério. Rosa, como tento mostrar nesta secdo, elabora a partir do “indio
que nio gostava do negro” de La Vordgine, leitura diversa do “problema” da barbarie em sua conexdo com a
civilizagao.

36Apesar de usar a frase do historiador e tedlogo holandés Bartlaeus, “ultra iquinotialem: non peccavi’, ou seja,
“ndo existe pecado abaixo do equador”, para caracterizar a vida da regido, e de remeter os amazonenses a Ilha
de Marapatd, lugar onde se deixa a consciéncia antes de entrar na floresta, Euclides julga, e caracteriza como
doenga, encarregada de sabia selegdao natural, algo que é da ordem das assimetrias sociais. Assim, ele identifica
a precariedade com a maldade, e a “eliminacio generalizada dos incompetentes” pune, como o Sobrinho em
“Meu tio o Tauareté”, pecados capitais: “Nido ha fraudes que lhe minorem as exigéncias. Caem-lhe sob o
exame incorruptivel, por igual, —o tuberculoso inapto a maior atividade respiratoria nos ares adurentes,
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conhece através de tudo que cataloga e exclui através da escritura. Em palavras de La
Vordgine: “es el hombre civilizado el paladin de la destruccion” (RIVERA, 1946, p. 229).

O Sobrinho do Tauareté incorpora o ponto de vista do pai que quer negar, inclusive
pelo fato de querer para si uma identidade unitaria, conformada a partir da discriminagao e
até da eliminagao de outros. Essa media¢ao de um dispositivo “civilizado”, que privilegia
vinculos de sangue sobre vinculos de afinidade, ndo desvia, mas assenta a dominagao. O
dispositivo especifico que o Sobrinho usa para capturar-fora as suas vitimas, nao se perca
de vista, sio os pecados capitais. Nao ¢, portanto, a estoria de um mestico que vira indio,
nem de um indio que vira on¢a, nem o protagonista o sujeito de uma desalienagao
metafisica. Se admitissemos tal transformacio, terfamos que dizer que “Meu tio o lauarete”
¢ a estoria de um mestico que vira indio, e depois onga, com o aparato de valores e
hierarquias culturais que negam e exterminam ongas, mesticos, indigenas, pretos e a vida
em geral. O onceiro esta a caminho, sim, da “desalienacdo metafisica” entrevista pelo
antropologo Eduardo Viveiros de Castro’ (2008, p. 128), mas ela nio se d4, porque o tiro
assassino ¢ expressao de um mundo que nio admite multiplicidade de mundos, e nem

multiplas perspectivas de referéncia.

O protagonista-narrador de “Meu tio o iauarete” (1949-1961), de Joao Guimaraes Rosa, é
outro, ilegivel em sua universalidade concreta, e abigarrada, feita de mundos heterogéneos e
que convivem em conflito de vida ou morte.

Para René Zavaleta-Mercado, em seu livto Lo nacional-popular em Bolivia (1986), a
ilegibilidade das formagodes sociais heterogéneas ou abigarradas tem a ver com a sua

complexidade:

Se puede sin duda considerar como algo inmediatamente falso el que se piense
en una sociedad capitalista como algo mas complejo de hecho que una sociedad
precapitalista. Es cierto que el capitalismo multiplica el tiempo social pero no lo
es menos que torna homogénea (estandarizada) a la sociedad. Al fin y al cabo,
las clases nacionales, la propia nacién, las grandes unidades sociales
relativamente uniformes son propias del capitalismo y, en este sentido, cualquier

pobres de oxigénio, e o /ascivo desmandado; o cardfaco sucumbido pela queda da tensdo arterial, e o akodlico
candidato contumaz a todas as endemias; o /Znfitico colhido de pronto pela anemia e o glutio, o noctivago
desfibrado nas vigilias, ou o zndolente estagnado nas sestas enervantes; e o colérico, o neurasténico de nervos a
vibrarem nos ares eletrizados, descompassadamente, sob o influxo misterioso dos firmamentos
deslumbrantes, até aos paroxismos da deméncia tropical que o fulmina, de pancada, como uma espécie de
insolacdo do espitito. A cada deslize fisioldgico on moral antepie-se o corretivo da reagio fisica. E chama-se insalubridade o
que ¢ um apuramento, a eliminacao generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vezes que nao ¢é o clima que é
man; € 0 homem.”. (DA CUNHA, 1922, p. 57-58) [destaques nossos|

37 Em VELEZ (2018) elaborei essa desalienacio focando na figura do narratério.
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sociedad atrasada es mas abigarrada y compleja que una sociedad capitalista. [...]
En realidad, el momento de eficacia determinativa de la sociedad civil es
heterogéneo, es decir, es una resultante, sobre todo erritica en las sociedades
complejas o abigarradas, en las sociedades no legibles. (1986, p. 63)

Se uma formagao social deste tipo (abigarrado, heterogéneo), é zegivel ou nao-legivel,
isto tem a ver com os critérios ou marcos de inteligibilidade que o “leitor” usa para
interpreta-la. A mesma coisa podemos dizer em relagao as subjetividades rachadas que uma
formacido social abigarrada produz, geralmente divididas entre comandos contraditorios,
em double bind”, entre o imperativo de ser indio e o comando de nio o ser. No caso do
Sobrinho pode ser inclusive um #iple bind: o mundo dos invasores se digladia com a
afrodescendéncia e com o mundo amerindio.

A pés-modernidade, com sua boa vontade cultural para com o que chama de
“minorias”, desterritorializa e circunda de vazio aquilo que nio compreende, ¢ o torna
balbuciante, o faz transitar do indecidivel ao dada, isso por sequer conceber a possibilidade
de exterioridade em relacio a cultura ocidental de referéncia®. Essa boa vontade cultural
expande a Ditadura do Um, enquanto esquece o ser na zona do nao-ser. A estoria de Rosa,
dessa perspectiva sem perspectivas, se torna uma continuacio do projeto nacional
antropofagico -em viés de apesar de dependente, universal- ¢ o Sobrinho do Iauareté em um
Gregor Samsa"’ ou um Bloom tropical.

A questao, como disse antes, ¢ que ser Outro nao ¢ ser minoritario, a menos que se
aceite a integracdo a um conjunto. Nesse sentido, me parece fundamental retomar a palavra
de alguém que nio fetichiza o texto, mas que o trabalhou, que precisou reescreve-lo para
traduzi-lo.

A tradutora da estoria ao castelhano, Valkiria Wey, no artigo “Entrar para a tribo
literaria: a traducido de ‘Meu tio o iauarete” (2005), leu o texto de maneira detalhada, e

inferiu dele uma estética particular, com a que Rosa se posicionaria em relacio ao

3 Termo cunhado pelo antropdlogo Gregory Bateson para se referir a uma situagdo insustentavel, que
entendo como um “duplo comando”. Este ocorre quando ha dois imperativos conflitantes, nenhum dos
quais pode ser ignorado, e isso deixa a vitima perante uma disjuntiva de impossivel resolucdo, pois qualquer
uma das demandas que queira satisfazer anulara a possibilidade de cumprir com a outra.

% A dificuldade de ler o outro, o reconhecimento de sua complexidade, leva Rosa a caracterizar seu mundo
ficcional como mistério ou indeterminagdo do chido batido do leitor ocidentalizado. Nio ¢ possivel incluir o
mistério no ja conhecido, mantendo-o como esta. Por isso, sem imaginacdo histérica, a pés-modernidade
predisp&e a se traduzir o mistério como algo a se incluir em sua esfera de civilidade. Entdo, trata-se o mistério
como uma minoria domesticada, a quem se cede um espago de honrosa representatividade paralisada pelos
cédigos (morais, estéticos, politicos etc.) dos anfitrides. Maryllu Caixeta tem desenvolvido nos dltimos anos
uma robusta reflexao sobre esses assuntos. (CECAIXETA, 2022; 2024)

40 Kafka foi muito relevante para a formagao metafisica de Guimaraes Rosa, que viu nele um paradigma do
bumanismo semita, como se evidencia numa anotacio solta e nao datada que encontrei no Acervo do Museu
Casa Guimaties Rosa /Superintendéncia de Museus e Artes Visuais/ Secretaria de Estado de Cultura de
Minas Gerais: “Respondendo a pergunta de seu amigo Janouch: — ‘Entdo a literatura conduz a Religiao?’,

Kafka declarou: ‘Nio, eu nio diria isso, mas certamente conduz a prece...”” [MCGR 009/0164].
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exterminio indigena. O fato ¢ que a tradutora — retomando a fundamental contribuicao de
Suzi Sperber (1992) — identifica varias linguas, relativas as varias vidas do protagonista da
estoria rosiana, e isso ultrapassa em muito a leitura de Haroldo de Campos (é a base do que
chamei acima “leituras pés-modernas”, pois procuram apenas “o momento magico ou da
metamorfose” [Campos, p. ccxxxix]), que, apesar de reconhecer que os monossilabos tupi
que compoem a fala do iauareté sdo linguisticamente significantes se interpretados
lexicograficamente®', identificava na estéria principalmente uma fala pontilhada com
palavras tupis, portugués caipira, sons interjetivos e onomatopaicos, restos fonicos, e
rosnados, fungares, resbunares, rugidos e estertores sonoros de jaguar. Wey identifica uma
duplicidade de codigos em “Meu tio o iauarete”, correspondente a subjetividade cultural e
ontologicamente dividida do protagonista e narradot: o tupi-guarani dos dicionarios* e o
portugués. Nao se trata de um sincretismo, de uma sintese ou de uma homogeneizagao
mestica, mas de uma superficie abigarrada: “ambos os codigos, ao se misturar, ficam
contaminados um pelo outro. Mas ninguém entende bem a por¢ao indigena da lingua final
porque desconhece aquela que o autor esconde intencionalmente no portugues” (WEY,
2005, p. 343). Isso para a tradutora abre a possibilidade de Rosa ter criado um “conto
duplo, sustentado pela preservacao, no texto, do desconhecimento dessa segunda lingua,
como se o leitor lesse uma meia-lingua®, com falhas articulatérias e vocabulares proprias de
um estrangeiro” (p. 344).

Na nota de tradugdo da estdria, incluida na antologia Campo general y otros relatos
(México: FCE, 2001), Wey destaca 0 modo como através desta estratégia Guimaries Rosa
teria criado “um relato indigenista” (2001, p.18), tradicdo escassa na literatura brasileira
moderna, e esse relato estaria constituido por uma lingua misturada que resolve
esteticamente uma disjuntiva indigenista: a do “indio constrenido a la fragmentacion y
pulverizacion de su lengua y de sus tradiciones™ “La intencion fue crear desde la camada
mas profunda del ser mestizo el instrumento que anuncia su extincién: la palabra
intraducible para una cultura que no se funde, que al contrario de la raza, no se hace
mestiza” (p. 21).

Como se traduz isso especificamente? Como essa ilegibilidade se torna uma

estética? A tradutora nos mostra isso com um exemplo que cito a seguir:

41 Apesar de constatar essa possibilidade de interpretagio, Clara Rowland opta por ler deste modo: “as
interjeicdes e exclamacdes do tigreiro sdo assim, ao longo da leitura, zonas de ilegibilidade, ou da paradoxal
legibilidade sem sentido da onomatopeia. E através delas que o texto se vai transformando, graficamente
incorporando uma deformagao com clara relagdo com o tema metamorfico do texto”. (2015, p. 113)

42 Wey (2005) informa que uma das principais fontes de Guimaraes Rosa é o Diciondrio da lingua Tupi (1858),
de Gongalves Dias.

# F o que acontece com a Bogota de “Paramo”, como sustentei no meu livro de 2018.
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No quisiera terminar el relato de mi experiencia con la traduccién
de "Mi tio el jaguareté" sin contar, con un ejemplo, lo que he
tratado de explicar. Me detengo en la solucién de la expresion que
mas trabajo me costo, a la que estuve a punto de concederle, por
imposible, un valor onomatopéyico. Me refiero a #ss n't, 't que el
lector encontrard en el relato. Tanto el guarani como el tupi
tienen entre sus multiples caracteristicas el apécope y la sincope,
que crean una extrafia sensacién de disolucién de sentido. "N" es
ap6cope de "nda", "no", negacion; "t" es apécope de "ta", que
quiere decir "espanto", o "dolot"; "tiss" es sincope de "d",
"butla", "mofa" y "sy", "madre", en la cual, siguiendo la tendencia
fonética del tupi, se desasimila la "y" final y predomina el caricter
consonantal. El sentido de la expresién es finalmente la mas
comun expresion ofensiva, matizada por el miedo del que ofende:
"Injurio a tu madre... no, jhuyl, no, jhuy!" El insulto, como tantas
otras expresiones de furia o desprecio, y al contrario de vocablos
y nombres propios de jaguares, que el narrador se encarga de
aclarar, pasa inadvertido tanto para el interlocutor mudo de la
historia como para nosotros, sus lectores, conformando un
universo oculto por la lengua dominante, y que confundimos con
sonidos de poca complejidad lingiifstica. (WEY, 2001, p. 22)

Notemos que estamos de novo perante a ilegibilidade, mas nao mais compreendida
como balbucio ou vazio, e sim como a concretude de uma linguagem constituida pela
duplicidade e pela mutua exclusao.

Se “Guimaraes Rosa cria uma lingua para nao ser compreendida na totalidade dos
seus significados” (p. 350), e aqui estou dando relevancia absoluta a hipétese de Wey, isso
representa “o mundo esquizofrénico das culturas que nao se absorvem”, que nao podem
migrar de uma cultura para a outra, que nao transitam culturalmente. Esse transito
impossivel, claro estd, se da numa matriz colonial, que hierarquizando as linguas como
distintas™, ou seja, inferiorizando as indigenas em relagio as ocidentais, impossibilita a
permeabilidade entre universos assimétricos:

Ha um contraponto no romance indigenista hispano-americano entre o
projeto estético de Hombres de maiz de Miguel Angel Asturias e os
romances de José Maria Arguedas, com quem Rosa teve maior contato
pessoal que com o guatemalteco. O peruano empenhou literalmente a
sua vida em trabalhar uma poética para o mundo mestico que pudesse
dar solucio de continuidade entre a cultura dos "serranos" e o mundo
da costa, dos brancos, do Ocidente. Antonio Cornejo-Polar, um dos
principais teéricos da literatura hispano-americana do século XX,
postulava a heterogeneidade literaria, no sentido de duplicidade
referencial, do resultado final de Rios profundos, o melhor dos romances
de Arguedas. Acho que, em todo caso, Arguedas tentou traduzir a
cultura indigena e criar consciéncia dela, dentro da tradigao da narrativa
Ocidental, construindo uma poética da indefensio, da orfandade.

(WEY, 2005, p. 353)

4Estou usando propositalmente o conceito dusseliano de distineao (1996, 1996a, 2000). Cf. também, Bautista
Segales (2014).
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E justamente a partir dessa filiacio, desse parentesco de afinidade, que Wey conclui

sobre “Meu tio o iauareté”:

O conto ¢, até a data da sua publicacio, a unica obra literaria indigenista
brasileira que se coloca como uma proposta, muito critica, as tentativas
da retérica politica de dar a mesticagem a forma concreta e sintética da
cultura social brasileira. E. também uma elegia por aquilo que o autor
visualizava no panorama nacional: o fim do rico e sabio mundo dos
indios e a relativizacdo da razao avassaladora do Ocidente. (2005, p. 354)

A criacdo linguistica de Guimaraes Rosa, longe de ser insatisfatéria, como defende
Ettore Finazzi-Agro (1994), era talvez radical demais para o diplomata, conhecido por
nunca se posicionar de maneiras tao incendiarias como as do seu amigo, o escritor
indigenista peruano José Marfa Arguedas - a quem quis homenagear com o titulo deste
trabalho. E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), de fato, é narrativa que Arguedas
interrompe com um tiro, com dois: os que disparou em sua cabec¢a no dia 28 de novembro
de 1969. Nesse estranho e tragico romance, que aprofunda a cisio fundante da sociedade
peruana que encontrava uma estética paradigmatica em Los rios profundos (1958), Arguedas
afirmava sobre seu amigo Guimaraes Rosa: “habia, como yo, ‘descendido’ hasta el cuajo de su
pueblo; pero él era mds, a mi modo de ver, porque habia ‘descendido’ y no lo habia hecho ‘descender’™
(2006, p. 26). A opgao estética e politica de Arguedas, note-se, aparece como menor
quando comparada com a do seu “hermano Joao”...

Nao estamos, no caso do autor que demorou 12 anos para publicar “Meu tio o
Tauareté”, perante o superregionalista, que na opiniao de Antonio Candido, efetivaria a
sintese entre o regional (o sertao) e o universal (que para Candido ¢ apenas ocidente) (Cf.
1987; 1991; 2002) - daf a solugao tradutéria de Valkiria Wey, que inclui um glossario no
final da traducio®-, nem estamos perante a ferocidade de uma esctitura em différance, que via
rosnado, a rebelidio animal, apenas resistiria a tentativa de domesticagdo operada pela
Jformagao candidiana, opinido defendida por Silviano Santiago, tragicamente dependente da

modernidade que pretende desconstruir®.

4 Essa opcao da tradutora nos permite repensar as alternativas de fusao sugeridas por Antonio Candido em
“A literatura e a formac¢io do homem” (2002) como saida dos impasses ideolégicos do Regionalismo. Talvez
evitar “a situacdo de dualidade” e apostar por uma sintese estilistica seja estilizar uma ocidentalizacao forcada.
4 Quando Silviano Santiago, em Genealogia da ferocidade: ensaio sobre Grande sertio: veredas (2017), verifica a
domestica¢do operada por Antonio Candido sobre a obra de Guimarides Rosa, fornece um diagnostico
poderoso. Esse diagndstico, entretanto, permanece como sintoma do limite desconstrutivo, pois a leitura de
Silviano, como tentei demonstrar em VELEZ (2020) reproduz aquela domesticagio ocidentalizante e
eurocéntrica, inclusive por depender absolutamente de Candido para operar a sua leitura de Guimaries Rosa.
E uma confirmacio da critica de Jameson (1991): a pés-modernidade ¢, em rigor, um comentario da
modernidade.
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Se Riobaldo é “apenas o Brasil™"

, € se 0 Sobrinho do lauareté é seu antecedente

(“anterior ao GS17”’), podemos dizer que “o Brasil de Rosa” niao ¢ essa sintese

moderna/p6s-moderna, e sim, antes que nada, heterogéneo, abigarrado, ch’ixi", pluriversal,
e 49 . . . .

e esquizofrénico”. Rosa existe antes e depois da sua captura como sentido, e no cora¢ao do

seu Brasil habita a absoluta exterioridade, a negagao ¢ o exterminio de homens, mulheres e

criangas alheios as linguas coloniais. A alma do YawarHet¢ ¢, incontestavelmente, uma alma

dividida e sua palavra, danificada, nadificada, se transmite tragicamente através da Letra,

silente e assassina.

47 “Riobaldo [...] ¢ apenas o Brasil”, disse Jodo Guimaraes Rosa a Giinter W. Lorenz em entrevista concedida
em Génova, em janeiro de 1965. (LORENZ, 1973, p. 353)

4 Ch’ixi (Ié-se tchérre) ¢ uma palavra de origem aymara que, traduzida para o portugués, significa “cinza”.
Silvia Rivera Cusicanqui usa essa metafora para entender a identidade do sujeito social que passou pelo
processo colonial, como o boliviano. A identidade se compée tanto do lado indigena, quanto do lado branco
aculturado, que vem do processo colonial. O conceito de ch’ixi vai além das defini¢oes de hibridismo e
sincretismo, que tratam essas relagdes coloniais como uma fusdo. Segundo Eduardo Schwartzberg, o ch’ixi na
verdade critica essas defini¢cdes e compreende que na atualidade ainda existe um processo de colonialismo
acontecendo nos individuos. (Nota da editora deste n°® da revista)

“Me afasto da tese das “duas formagbes” de Luiz Augusto Fischer (2021). Embora valorize enormemente a
sua intui¢do, me parece que o procedimento de dividir em duas - ou trés - formacdes a nacionalidade
brasileita (Plantation/setrtio/Amazonia/; “ideias fora do lugar”/“perspectivismo amerindio™) ainda confina o
raciocinio historiografico de Fischer no ambito do ocidentalismo, sem percep¢ao das exterioridades afro-
indigenas em relagdo as culturas mesticas ocidentalizadas, sejam elas litoraneas ou do hinterland. O fato da
leitura que Viveiros de Castro faz de “Meu tio o iauarete” ser um paradigma da formacao serao na reflexao de
Fischer, tende a confirmar a problematica ideolégica, e no fundo politica, que critiquei na primeira se¢do
deste trabalho.
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