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INTRODUÇÃO 

  
Para o organizador deste volume, os romances de Graciliano Ramos estarão associados para sempre 

às aulas do professor Abel Barros Baptista na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas de Lisboa – 

Universidade Nova, ano acadêmico 2001-2002.  Encontros semanais de leitura rigorosa e inquieta do 

romance São Bernardo, intercalados de humor e argúcias. Naquelas aulas magistrais, concretizava-se a 

famosa frase de Italo Calvino sobre os clássicos como obras que nunca terminam de dizer. A análise 

meticulosa de São Bernardo e o humor do professor Abel Barros Baptista ficam comigo, alguns anos 

depois, como decisiva etapa de formação.  

Um agradecimento especial vai à professora Élide Valarini Oliver pela oportunidade de 

organizar este número da revista Santa Barbara Portuguese Studies. Espero que a variedade de abordagens 

aqui representadas – da influência da literatura de cordel às teorias pós-coloniais, da eco-crítica aos 

diálogos entre literatura e cinema – possa despertar interesse e gerar novas perguntas para os leitores 

e os estudiosos de Graciliano Ramos.          

Os oito ensaios que constituem este volume expandem a bibliografia crítica sobre obras 

específicas do escritor alagoense (Caetés, Angústia, São Bernardo, Vidas secas, Histórias de Alexandre); 

refletem sobre as relações entre ideologia e escrita (Ana Amélia de Melo), sobre o uso de tradições 

literárias populares (a literatura de cordel) para construir camadas de sentido e de questionamento do 

ato do fazer literário (Fabio Cesar Alves), sobre a rede de relações com figuras da modernidade como 

a do naufrágio e da antropofagia oswaldiana (Roberto Vecchi), sobre a suposta inverosimilhança da 

complexa personagem de Paul Honório (Franklin Farias Morais), o legado moral da cachorra Baleia 

(Tracy Devine Guzmán), a “poética do silêncio” do romance Vidas secas e sua célebre adaptação 

cinematográfica (Marcia Fanti Negri), a metáfora da ferida (Gabriel Chagas), e as presencias 

“fantasmáticas” em Graciliano Ramos e Cornélio Penna. A leitura integral do volume permite 

acompanhar as várias etapas da escrita e do pensamento do autor. Os temas “fortes” de Graciliano 

Ramos (o autoritarismo, a ruralidade áspera nordestina, a angústia incomunicável) estão aqui presentes 

e repensados, juntamente com ensaios de cariz mais teórico, contribuindo para fazer deste volume um 

verdadeiro Companion (na tradição anglo-saxônica) da literatura graciliana.  

Em “Graciliano Ramos: Literatura e militância”, Ana Amélia de Melo oferece uma síntese 

das posições do autor sobre o tema do engajamento do escritor na sociedade. Criticando o “romance 

introspectivo” brasileiro – “uma literatura presumidamente misteriosa, sombria, infernal, que abusa 

das palavras mistério, sombra e inferno” segundo as palavras do próprio Graciliano proferidas em 
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discurso público – o escritor alagoense defendeu a crucial importância de retratar condicionamentos 

ambientais e materiais na criação de seus personagens. De Melo nos acompanha através das várias 

etapas da militância de Graciliano no PCB e põe ênfase na defensa do autor para alcançar uma escrita 

literária “autônoma” e depurada pela “ruminação” autoral.      

 O segundo ensaio do volume (“O cordel de Graciano e as astúcias do poeta”) mostra a 

confluência de tradições cultas e populares na escrita de Graciliano Ramos. Para Graciliano, a literatura 

de cordel não foi apenas uma fonte de enredos; como Fabio Cesar Alves nos mostra, Graciliano fez 

um uso sofisticado de materiais populares. Alves reconhece e ilumina a dimensão teórica implícita no 

aproveitamento de materiais narrativos orais e folclóricos. Em jogo, estaria uma reflexão sobre “as 

noções de autoria, originalidade, homogeneidade dos materiais, verossimilhança e distinção entre os 

códigos oral e escrito” (Alves). 

A partir da discussão sobre o “reuso” de elementos caracterizantes a modernidade sensu lato e 

a modernidade brasileira em particular, em “Mexendo nos Caetés: Graciliano e os fetiches do discurso 

pós-colonial”, Roberto Vecchi lê Caetés como texto “da modernidade periférica” em que os 

anacronismos implícitos na estratégia metanarrativa do livro desvelam o emaranhado de arcaico e 

moderno em jogo na modernidade à brasileira.  

Franklin Farias Morais (“A irônica reversão do declínio: São Bernardo (1934) de Graciliano 

Ramos”) oferece uma pontual e detalhada análise da figura do narrador do romance, dialogando com 

uma constelação de juízos críticos sobre a figura agreste de Paulo Honório. 

A seguir, três ensaios são dedicados a Vidas secas. No primeiro, “The ecological legacies of 

Baleia’s moral life”, Tracy Devine Guzmán lê Baleia como figura precursora de debates 

contemporâneos sobre direitos não-humanos, sustentabilidade e Antropoceno. Marcia Fanti Negri, 

em “Performance of the land in Barren Lives and Vidas secas: The poetics of silence in Brazil”, reflete 

sobre a “estética do silêncio” à luz da categoria de “necropolítica” proposta por Achille Mbembe. Em 

“No avesso da seca, as feridas de uma linguagem impossível: uma análise comparativa de Vidas secas, 

de Graciliano Ramos, e O avesso da pele, de Jeferson Tenório”, Gabriel Chagas tece uma linha temática 

de continuidade entre dois romances ligados por uma profunda meditação sobre a relação entre 

linguagem, poder e resistência.   

Fecha o volume “Encenações da morte e do luto em Angústia e Fronteira” de Guilherme 

Zubaran de Azevedo, um ensaio que recupera a categoria de luto freudiano e a imagem do fantasma 

como dispositivo da memória de uma humanidade ultrajada na história do país.   
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 Como Antonio Candido já ressaltava no ensaio “Cinquenta anos de Vidas secas” (1988), (e de 

acordo com Carpeaux), Graciliano Ramos é “o grande clássico” duma narrativa “cheia de neo-

românticos e neo-barrocos”. Além do “estilo parcimonioso” de Graciliano, Candido comentava a 

capacidade do escritor para “alargar o território literário”, mencionando em particular a invenção da 

personagem Baleia. Este volume quer prestar homenagem a essa voz clássica, inquieta, rigorosa, que 

nos permite repensar a literatura, a narrativa brasileira, a modernidade brasileira e seus conflitos entre 

poderes autoritários e aspirações individuais e coletivas.   

                   Nicola Gavioli 

  


