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Resumo: Este trabalho reflete experiências pessoais ao traduzir a poesia de SUL para o 

alemão (austríaco). A nível geral, indicam-se alguns assuntos contrastivos pertinentes, como 

a questão da exatidão linguística/estilísta/métrica vs. o estranhamento intencional e certas 

discrepâncias inevitáveis na língua-alvo, junto com a economia verbal e a preservação de 

traços semânticos e formais do original em situações de recepção. O ponto crucial a 

resolver, muitas vezes acabando numa aporia, é o das conotações locais, evidentes e auto-

explicativas para um leitor brasileiro comum e que deveriam comentar-se para um 

germanófono – ou seja, integrá-las na tradução sem inchar em demasia o texto, 

prejudicando assim a lisibilité. Em seguida, fazem-se algumas reflexões sobre a interpretação 

textual filológica, questão que reconduz à atividade tradutora como tal, especialmente em 

casos onde a decisão necessária entre alternativas interpretativas significa descartar uma ou 

mais das soluções possíveis.  
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retórica literária, ambiguidade 

 

Abstract: The paper reflects personal experiences in translating SUL’s poems into 

German. On a general level, overall contrastive issues are pointed out, such as 

linguistic/stylistic/metric accuracy vs. intentional estrangement and inevitable discrepancy 

in the target language, together with verbal economy and the maintenance of semantic and 

formal traits of the original under varying circumstances of reception. The most difficult 

and many times aporetic issue is that of local connotations, evident and self-explanatory for 

an average Brazilian reader, that ought to be commented for a German speaking one 

and/or integrated into the translation, without inflating the text and encroaching on its 

lisibilité. Then follow some examples of philological text interpretation, which redirect 

discussion to the translator’s activity and cruces, especially when a (necessary) decision 

between alternatives means discarding one or more of the possible solutions.  
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Numa reflexão acerca do seu ofício principal, o eminente tradutor (além de filólogo, 

ensaísta e poeta) José Paulo Paes formula um enfoque que também informa as seguintes 

considerações acerca da recriação (em alemão) de certos aspectos do universo poético de 

Sebastião Uchoa Leite, por sinal uma posição que orienta já as traduções de Sófocles e 

Píndaro propostas por Friedrich Hölderlin1 (publicadas em 1804) e que inspiram, sem que 

tenha existido alguma forma de contato entre ambos os tradutores oitocentistas, as versões 

das epopeias virgiliana e homéricas realizadas por Manuel Odorico Mendes.2 

A idéia corrente de que é boa a tradução que dá ao leitor a mesma 
impressão de um texto originariamente escrito em sua língua pátria 
constitui a maior das falácias. Pelo menos desde Humboldt, sabe-se que 
cada idioma consubstancia uma experiência diferencial do mundo; é um 
recorte da realidade diverso, na sua especificidade, dos demais recortes 
operados pelos outros idiomas. Isto não quer dizer que sejam acessíveis 
apenas aos seus respectivos falantes tais visões de mundo diferentemente 
expressas por cada idioma em nível tanto léxico quanto morfológico e 
sintático. A tradução alcança trazê-las em parte até o entendimento de 
falantes de outro idioma por via de uma operação antes de caráter 
transpositivo que redutor. (Paes 69) 

Certas das famosas e menos famosas invenções involuntárias se conhecem nessa atividade 

que alguns chamam de tradução, outros de transcriação: assim a presença de Quintal como 

topônimo na primeira página de Grande Sertão: veredas, obra-prima de Guimarães Rosa, 

numa – diga-se de passagem – muito prestigiada tradução alemã, tornou-se piada de 

entendidos.3 Há também os deslizes nas traduções, também para o alemão, de Georg 

Rudolf Lind, de certos poemas de Pessoa e seus heterônimos, no caso específico Álvaro de 

Campos, onde compasso – na acepção do instrumento usado na geometria para produzir 

arcos de circunferência – deu numa “bússola” (inspirada no termo alemão “Kompass” que 

significa justamente isso) e onde o binômio de Newton resultou numa luneta (“Fernrohr”, 

provavelmente através da ponte eclipsada do “binóculo”).4 

																																																													
1 Veja-se a tesi di laurea de Angelica Vedelago “Eine unendliche Annäherung”: Hölderlin übersetzt 
Sophokles, defendida em 2015 na Università degli Studi di Padova, no âmbito do Corso di 
Laurea Magistrale in Lingue e Letterature Europee e Americane. 
2 A Eneida foi publicada ainda em vida de Mendes (1854), enquanto as primeiras edições da 
Ilíada e da Odisseia são póstumas (de 1874 e 1928, respectivamente). 
3 No original está “Alvejei mira em árvores no quintal” (Rosa, Grande sertão: veredas 7), em 
alemão resultou, com certos circunlóquios e uma invenção um tanto inapropriada (a do alvo 
como objeto concreto): “Hab nur ein bißchen Scheiben geschossen, drunten am Bach, auf 
einen Baum in Quintal” (Grande sertão 11, ênfase minha). 
4 Os erros nesse livro bilingue de 300 páginas são muitos e em alguns casos chocantes: “ir 
de vez” se transforma em “hinweg – sofort” (embora – imediatamente, Pessoa 42-43); “a 
voz surda” (abafada) reaparece como “stumme Stimme” (voz muda) (72-73); o 
mencionado “compasso que gira” volta como “kreiselnder Kompass” (bússola giratória, 
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Uma estranhíssima experiência contínua deste tipo de desentendimento é a 

leitura paralela do original d’As três Marias, de Rachel de Queiroz, e da sua “tradução” 

(termo que aqui intencionalmente se encontra entre aspas) de Ingrid Führer, publicada pela 

editora prestigiada Deutscher Taschenbuch-Verlag (dtv).5 Trata-se nesse caso de uma das 

mais deploráveis tentativas no nosso ramo, pelo menos em tempos de dicionários online, 

além do acesso generalizado ao Houaiss e ao Aurélio, de forma que a escassez de 

conhecimentos gerais e de ferramentas de trabalho não pode mais servir de escusa – como 

por exemplo ainda se justificariam as precárias traduções “históricas” de São Bernardo e 

Vidas secas, no original dois clássicos incontestáveis, que do ponto de vista intra-literário 

precisariam de uma reinterpretação atualizada em alemão, para corrigir enfim a imagem 

deturpada de um Graciliano “teutônico” e estilisticamente claudicante, iniciativa essa que 

nunca se efetuou – e o fato ilustra bem os mecanismos impiedosos do mercado livresco 

unidirecional que pede sempre a novidade e somente em casos excepcionais admite a 

correção do errôneo ocorrido no passado. Consequentemente, no caso do velho Graça 

continuam para os livros acima mencionados até hoje e como únicas no meu idioma as 

traduções infiéis e muitas vezes fora de tom, feitas por Willy (Wilhelm) Keller nos já 

distantes anos 1960. Aliás, por motivos que desconheço, a versão de Angústia, do mesmo 

tradutor, é muito melhor, mais perto do original e sem os vexatórios enganos das outras 

duas traduções.6 

Tais menções de enganos alheios e curiosidades, majoritariamente colhidos no 

vasto campo da narrativa em prosa, campo que oferece muita coisa certa e bem conseguida 

na transferência de contos e romances para um outro idioma, se destinam ao 

estabelecimento de uma atitude atenta aos requerimentos que se pedem ao 

tradutor/intérprete. Agora trata-se de abordar outro gênero, tendencialmente 

negligenciado, pelo menos pelas editoras: a poesia. A experiência pessoal está repleta de 

respostas de editoras daqui, ao indicar-lhe obras de poesia como possível “objeto” de uma 

tradução: não, impensável, poesia não vende, e menos ainda a que passa pelo crivo da 

tradução, estando sempre presente o fantasma do “traduttore-tradittore”, conforme a 

																																																																																																																																																																																			
nas páginas 82-83) e enfim, o “binómio de Newton” do famoso poema-quase-minuto para-
marinettiano como “Newtons Fernglas” (em 262-263). 
5 Queiroz, Die drei Marias – o livro continua no mercado alemão nessa mesma “tradução”, 
desde 2013 na editora berlinense Klaus Wagenbach. Não entro em detalhes, restrinjo-me à 
constatação de que o trabalho de Führer é criticável e em partes péssimo – muitas vezes 
altamente divertido sem a mínima intenção de sê-lo – desde a primeira até a última página; 
como tal, daria pano para um comentário crítico extenso. 
6 Cf. Ramos, São Bernardo; Karges Leben (a primeira edição saiu pela editora Suhrkamp, em 
1981, Wagenbach apenas a reeditou) e, por fim, Ramos, Angst. 
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opinião de que uma prosa “regular”, “normal” e “coerente” ainda pode ser traduzida sem 

maiores perdas ou desfigurações, mas que o mesmo raras vezes se dá na área da poesia, 

fenômeno tão complexo em termos formais e de conteúdo que inevitáveis perdas em 

substância parecem pré-programadas. 

O que se propõe, pois, como assunto do presente ensaio são certas 

experiências pessoais com uma obra relativamente pouco conhecida, a de Sebastião Uchoa 

Leite (1935-2003), a quem João Alexandre Barbosa chamou, rubendarianamente, “raro 

entre os raros”.7 Trata-se de um sutil poeta e tradutor (sendo ele mesmo especialista exímio 

nessa experiência) de – entre outros – François Villon,8 Lewis Carroll9 ou Christian 

Morgenstern. Cabe ressaltar especificamente a tradução do Grande Testamento de Villon, cuja 

segunda edição granjeou a Sebastião o prêmio Jabuti na categoria de tradução (2001). 

Parece duplamente temerário escrever como não-professional sobre um poeta-

tradutor e as traduções que dele fiz,10 mas corra-se o risco de pisar o “campo minado” 

(lançando mão do título de uma entrevista com o poeta feita em Viena no já distante ano 

de 1992) das tensões entre a “semântica do significado e a semântica do significante” entre 

conceitos de equação, equivalências, correlações e substituições de valores, nas palavras 

levemente adaptadas de José Paulo Paes (39). 

Por falar em risco: há uma ressalva prévia que não deve ser escamotada, na 

relação entre os dois países (deixo de lado a Suíça e o norte da Itália) onde o alemão é 

língua oficial: a Alemanha e a Áustria. Para o “grande vizinho” as coisas podem parecer 

pacíficas e assentes desde sempre, mas para um austríaco inevitavelmente entra em questão 

a decisão entre uma atitude autônoma, dando conta das realidades linguísticas da Áustria, 

ou a voluntária auto-subjugação, respeitando as convenções e normas vigentes a norte da 

Baviera. Assim, a escolha de língua também introduz, dentro do universo flutuante e vago 

do “alemão” tout court, fenômenos específicos de variações nacionais e/ou regionais. 

Pessoalmente, me sinto marcado e condicionado pelo idioma de autores como Robert 

Musil, Joseph Roth, Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhard, Peter Handke, H. C. 

Artmann, Ernst Jandl, Friederike Mayröcker, Ilse Aichinger ou Elfriede Jelinek. Quanto a 

isso, estou convencido de que uma criteriosa decisão de registro precisa ser tomada com 

mais frequência do que se pensaria talvez (incluindo também as exigências niveladoras dos 

																																																													
7 Assim reza o título do capítulo a ele dedicado em A biblioteca imaginária, de 1996. 
8 Veja-se também a resenha esclarecedora de Júlio Castañon Guimarães. 
9 Vejam-se também as reflexões respectivas do poeta-tradutor no ensaio “O universo visual 
de Lewis Carroll”, em Leite, Crítica de ouvido. 
10 Publicaram-se, junto com uma entrevista minha com o poeta (Leite/Frosch, “Ein Gang 
über vermintes Land”), na revista literária austríaca manuskripte. 
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departamentos de “revisão” de editoras alemãs). Além das abstrações cômodas, a unidade 

regional e social da língua é uma ilusão, fato que também se constata em certos poemas de 

SUL, quando, por exemplo, se introduz uma gíria como “presunto” (cadáver) ou uma 

referência ao seu Pernambuco natal, com as muriçocas (termo regional designando 

pernilongos), em “A linha desigual”.11 Esse poema ambiguamente joga com a expressão 

linha, sendo essa a do desenho dentro de um quadro (no texto se menciona o pintor alemão 

Paul Klee) e a do poema, ao lado do conceito do “verso quebrado”, termo técnico da 

versificação, cujo valor semântico denotativo do arruinado ou simplesmente “incompleto” 

uma tradução tampouco pode salvar. 

Além da elusividade do mot juste, aquele ideal da expressão adequada em todos 

os sentidos, a própria sintaxe é mais um camarada traiçoeiro do tradutor: se de fato há 

correspondência entre a sequencialidade do original e a do texto vertido, os dois caminham 

amigavelmente, como que de mãos dadas. Mas tal harmonia não costuma durar: o alemão, 

com suas inversões e verbos compostos uma vez unidos, outra vez separados em prefixo e 

raiz, com suas regras rígidas e incontornáveis da colocação do predicado, muitas vezes 

obriga a uma ordem por assim dizer ilógica, quando em português, devido a uma maior 

liberdade posicional, nada parecido ocorre. A questão se coloca sempre que o tradutor 

pretende manter a estrutura do original, para não se ofuscarem certos efeitos de tensão, 

suspense e revelação desfasada. 

Outro critério de difícil transferência é o da economia verbal: como o 

português, língua neolatina e “última flor de Lácio”, tendencialmente assume uma forma 

mais concisa e compacta, a tradução “fiel” no sentido semântico-quantitativo resulta, por 

via de regra, numa inflação de sílabas métricas. 

Voltemos ainda por um instante à dimensão semântica, onde grande número 

de problemas se encontra nas divergências conotativas de certos termos, em que não 

somente as convenções gerais, mas também as experiências individuais respectivas – a do 

leitor do original e da tradução – podem discrepar consideravelmente. Diante da contenção 

de um poema denso não cabem na tradução longas e detalhadas explicações, notas de 

rodapé, glossários ou outros tipos de paratextos. O efeito imediato visado pelo original 

costuma ser o do caminho mais curto, do impacto incisivo, pedindo por vezes um 

verdadeiro curto-circuito, e não o da verborragia explicativa e da contextualização pedante. 

																																																													
11 O título se mostra praticamente intraduzível, apesar da aparente facilidade com que se 
patenteia o significado. Em alemão somente são possíveis dois termos diferentes: Linie para 
designar o conceito pictórico e Zeile quando se trata do verso. 
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Outro obstáculo no processo da tradução – e já temos em mira agora a poesia 

de SUL – pode ser a presença de elementos textuais em línguas estrangeiras ou traduções 

de trechos antes formulados em um idioma diferente do português, dificilmente 

recuperáveis no original, a montagem de vários idiomas (veremos um exemplo disso) cuja 

distância frente ao alemão e ao português é diferente, e tudo isso tanto dentro do corpo do 

poema como no título. Outra característica da obra de SUL é sua afinidade com a cultura 

alemã que faz com que não seja raro o caso de encontrar já no original uma expressão na 

língua de Goethe. O que então fazer com “Noten zur Dichtung” de versão 1 e 3? – Como 

se pode traduzir-reproduzir essa estranheza criada num texto brasileiro pela simples 

colocação do título do livro de Theodor W. Adorno? E como lidar com a presença do 

alemão no seguinte poema? 

Um enigma de Ludwig 
 
Quase às vésperas da morte 
(1827) 
Ele escreveu 
(em 1826) 
Em cima do 
“Quarteto em fá maior opus 
135” 
a anotação 
“Muss es sein? Es muss sein” 
(“É preciso? É preciso”) 
Já totalmente surdo 
Que queria dizer 
Nosso herói pós-romântico? 
Jamais se soube. 
(Leite, A regra secreta 75) 

Ein Rätsel Ludwigs 
 
Fast schon auf seinem Totenbett 
(1827) 
schrieb er 
(es war 1826) 
über das 
„Quartett in F-Dur op. 135“ 
die Anmerkung 
„Muss es sein? Es muss sein“ 
Was wollte unser 
spätromantischer Held 
damals schon völlig taub 
damit wohl sagen? 
Man hat es nie erfahren.12 

Além das inevitáveis alterações na ordem dos elementos, necessárias para não distorcer em 

demasia a sintaxe alemã, a impossibilidade de indicar a duplicidade de “preciso” 

(exato/necessário) no idioma de chegada13 e o problema do termo “pós-romântico”, 

driblado aqui pelo “spätromantisch” (“tardio” em vez do errôneo, apesar de literal, “nach-

romantisch” – um termo que se referiria à música erudita a partir de 1880), e a leve 

ambiguidade causada por “über” em vez de “em cima”, sendo mais exato no seu sentido 

local o termo português, salta aos olhos a ausência da linha em alemão traduzida para o 

português – uma elipse obrigatória e ao mesmo tempo empobrecedora, quando tal corpo 

estranho resulta redundante na língua-alvo. Num texto de prosa, nada mais fácil que juntar 

																																																													
12 Salvo em casos de indicação contrária, trata-se de traduções minhas inéditas. 
13 A ambiguidade inspira à citação beethoveniana um outro significado e pode igualmente 
ser uma discreta declaração do poeta acerca do caráter indispensável da própria obra, já que 
se trata do último texto do livro, uma espécie de envoi. Franklin Alves Dassie chega a 
conclusões parecidas (cf. 109). 
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uma referência explicando o fato – já que a nota de rodapé tem um status totalmente 

diferente em romances e contos, como o prova magistralmente Andréas Pfersmann num 

estudo extenso e pormenorizado dedicado ao fenômeno. 

Vejamos um exemplo curto e instrutivo: “As Time Goes By”. 

não penses enquanto passa 
não olhes para trás com raiva 
mas guarda e passa! 
se duvidarem do teu espírito 
críptico 
põe fora a tua metalíngua  
(Leite, Obras em Dobras 125) 

denk nicht, während sie verstreicht 
blick nicht zurück im Zorn 
sondern sieh und zieh weiter! 
und zweifeln sie an deinem 
kryptischen Geist 
streck ihnen deine Metazunge raus 

O próprio título, com sua referência músico-cinematográfica, apela para o horizonte e 

arquivo culturais do leitor: alude a um clássico do gênero crooner, embutido em Casablanca, 

de Michael Curtiz,14 onde o personagem “Sam” (Dooley Wilson) o interpreta. Como deixa 

transparecer um olhar na letra, a canção trata da paixão erótica, do amor entre duas pessoas 

e da constância idealizada do sentimento. 

You must remember this 
A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh.  
The fundamental things apply  
As time goes by. 
 
And when two lovers woo  
They still say, “I love you.” 
On that you can rely 
No matter what the future brings  
As time goes by. 
 
Moonlight and love songs  
Never out of date.  
Hearts full of passion  
Jealousy and hate.  
Woman needs man  
And man must have his mate  
That no one can deny. 
 
It’s still the same old story  
A fight for love and glory  
A case of do or die.  
The world will always welcome lovers  
As time goes by. 
 
Oh yes, the world will always welcome lovers 
As time goes by.15 

Logo se torna evidente no poema de SUL a tensão entre a música romântica dos anos 1930 

e o teor desiludido do poema, discrepância essa que serve um fim irônico-crítico. Outras 

dissonâncias são geradas por ambiguidades como a do verso “mas guarda e passa!”. 

																																																													
14 Dediquei algumas deliberações aos espaços intermidiáticos na poesia e ensaística do 
autor, tratando pormenorizadamente o interesse de SUL pelo cinema de ficção (veja 
Frosch). 
15 Música e letra de Herman Hupfeld, © 1931 Warner Bros. Music Corporation, ASCAP. 
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Inocente na aparência e prometendo uma tradução “lisa”, não obstante nos traz um 

problema considerável, pois é um empréstimo quase completo da Divina Commedia – “Non 

ragioniam di lor, ma guarda e passa” (Dante, Inferno III, 51). Assim é que seu guia Virgílio 

avisa Dante de não fazer caso dos inertes que ambos encontram na sua visita aos círculos 

infernais. O que no poema soa transparente se ofusca na tradução, pois nos vemos 

forçados a tomar uma decisão no tocante às duas acepções do termo “guarda”, com suas 

assonâncias e associações, fenômenos presentes na série inteira de “Pequenos venenos (em 

cinco pacotes)” (Leite, Obras em dobras 121-126), dedicada aos males da ditadura militar pós-

1964. Temos que optar entre a versão italiana, “olha”, ou a portuguesa, que situaria o 

significado em algum ponto entre “retém”, “preserva” e “vigia”. Mais um insolúvel 

problema aparece na última palavra do poeminha, na “metalíngua” que lembra o trocadilho 

(idioma vs. órgão articulatório) usado por Apollinaire no seu famoso caligrama La Tour 

Eiffel: 

(Apollinaire 214) 
Como acabamos de ver, as soluções dificilmente serão satisfatórias, já que a interna 

incompatibilidade semântica de um termo foneticamente coexistente em italiano e em 

português resulta intransponível, como também a variedade de acepções de “guardar” em 

português. O único elemento que transita ileso de um idioma ao outro é a referência, 

bastante banal, à conhecida peça de John Osborne, Look Back in Anger (1956). O que a 

tradução tenta recuperar, através de assonâncias e a reciclagem de um mesmo termo, é a 

polivalência original. Assim, temos “sieh” e “zieh”, com sua proximidade fonética, 

reforçada pela recorrência do ditongo “ei”16 (contida no substantivo central “raiva”, do 

																																																													
16 A pronúnca em alemão é [aj], quase idêntica à do ditongo em <raiva>. 
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original): “verstreicht-weiter-zweifeln-Geist-deine”. Essa cadeia tenta recriar os efeitos 

sonoros produzidos pela aliteração em “penses-passa-para-põe” e o ritmo específico 

produzido pela cacofonia intencional nos proparoxítonos de “espírito críptico”. A 

proximidade ao “crítico”, presente no original, infelizmente é diluída na tradução, já que 

em “kritisch” e “kryptisch” também difere a vogal tônica: [iː] / [y] 

Vejamos outro exemplo, intencionalmente lacunar, dos Pequenos venenos: 

A opinião sem ter razão 
 
há centenas de 13 anos 
eles querem ver prevalecer: 
carrego comigo 
nada no bolso e nas mãos 
a não ser frascos de vitríolo 
(Leite, Obras em dobras 124) 

Die Meinung ohne recht zu haben 
 
seit Hunderten von 13 Jahren 
wollen sie es vorherrschen sehn: 
und ich schleppe nichts mit mir 
in der Tasche und in der Hand 
als Flakons mit Vitriol 

 

O que de fato foi ao prelo em 1992, no número 116 da revista manuskripte, editada por 

Alfred Kolleritsch, foi o seguinte: 

Die Ansicht ohne Einsicht 
 
seit hunderten von 13 jahren 
sähen sie sich gern schon als die herrn: 
und ich trage bei mir 
nichts in den taschen in der hand 
nichts als fläschchen voller vitriol 
(Leite/Frosch 45, levemente adaptado na última linha) 

Enquanto certas ideias – em parte caladas, devido à elipse do segundo verso – na primeira 

versão se traduzem com alguma facilidade, e resultam interpretadas mais claramente ainda 

na segunda, não parece existir solução satisfatória nem para a imitação fonética na rima 

interna do título (-ão – ão)17 nem para a alusão intra-cultural a um verso de Caetano 

Veloso, que se encontra quase literalmente em Alegria, Alegria (“nada no bolso ou nas 

mãos”), uma canção apresentada em 1967 no Festival da Record, onde causou desagrado pelo 

arranjo, então inusitado, que incluía também as guitarras elétricas execradas pelos puristas 

da MPB. Assim, o vitríolo ecoa, na sua sonoridade, tanto a vitrola quanto o violão, 

instrumento bem-comportado, e sua dissolução/violação na música tropicalista, não apenas 

no material lexical, mas também no inusitado desfecho do poema por uma palavra 

esdrúxula. É evidente que nem a assonância que liga a substância química com o 

instrumento musical / o toca-discos, nem a contextualização político-cultural podem ser 

reproduzidas. Outro elemento por solucionar plenamente é a enigmática a arrevezada 

																																																													
17 A versão de 1992 aqui opta por uma interpretação mais ampla do termo “razão”, 
falsificando assim o sentido do original, mas introduzindo o jogo da repetição do elemento 
“sicht” (vista/visão). 
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expressão “centenas de 13 anos”.18 Para concluir, fique declarada minha hesitação entre a 

versão algo desajeitada de 1992, que reproduz melhor a feiúra intencional do original, e a 

maior fluidez da segunda tentativa de 2015. 

O jogo intertextual que se arma nesse poema nos leva a outro, o grande jogo 

conceptista-culteranista com os mitologemas das culturas do passado, ao lado das 

virtualidades da língua em si, pois é uma das características da criação poética de SUL que, 

segundo a fase em que o autor se encontra, podem ocorrer numerosos trocadilhos, 

paronomásias e jogos de palavra – sendo essa dimensão um dos maiores desafios para o 

tradutor. Sirva de exemplo o poema “Trívio”, de 1964, cujo título – outra vez a já 

conhecida tensão – joga com a trinca da erudição clássica (gramática, retórica, dialética) e a 

trivialidade como tal, desmentida no próprio poema, de que em 1992 fiz duas versões, uma 

aproximadamente literal e outra bastante livre.19 Apenas isso: a versão literal dá os vários 

significados de expressões ambíguas, enquanto a mais livre tenta reduzir o material 

linguístico para se aproximar da contenção do original. Para não perder completamente a 

substituição de vogais na cadeia de palavras-chave, resolvi imitar o fenômeno, sem aderir 

rigidamente ao sentido. Deixo as duas versões falar por si, pois para quem entende alemão 

dispensam explicações e para outro leitor os muitos comentários que deveriam se 

introduzir tomariam demasiadas páginas. 

1.1. O grafo da letra 
A letra grafada 
O grifo da letra. 

 
 
1.2. O cravo da língua 

A língua cravada 
O crivo da língua. 

 
 

2.1.  A prega do verso 
O verso pregado 
A praga do verso. 

 
2.2.  A crosta do poema 

O poema crestado 
A crista do poema. 

1.1.  die schreibweise des buchstaben 
der geschriebene buchstabe 
der greifvogel / das geheimnis des 
buchstaben20 
 

1.2. der nagel / die nelke der zunge / 
sprache 
die durchnagelte zunge / sprache 
das sieb der zunge / sprache 
 

2.1.  die falte des verses 
der gefaltete vers 
der fluch des verses 

 
2.2.  die kruste des gedichts 

das versengte gedicht 
der wogenkamm des gedichts 

																																																													
18 Nos mantém indecisos entre a hipérbole (centenas, milhares) e a superstição do 
algarismo 13, com uma possível alusão ao chamado “Terceiro Reich”, “de mil anos” 
segundo o regime hitleriano, que de fato ficou erradicado no seu décimo terceiro ano. 
19 Forçado a me decidir entre os dois, optei pelo termo que se refere às septem artes liberales. 
20 Hoje aqui mencionaria outros sentidos ainda: o da palavra grifada (grifo sendo 
originalmente nome próprio de Francesco Griffo, impressor italiano renascentista); e o 
significado do adjetivo (também ligado ao processo da escritura), designando algo que tem 
“plumagem ou penas eriçadas”. 
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3.1.  O trevo da arte 

A arte travada 
O travo da arte. 

 
3.2.  A droga do tempo 

O tempo dragado 
A draga do tempo.  
(Leite, Obras em dobras 
147) 

 
3.1.  das kleeblatt der kunst 

die gefesselte kunst 
der nachgeschmack der kunst 

 
3.2.  die droge / der mist der zeit 

die gebaggerte zeit 
der schöpfkellenbagger der zeit 
 

A transcriação se apresenta assim: 

1.1. das ziehen der lettern 
die lettern gezogen 
das zagen der lettern 

1.2. der stachel der sprache 
die sprache zerstochen 
der stichel der sprache 

2.1. die fläche des verses 
vers im verflachen 
die flüche des verses 

 
2.2. die schale des liedes 

das lied schalgeworden 
die schelle des liedes 

 
3.1. die kirsche der künste 

die kunst ein zerknirschtsein 
das knirschen der künste 

 
3.2. das scharfe der zeiten 

die zeiten geschürft schon 
der schorf der gezeiten 

Enfoquemos agora um elemento essencial de quase todo poema moderno (i. e. pós- 

renascentista): o título, e tomemos como ilustração dois textos de 1988, “Lendo Pushkin” e 

“Lendo Pushkin n° 2”, ambos publicados em alemão em tradução minha. Na primeira 

ocasião, optei por “Puschkin lesend” (em manuskripte 1992), uma fórmula bastante infeliz, 

pois o gerúndio / particípio do presente não corresponde às probabilidades gramaticais do 

alemão; na segunda publicação, mudei o título para uma construção sem verbo, “Bei der 

Lektüre Puschkins n° 2” (para uma antologia de poesia brasileira moderna organizada por 

Ellen Spielmann, Reisende Diebe, em 2001), em que o gerúndio é substituído por um 

substantivo, ainda por cima de raiz latina, o que “desnaturaliza” a simplicidade do verbo 

original. É óbvio que o que se ganha em espontaneidade no segundo caso, se perde em 

relação à fidelidade etimológica. São tais ponderações que muitas vezes determinam 

escolhas e decisões que no primeiro instante do ato da recepção ainda não se entenderiam. 
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Vejamos de mais perto a segunda versão: 

Lendo Pushkin n° 2 
 
As cartas não estavam 
marcadas. Como os segredos 
se transferem? Como 
ganhar as apostas? (cada 
um de nós seria capaz 
de pagar muito caro 
para saber). Joga-se 
com tudo. 
Joga-se com a espera 
e co o medo. Mas segredos 
nem sempre se revelam. 
Les jeux sont faits: 
Ganha-se a aposta 
mas o jogo se perde. 
A dama está morta 
mas pisca um olho 
e sorri com mofa.  
(Leite, Obras em dobras 29) 

Bei der Lektüre Puschkins n° 2 
 
Die Karten waren nicht 
gezinkt. Wie lassen sich 
Geheimnisse vermitteln? Wie 
Wetten gewinnen? (Ein 
jeder von uns wär’  wohl bereit 
sehr viel zu geben, 
um das zu erfahren). Man spielt 
mit allem. 
Spielt mit dem Warten 
und der Angst. Doch enthüllt 
werden Geheimnisse nicht immer. 
Les jeux sont faits: 
die Wette gewinnt man 
doch die Partie geht verloren. 
Die Dame ist tot 
indes sie zwinkert 
und lächelt spöttisch. 

E consideremos ainda – o respectivo manuscrito foi um presente pessoal de Sebastião – a 

proposta fornecida por Sarita Brandt, com uma interpretação divergente na “espera”, 

naturalmente rejeitada pelo poeta.21 

Puschkin lesend Nr. 2 
 
Die Karten waren nicht 
gezinkt. Wie werden Geheimnisse 
weitergegeben? Wie lässt sich 
eine Wette gewinnen? (Jeder 
von uns würde vermutlich 
teuer bezahlen, 
um es zu erfahren). Gespielt wird 
um alles. 
Gespielt wird um die Hoffnung 
und um die Angst. Geheimnisse jedoch 
werden recht selten enthüllt. 
Les jeux sont faits: 
Man gewinnt die Wette 
doch das Spiel ist verloren. 
Die Dame ist tot 
doch sie zwinkert mit einem Auge 
und lächelt voller Spott. 

A meu ver, a tradução da colega berlinense, de forma geral bastante parecida com a minha, 

nem sempre consegue a máxima concisão do original. Assim, em “zwinkert mit einem 

Auge” me parece tautológico o substantivo “olho”, já que a “mofa” no verso seguinte 

desambigua de que tipo de piscar aqui se trata. Quando cada sílaba economizada conta para 

não fazer explodir a forma densa do original, também o sintagma nominal “voller Spott” 

																																																													
21 Informação oral dada/recebida na ocasião de uma visita ao poeta em fevereiro de 1995, 
junto com a cópia do texto de Sarita Brandt. 
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pode e deve ser reduzido ao mero advérbio “spöttisch”, com uma sílaba de menos. O 

“recht selten” (“bastante raramente”) soa algo arbitrário, aqui optei pela mais precisa 

negativa “nicht immer”, conforme sugere o original. Como já indicado, a maior divergência 

aqui reside na interpretação do decorrer do jogo. Brandt evidentemente errou na tradução 

de “espera” por “Hoffnung” (que seria “esperança”) e ainda por cima interpretou o trecho 

como tematização do que se ganha, do lucro. Minha tradução, pelo contrário, fala aqui dos 

meios postos em ação (respeitando na íntegra o “com” do original) – a espera e a 

intimidação (medo da perda) como armas táticas, características de um jogo de naipes 

(como p. ex. o pôquer). Ao dizer “wie lassen sich Geheimnisse vermitteln” em vez de “Wie 

werden Geheimnisse weitergegeben” tentei evitar o efeito da repetição sonora na aliteração 

“w” “w” – “w” e uma espécie de gagueira no “-gege-” do verbo, ambas ausentes em SUL. 

O que as duas traduções têm em comum são as palavras problemáticas “man” e “jedeR”, 

signos do masculino exclusivo e alvos de crítica da parte de um discurso gênero-sensitivo. 

O próximo exemplo é capaz de ilustrar os momentos de felicidade do tradutor, 

quando ele topa com um texto em que tudo parece encaixar, tanto no original quanto na 

tradução, em que no máximo o assaltam veleidades de explicitar em detalhe o que para o 

público leitor internacional fora do Brasil pode parecer obscuro ou apenas em parte 

inteligível. 

Questões de método (carta para Régis 
Bonvicino) 
 
um monte de cadáveres em el 
salvador 
— no fundo da foto 
carros e ônibus indiferentes — 
sera isso a realidade? 
degolas na américa central 
presuntos desovados na baixada 
as teorias do state department 
uma nova linha de tordesilhas 
qual a linha divisória 
do real e do não real? 
questão de método: a realidade 
é igual ao real? 
o homem dos lobos foi real? o 
panópticum? 
o que é mais real: a leitura do jornal 

Methodenfragen (Brief an Régis 
Bonvicino22) 
 
ein Berg von Leichen in El 
Salvador 
- im Hintergrund des Fotos 
Autos und Busse teilnahmslos – 
soll das die Wirklichkeit sein? 
Enthauptungen in Mittelamerika 
versteckte Leichen in der Baixada 
Fluminense23 
die Theorien des State 
Department 
eine neue Linie von Tordesillas 
wo verläuft der Trennstrich 
zwischen 
wirklich und unwirklich? 
Eine Methodenfrage: ist 
Wirklichkeit 

																																																													
22 Régis Rodrigues Bonvicino (n. São Paulo, 1955) é um poeta, tradutor, crítico literário e 
editor brasileiro. Veja sua bibliografia em http://www.regisbonvicino.com.br/cat.asp?c=32 
(15-02-2018). 
23 Na minha primeira tentativa de tradução, em 1992, e sem a ajuda de dicionários 
especializados, ainda não conhecia o termo informal “desovado”, usado nos meios da 
polícia e, como era de se esperar, errei. Na verdade, não se trata de cadáveres despedaçados 
(“zerstückelte Kadaver”), mas de cadáveres ocultados (“versteckte”). 
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ou as aventuras de indiana jones? 
o monólogo do pentágono ou 
orson welles atirando contra os 
espelhos?  
(Leite, Obras em dobras 12) 
 

gleich mit dem Wirklichen? 
gab es den Wolfsmann wirklich? 
das Panoptikum? 
Und was ist wirklicher: das 
Zeitunglesen 
oder die Abenteuer von Indiana 
Jones? 
der Monolog des Pentagon oder 
Orson Welles wie er auf Spiegel 
schießt? 

O procedimento adotado nesse poema reflexivo à primeira vista não faz supor problemas: 

trata-se de um discurso crítico, evolução poética do gênero deliberativo da antiguidade, em 

que se misturam e contrapõem nas perguntas retóricas elementos da mídia (reportagens 

sobre atrocidades praticadas na América Latina contemporânea) e referências ao status de 

facticidade do transmitido, que cada vez mais, nas oposições indicadas, aproxima a 

irrealidade, através de crimes individuais e a política yankee fraudulenta, passando do 

documentário ao ficcional e culminando no universo da ficção cinematográfica, com sua 

apoteose em Orson Welles dentro do labirinto de espelhos em The Lady from Shanghai 

(1947), filme geralmente conhecido, pelo menos entre cineastas. As únicas dúvidas 

verdadeiras concernem a tradução do coloquialismo “presuntos” – pela falta de um termo 

adequado correspondente – e a (não-)evidência (num contexto centro-europeu) da Baixada 

Fluminense, região de péssima reputação situada no Estado do Rio de Janeiro. Quem sabe 

identificar o famoso paciente de Sigmund Freud24 e a arquitetura penitenciária de Jeremy 

Bentham (1791), discutida por Michel Foucault em Surveiller et punir (publ. 1975)25 não vai 

encontrar problemas nessas referências “eruditas”. Mencione-se de passagem, como 

exemplo do humor às vezes sarcástico do poeta, a posição das supostas verdades emitidas 

pelo ministério de “defesa” norteamericano, como que enquistado no ilusório universo 

hollywoodiano. Ao todo, trata-se assim de um poema quase ideal, em que, devido à 

irregularidade dos versos, não é preciso respeitar um ritmo específico, onde não há 

nenhuma rima e em que a ordem dos elementos da frase tampouco cria problemas. 

Mais complicado se apresenta a tradução do seguinte poema extremamente 

conciso, até lapidar, com seu título luso-inglês, introduzindo e reinterpretando um conceito 

cinematográfico. 

EM OFF 
 
Post mortem 
Sem mensagem 

IM OFF 
 
post-mortem 
ohne botschaft 

																																																													
24 O russo Sergej Pankejeff, cujo caso Freud descreve em Aus der Geschichte einer infantilen 
Neurose (História de uma neurose infantil, publ. 1918, 26-157). 
25 Segundo informação pessoal do poeta foi somente essa a alusão visada e não a possível – 
produtiva e enriquecedora – referência a um museu de cera. 
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Sem memória 
Sem miragem 
 
Sem ante 
Sem pós 
 
Só 
Com o 
Pó 
 
Miro a 
Metade 
 
Vivo o 
Ver-me  
(Leite, Obras em dobras 26) 

 
ohne erinnerung 
ohne trugbild 
 
ohne vor 
ohne nach 
 
allein 
mit dem 
stein 
 
ich sehe 
die hälfte 
 
lebe die 
selbst-sicht 

Logo se percebe, já que a aliteração dos substantivos dos primeiros dísticos não pôde ser 

conservada, a decisão foi a favor da mensagem-conteúdo, prejudicando o critério formal. 

No caso da miragem pareceu pouco aconselhável introduzir o termo realmente equivalente, 

“Fata Morgana”, a distância etimológico-lexical teria sido demasiado grande.26 A solução de 

“sem ante / sem pós” não é ideal, mas aceitável, a opção pela pedra por motivos de rima (e 

alguma proximidade semântica) pode ser discutível, porém levei em conta a influência do 

conterrâneo João Cabral de Melo Neto no pensamento e na criação poética de SUL, 

sempre admitida e ressaltada por ele mesmo. Assim me atrevi a introduzir nesse poema de 

tonalidade e feitio cabralinos – pense-se em Serial (1959-1961) – com a palavra “pedra” 

(Stein) o termo central de numerosos poemas “nordestinos” do mestre. “Miro a metade” 

hoje em dia não traduziria mais como na primeira ocasião, sendo o resultado 

espanholizante em demasia, preferiria em vez disso algo como “ich ziele auf die hälfte”. Por 

fim, confesso a incapacidade de encontrar um equivalente do jogo de palavras envolvendo 

o ver-a-si-mesmo (foi na primeira tradução o motivo de desconsiderar o valor “marcial” de 

“mirar”) e o verme como bicho comendo a carne (alheia) em decomposição – assim 

introduzindo um eco machadiano, o da dedicatória espúria de Memórias póstumas de Brás 

Cubas, eco que necessária e deploravelmente se perde em alemão. 

No seguinte exemplo, elemento VIII da série “Mínima crítica”, se nos 

apresenta logo no início uma referência desconcretizadora – qualquer em vez de tudo – ao 

poema “Póstudo” (1984) de Augusto de Campos27 e assim uma espécie de homenagem ao 

co-fundador de Noigandres, irreproduzível em alemão. O jogo entre o prefixo “pós” (post) e 

																																																													
26 O termo alemão “Trugbild” oscila entre miragem e fantasmagoria. 
27 Em 27 de janeiro de 1985, Augusto de Campos publicou seu famigerado poema 
“Póstudo”, no suplemento Folhetim, encartado na Folha de S. Paulo. O poema concreto, com 
o neologismo em questão “agorapóstudo”, se encontra em Despoesia (Campos 34-35). 
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o plural de “pó” (poeira, polvilho ou – coloquialmente – cocaína) como também entre pó e 

pá (uma ferramenta com ligação ao reino da morte, cf. a expressão popular “jogar uma pá 

de cal”, literal em enterros e metafórica em outros contextos) provavelmente não podem 

encontrar correspondências em alemão (pelo menos eu não achei nenhuma). 

Menos do que pósqualquer- 
coisa ele 
está mais para o pó. 
Não de essências 
mas resíduo de varredura 
que se recolhe 
com uma pá.  
(Leite, Obras em dobras 36) 

Weniger als wasimmernach- 
irgendetwas 
verendet er fast als Staub. 
nicht der des Wesenhaften 
sondern als Rest von Kehricht 
den man 
in eine Schaufel tut 

O que aqui – em primeiro lugar – necessariamente se perde, e o que ilustra perfeitamente 

esse aspecto pragmático da tradução é então todo um contexto cultural, pelo menos para 

um público literariamente interessado, presente no original. Na alusão à acirrada discussão 

sobre a legitimidade ideológica do poema de Augusto (lançada pelo crítico Roberto 

Schwarz),28 o poema de SUL dilui a disputa intelectual entre o concretista e seu crítico 

numa fina e benévola ironia, ao introduzir não a (supostamente) imarcescível eternidade do 

pós-tudo mais o perecível topos da vanitas, do ubi sunt (recurso retórico que abre também o 

poema “Nostalgia do topos”, Leite, Obras em dobras 77). 

A expressão truncada da terceira linha “está mais para o pó” se baseia em 

“estar mais para lá do que para cá”, isto é, “na beira da morte”. Por isso na tradução me 

decidi pela presença algo inesperada de um verbo semanticamente ligado ao falecimento, 

suavizando o efeito pela introdução do “fast” que corresponde ao valor restritivo do 

“mais” (e ainda não completamente). As “essências” trazem outro problema: não é claro se 

se trata de uma substância química, um líquido concentrado (para evocar o vitríolo de 

textos relacionados) ou se deveria – apesar do plural – antes ser entendido (minha opção 

aqui) como termo transcendental (e por isso desprezível, nas opiniões de SUL, amplamente 

confirmadas em conversas pessoais). Esse “não-pó de essências” aqui faz pensar num 

atomizador de perfume e na sua negação, o que introduz sinesteticamente a noção de um 

fedor a morte que perfeitamente convém à imagem desenvolvida nesse pequeno poema. A 
																																																													
28 Em resposta ao poema, dois meses depois da publicação na Folha, nesse mesmo 
suplemento, o crítico Roberto Schwarz escreveu uma incisiva análise, apontando, segundo 
sua visão, as aspirações desse poema em se tornar monumento histórico na literatura 
brasileira. Uma semana depois, a resposta de Augusto de Campos foi publicada com o 
mesmo grau de acidez. Ao historiar esse confronto, mais do que apontar a controvérsia 
entre um crítico e um autor, este artigo indica que por trás da polêmica está a defesa de 
duas concepções teóricas bastante demarcadas e distintas na historiografia literária brasileira 
nas décadas de 60 e 70: a crítica de linhagem “sociológica” e a crítica de linhagem 
“formalista”, das quais um e outro são legítimos representantes e defensores (cf. a 
descrição do conflito em Rebechi Junior). 
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poeira, a de um corpo incinerado, não tem direito a uma urna e em vez disso é profanada e 

jogada fora como se fosse una espécie de lixo que acaba pairando por cima do próprio 

texto. Resumindo, não se salvou a expressão idiomática “estar mais para lá do que para cá”, 

não se manteve o trocadilho entre pó e pá (ou restou pouco, na tentativa de aproximar 

Staub e Schaufel,29 com um certo paralelismo fonético). O que não satisfaz, por ser 

expressivamente fraco e demasiado geral, é o “nach” no primeiro verso, “pós” no original, 

com seu duplo sentido, e além disso como prefixo uma das noções mais usadas no discurso 

teórico das últimas décadas, com toda uma série de fenômenos pós dominando campos de 

saber desde o neo-estruturalismo até o estudo das consequências do colonialismo. 

Continuemos com as dificuldades de mais um poema curto e ao mesmo tempo 

complexo: 

Gênero vitríolo 
 
do outro lado é o meu não-
corpo 
uns tomam éter outros vitríolo 
eu bebo o possível 
bebo os mordentes 
sou todo intestino 
com fome de corrosão 
bebo o anti-leite 
com gosto de anti-matéria 
salto para o lado do meu outro 
aperto a mão 
do anti-sebastião u leite 
e explodo  
(Leite, Obras em dobras 133) 

Das Genus Vitriol 
 
auf der anderen Seite ist mein Nicht-
Leib 
manche nehmen Äther andere Vitriol 
ich trinke das Mögliche 
trinke die Beißenden 
und bin ganz Darm 
hungrig nach Auflösung 
trink ich die Gegen-Milch 
sie schmeckt nach Anti-Materie 
ich springe auf die Seite meines 
Anderen 
drück ihm die Hand 
diesem Anti-Sebastião U Leite 
und berste 

A primeira ponta de dúvida se apresenta já no título, onde em alemão a introdução do 

artigo definido é de rigor, e concerne o significado do vocábulo “gênero”. Oferecem-se 

várias lições, sendo a primeira a da categorização do texto: gênero poesia. A segunda 

enfoca a da distinção entre feminino e masculino, tanto no sentido gramatical como no do 

discurso do gender, e mais outra um modo de existência (“gênero de vida”, dissolvente, no 

caso). A não-tradução devida à aporia lexical quase a contragosto introduz um novo 

componente em alemão, que encaixa perfeitamente no desenvolvimento do texto em torno 

do conceito da “deglutição” oswaldiana. “Genuss” (nos sentidos de ingestão e, de forma 

mais geral, prazer) facilmente se associa com os deleites (sendo deleite outra palavra usada 

pelo autor para brincar com seu próprio nome, p. ex. no seu falso epitáfio, cf. 1988: 140) 

do paladar e com o sabor da comida. A própria anti-comida tóxica, o vitríolo, levaria, na 

																																																													
29 Segundo as propostas de uma busca na internet (a referência é o dicionário Duden, em 
primeiro lugar), a versão alemã da “Mistschaufel” austríaca seria “Kehrblech”. A tradução, 
para reduzir o material fonético, apagou a parte “lixo” (“Mist”, Kehricht) e deixou apenas a 
ferramenta. 
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assamblagem de todos os significados possíveis, em última consequência a uma noção 

alquímico-hermética, a sigla VITRIOL e à ridicularização das ciências ocultas, pois o sujeito 

na sua iminência apenas e no máximo pode encontrar-se com seu duplo-sombra. 

V.I.T.R.I.O.L. é a sigla da expressão, do latim “Visita Interiorem Terrae, 
Rectificando, Invenies Occultum Lapidem”, que quer dizer: Visita o 
Centro da Terra, Retificando-te, encontrarás a Pedra Oculta (ou 
Filosofal). Filosoficamente ela quer dizer: Visita o Teu Interior, 
Purificando-te, Encontrarás o Teu Eu Oculto, ou, “a essência da tua 
alma humana”. É o símbolo universal da constante busca do homem 
para melhorar a si mesmo e a sociedade em geral. O termo é atribuído à 
um monge beneditino chamado Basile Valentin que viveu em meados do 
século XV, na Alemanha. (Santos 1) 

Outro problema é acarretado pelos “mordentes” – um termo musical italiano que 

aparentemente aqui não vem ao caso, descrevendo um fenômeno que em alemão se 

chamaria “Triller”, isto é, um tremolo de um instrumento, e que além disso sugere, através de 

uma metatese, dormentes (termo ferroviário, com todas as associações, p. ex. a dor e a 

mente, então uma mente do/lo/rida, e ao mesmo tempo palavra que rima com serpentes, 

símbolo-metáfora constante na poesia de SUL30). Aqui o termo precisa ser entendido como 

fusão de pelo menos dois elementos, sendo o primeiro outro animal com presença 

obsessiva no universo poético de SUL, o morcego,31 e o segundo, na íntegra, os já 

mencionados dentes, ávidos de sangue, de forma que o pouco usado particípio do presente 

se enriquece irreprodutivelmente de associações e de um engenhoso jogo de palavras. 

O termo “anti-leite”, variante da anti-matéria de outros poemas e do título do 

livro do poeta Antilogia (1979), aqui é ainda o antídoto, já que se trata de formas de 

intoxicação e dissolução de tecidos corporais. Nele se integra com a maior naturalidade o 

nome do autor, gerando uma cáustica auto-referência, um espelhamento que não tem 

maneira de ser salvo na versão alemã. Estou convencido de que as possibilidades e os 

recursos do tradutor em casos tais encontram seus limites e que a única ideia que se pode 

preservar é a cadeia semântico-alegórica corporal. 

Terminemos com alguns comentários ao seguinte poema, de 1968, um texto-

montagem difícil nas relações intertextuais e um verdadeiro incentivo para a versatilidade 

do tradutor. 

NON POSSUMUS 
De quoilque non vede yo my recorde 
não (vejo) nada 
Nem uma nesga de nada 

																																																													
30 Tomo meio ao acaso três poemas: “Enroscado no serpens”, e os poemas “valéryanos” 
“Esboço” e “Outro esboço”, (Leite, Obras em dobras 18-20), os últimos dois se referindo a 
“Ébauche d’un serpent” (cf. Valéry 138-145). 
31 Com suas correspondências no campo semântico do vampirismo (cf. Andrade 40-45, o 
capítulo “Vampiros: teatro de sombras”). 
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Nem uma nuga de nada 
Nem uma nódoa de nada 
    o virgem verso 
Sur le blanc papier que la blancheur défend 
O nada  o nihil  o néant 
O nunca  o never  a névoa 
El sueño de la razón 
   ¡NO TE ESCAPARÁS! 
Goya y la Nada 
Mallarmé et le 
Rien, ou quase uma arte 
   que se parte 
   ou se reparte 
   em pequenos nadas de Moz 
   art 
   is a joy forever 
   de Keats ao Kitsch 
 
Nada e o seu nadir 
A persona ou a sombra nua do nada 
A mandrágora envenenada do nada 
As coordenadas do nada 
As metáforas  as metonímias & 
As polissemias do nada 
O nada e sua regra de ouro 
Che dolce cosa é la perspettiva do nada 
A nox  o nec  a nit 
O Parergo e o Paralipomenos do nada 
A poesia e a verdade do nada 
O ser e o nada 
A anima sensilbilis  a ars combinatoria 
E a philosophia perennis do nada (Leite, Obras em dobras 153) 
 
 
De quoilque non vede yo me recorde 
Ich (sehe) nichts 
Nicht einen Flecken von nichts 
Nicht einen Flicken von nichts 
Nicht einen Spritzer von nichts 
    der jungfräuliche Vers 
Sur le blanc papier que la blancheur défend 
Das Nichts  das nihil das néant 
Das Niemals  das never der Nebel 
El sueño de la razón 
   ¡NO TE ESCAPARÁS! 
Goya y la Nada 
Mallarmé et le 
Rien, oder fast eine Kunstwelt 
   die zerfällt 
   oder auch zufällt 
   in kleinen Stücken von Moz 
   art 
   is a joy forever 

von Keats zum Kitsch 
 

Nichts und sein Nadir 
Die persona oder der nackte Schatten des Nichts 
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Die giftschwere Mandragora des Nichts 
Das Achsenkreuz des Nichts 
Die Metaphern  die Metonymien & 
Die Polysemien des Nichts 
Das Nichts und seine goldene Regel 
Che dolce cosa é la perspettiva des Nichts 
Die nox  das nec  die nit 
Das Par-ergo und das Paralipo-minus des Nichts 
Die Dichtung und die Wahrheit des Nichts 
Das Sein und das Nichts 
Die anima sensi-bilis die ars com-binatoria 
Und die philosophia perennis des Nichts. 

O primeiro verso, em uma variante do castelhano antigo, foi emprestado a um quadro 

anônimo de finais do século XV, conservado no Louvre, cuja inscrição no filactério – “De 

quoilque non vede yo my recorde”, ou ainda, “Do que não vejo eu me lembro” – é 

atribuída a uma velha dama que assim fala das suas recordações de pessoas ausentes. 

Percebe-se que a língua alemã nos versos seguintes permite uma aproximação 

ao jogo fonético-conceitual do original, quase perfeita em “Flecken”/“Flicken”, assonante 

na continuação com a vogal “i” e as oclusivas “k” e “t” em “Flicken”/“Spritzer” que – 

tenho que admiti-lo – não é bem “nódoa”, mas “salpico”, escolhido aqui por ecoar a 

sonoridade do “nichts”. 

Aqui, SUL amputa a linha “A thing of beauty is a joy forever”, isto é, o verso 

introdutório de Endymion, um dos mais conhecidos poemas românticos, cujo autor é 

mencionado em seguida e em boa companhia. Quando se continua a leitura da primeira 

estrofe daquele poema, se percebe que a intenção do poeta pernambucano é de descartar a 

ideia do “original”: 

A Thing of beauty is a joy for ever: 
Its loveliness increases; it will never 
Pass into nothingness; but still will keep 
A bower quiet for us, and a sleep 
Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing. (Keats 61) 

Segundo essas linhas, a beleza da obra de arte “nunca vai cair na inexistência do nada”, 

insinuando que aquele “bower quiet for us” (“um caramanchão quieto para nós”) já beira 

perigosamente o Kitsch. Como também nos outros trechos “détournés” nos sentido 

situationista (cf. Debord/Wolman), a tradução pode simplesmente manter os originais, 

talvez hesitando na palavra Kitsch, que sugere ainda uma nota de estranheza em português, 

matiz que se perde inteiramente em alemão. 

Por algum tempo, no processo da tradução, depois da fácil decisão de deixar as 

referências a Mallarmé no quase-original (em “sur le vide papier que la blancheur défend 

inexiste o adjetivo “blanc” aqui introduzido por SUL, numa semi-figura etimológica, 
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provavelmente por engano),32 hesitei na tradução / não-tradução do que diz respeito a 

Goya: “El sueño de la razón / ¡NO TE ESCAPARÁS! / Goya y la Nada”. Enquanto o 

castelhano é um idioma em estreita relação com o português, o mesmo não é verdade no 

caso do alemão. Assim, a simples tradução diminuiria a impressão de estranheza causada 

pelos elementos da língua parente, a não-tradução, pelo contrário, produz um maior grau 

de obscuridade expressiva. Optei pela competência intelectual e artística do eventual leitor 

e mantive os títulos das famosas águas-fortes, como também a fórmula “Goya y la Nada”. 

Uma dificuldade, insolúvel e por cima desnecessária, resulta de outro deslize de 

citação na linha 28, cujas palavras originais, de Paolo Uccello, segundo testemunho de 

Giorgio Vasari, deveriam ser: “Oh che dolce cosa è questa prospettiva” (apud Vasari 66). 

Como se trata de uma variante pensável, admitindo a interferência do português no 

prefixo, nesse caso deixei a citação como se encontra em Obra em dobras, de 1988. Outro 

problema, que me levou a uma solução algo temerária, é a referência à obra de 

Schopenhauer, cujo título aqui é transformado num singular. Quando perguntei ao poeta 

pelo motivo, confessou que não se lembrava mais.33 Interferi com o verso no sentido que 

se vê, produzindo segundas intenções em alemão, estratégia não muito evidente no original. 

Assim, resultou um jogo entre o grego ergon e o latim ergo (advérbio filosoficamente 

nobilitado através do cartesiano Cogito ergo sum) e, além disso, entre o sufixo grego -menon e 

outra vez um termo latim, minus. Para não isolar o fenômeno como ocorrência esporádica, 

aproveitei a próxima oportunidade para introduzir outro trocadilho em “anima sensi-bilis”, 

insinuando pela separação do adjetivo alguma influência da teoria dos humores, negros e 

niilistas no caso em questão (atrabilidade/atrabilismo), e reforçando assim a alegoria 

contínua do Nada que permeia o poema. Para completar, nos últimos versos da tradução 

construí ainda uma “ars com-binatoria”, sugerindo um procedimento binário, quase digital, 

com uma leve referência à estocástica de certos poemas concretistas. 

Poderíamos continuar ainda, combinando interpretações e identificações de 

intertextos, literários, visuais ou outros, para explicar certas decisões incontornáveis, mas 

como o dito já demonstra alguns dos encantos, desafios e desesperos que essa poesia 

crítica, incisiva e lúcida traz ao tradutor, podemos igualmente parar aqui e aceitar 

humildemente o resto restante inassimilável, e mesmo assim produtivo, também no sentido 

																																																													
32 Verifiquei as quatro variantes conhecidas de “Brise marine”, em Mallarmé 15; 81; 108; 
122. 
33 “Não sei pq pús [sic, FF] no singular ‘Parergo’ e ‘Paralipomenos’. É preciso corrigir. No 
resto, tradução perfeita”. Carta pessoal do autor enviada a mim em 08-01-1992. 
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dado ao termo resto por Derrida.34 E poderíamos aduzir mais um conceito da filosofia 

francesa das últimas décadas para descrever o fenômeno polifacetado da obra poética em 

questão: o rizoma de Gilles Deleuze/Félix Guattari (cf. esp. Capitalisme et schizophrénie II. 

Mille plateaux, 1980), que aqui se expressa na recorrência de metáforas, anti-metáforas, 

topoi, alusões, palavras-chave, em obsessões verbais e isotopias, rizoma esse que obriga a 

quem aborde no trabalho da tradução os textos, a sempre respeitar o grande todo, a ter em 

mente a contínua co-presença de escolhas lexicais por vezes idiossincráticas, para preservar 

intacta na medida do possível a densidade da rede original e singular, desenvolvida 

insistente e pacientemente através de quatro décadas de produção literária. 

 

Anexo – Ilustrações 

 
Anônimo: “La Dame aux pensées” 

 
Francisco de Goya y Lucientes: 

“No te escaparás” 
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