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VIDA COMUM E DISPENDIO:
O CORPO INCOMODO DE BIELA

Roniere Menezes
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Para Fifi (zn memorian), amiga de juventude e conterranea que aparece
como figurante (costureira) no filme Uwma vida em segredo, dirigido por

Suzana Amaral.

Resumo: Este trabalho almeja tratar da imagem da personagem Biela, do livro Uma vida em
segredo. A protagonista, vinda da fazenda para a cidade, ap6s ficar 6rfa, era uma rica herdeira. Mas
devido a forma como fora criada pelo pai, rude homem do sertdo, e mesmo ao fato de nunca ter
saido do espago rural, sempre convivendo com a natureza e pessoas simples, mostra-se moga
com habitos, gestos, vestimentas e fala muito diferentes do comportamento e imaginario urbano
burgués. A jovem parece ter sido colocada, como mulher comum, no ambiente da familia dos
primos para mostrar-nos quao supérfluos podem ser os interesses, as preocupagoes, a nogao de
distingao de certas classes sociais. Biela revela-se como um corpo nao adaptado aos movimentos
e as convengoes do lugar onde fora viver. Para as pessoas da cidade, parecia um ser atrasado,
destituido de valores e mesmo de inteligéncia. Mas com o desenrolar da narrativa, ficamos
conhecendo habilidades, repertorios, afetos da personagem que, além de mostrar-se humilde, era
trabalhadora, gentil e sensivel, tendo a doagao, o desinteresse pela posse, a sabedoria popular e
oral, a compreensao profunda da culinaria e da natureza, o desejo de fruicdo existencial e a
vontade de partilhar o cotidiano com figuras menos prestigiadas na coletividade como os seus
maiores atributos.

Palavras-chave: Biela, Uwa vida em: segredo, Autran Dourado, Comum, Dispéndio

Abstract: This work aims to deal with the image of the character Biela, from the book A Life in Secret.
The protagonist, coming from the farm to the city, after being orphaned, was a rich heiress. But due to
the way she was raised by her father, a rude man from the backlands, and even the fact that she never left

rural areas, always living with nature and simple people, she appears to be a girl with very different habits,
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gestures, clothing and speech of boutrgeois utban behavior and imaginary. The young woman seems to
have been placed, as an ordinary woman, in the environment of her cousins' family to show us how
superfluous the interests, concerns, and the notion of distinction of certain social classes can be. Biela
reveals herself as a body not adapted to the movements and conventions of the place where she went on
living, To the people of the city, she seemed like a backward being, devoid of values and even intelligence.
But as the narrative unfolds, we get to know the charactet's abilities, repertoires, and affections, who, in
addition to being humble, was hard-working, kind and sensitive, with generosity, disinterest in possession,
popular and oral wisdom, deep understanding of cuisine and nature, the desire for existential enjoyment
and the desire to share everyday life with less prestigious figures in the community as its greatest
attributes.

Keywords: Biela, A life in secret, Autran Dourado, Common, Expenditure

Este ensaio visa a refletir sobre o livto Uma vida em segredo, de Autran Dourado, publicado
em 1964. Tentaremos mostrar como o livro do escritor mineiro revela, por meio da personagem
Biela, um modo de questionar os modos de vida urbanos pautados pela moral burguesa e pela
ideia de retengao e progresso. Saida do Fundao, nome da fazenda onde vivia até a morte do pai,
a rica herdeira, personagem de modos rusticos e estranhos apresenta-se como um ser nao
adaptado aos moldes da vida citadina. Pensando em Walter Benjamin, Biela traz em seu corpo e
subjetividade um arquivo de vivéncias e repertérios que se chocam com os habitos da familia dos
primos e das pessoas da cidade onde fora viver. Ela se mostra como resquicio de um passado
insubmisso que impede o fluir dos desejos de pertencimento social da familia urbana, um residuo
nao capturavel, nao assimilavel pela classe dominante. Algo sempre foge, escapa na relagao entre
Biela, a familia e os habitantes da cidade.

Biela traz em seu corpo uma poténcia calada. Vestigios do passado podem ser
vislumbrados nas vestes, gestos, falas e lembrancas da personagem. Ela entra repentinamente no
novo espago em que fora viver, funcionando como um espelho invertido do imaginario burgués.
Seu simples corpo parece travar a “locomotiva da histéria” fazendo surgir imagens e reflexoes
que ndo apareceriam sem a estranha presenca da mulher da roga. A protagonista nao aparece
como personagem superior ao grupo, como podemos vislumbrar em varias histérias. Mostra-se
como pessoas comuns ¢ mesmo como nos, leitores, a levar a vida cotidiana sem grandes
acontecimentos.

A questao do ser qualquer, do homem e mulher comum, a relagio homem-natureza, o
afeto pelas coisas e pessoas simples, pelos animais, tudo isso acaba colocando em questao os

valores de uma modernizagao conservadora que se queria impor ao pafs entre meados dos anos
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1960 e meados dos anos 1980. O que mudou e o que resta do comportamento e da subjetividade
de Biela no Brasil atual?

As reminiscéncias relacionadas a vida na fazenda, os passaros, a agua corrente, o monjolo
que marcava lentamente o passar das horas, tudo isso ¢ contrario ao compasso imperioso do
progresso. Nem tanto o movimento da pacata cidade do interior onde Biela fora viver, mas,
certamente, o ritmo que se pretendia inaugurar no Brasil em 1964, época em que foi lancado o
livto e que os militares dao um golpe de Estado e assumem o governo no pafs. Nesse sentido, o
livro pode funcionar como alegorias desse jogo entre passado e futuro, entre arcaismo e
modernidade, entre natureza e cultura. Sabemos que um dos projetos mais ambiciosos dos
militares era colocar o Brasil no compasso progressista das nagoes desenvolvidas do ocidente. O
livro, portanto, age, alegoricamente, como uma “maquina de guerra” deleuziana. Posto em
didlogo com o contexto de recepgao, sorrateiramente, o texto deixa transparecer a ideia de que o
futuro tecnolégico poderia destruir memorias, arquivos, saberes que contribuiriam para uma
proposta de progresso menos cega, mais aberta as diversidades socioculturais, mais respeitosa
com a natureza tropical.

A busca de Biela por espagos simples, o interesse pela convivéncia com pessoas
humildes, as constantes reminiscéncias relativas a “terra-mae”, as aproximagoes entre humano e
animal podem trazer olhares mais afetuosos a esse “estrangeiro”, a esse “qualquer um” vindo
dos fundoes do pafs. Esses seres do passado, do interior, esses migrantes trazem uma identidade
deslocada. Mas, por tras da simplicidade, portam nao apenas segredos, mas sabedorias, recados
sobre outros modos de existéncia possiveis, mais proximos a no¢ao do comum.

Biela fora criada com costumes muito arraigados a vida campestre, totalmente distantes
das preocupagdes urbanas. A mae morrera quando ela ainda era crianga. O pai, Juvéncio
Fernandes, homem de posses, mas extremamente rude, fora quem a criara, a seu modo. Com a
morte deste, Conrado, primo de Juvéncio, nomeado testamenteiro e tutor de Biela, fora buscar a
orfa na Fazenda do Fundio, nome que aparece nao por acaso nas teias na narrativa. Conrado

desconfiava de como poderia ser a vida de Biela junto com sua familia na cidade:

[...] Biela ndo tinha com certeza nem cartilha nem Trajano, nem educacio direito, criada 14 na
roga, s6 com o pai, homem fechado e meio manfaco, que nunca saira do Funddo. E ja era moga
velha, para aprender. As freiras nio aceitariam.'

Prima Constancia, mulher de Conrado, insistia com a vinda da moga para a casa dos parentes na

cidade. O marido acabara cedendo. Interessante notar que o quarto oferecido a Biela na casa,

assim que esta da vem da fazenda, ¢ o da sala. Isto é, a moga seria recebida no novo lar, mas em

' Dourado, Autran. Uma vida em segredo. 9*. ed. Sio Paulo: Difel, 1981. p. 30.
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um espaco “de passagem” que fica entre a sala de visitas — préximo a porta de entrada — e a parte
intima da residéncia. O lugar contribui para entendermos melhor as situagdes que serdo
desencadeadas no seio familiar a partir da “incorpora¢ao” de Biela a familia.

Quando chega a morada de Conrado, Constancia e filhos do casal, Biela ja causa
estranhamento devido as suas vestes, a sua postura corporal, aos seus modos, sotaque, jeito de
caminhar, ao estilo laconico: “Meu Deus, me ajude, talvez ela tenha pensado. Quero voltar pro
Fundio, pra minha toca tio sossegada, talvez tenha querido dizer’. Nota-se, na passagem, a
relacdo entre a fazendeira e o mundo animal. No caso citado, ha a relagdo entre o espago da
fazenda e a toca, o buraco onde um animal se sente seguro.

Em diversas outras passagens do texto, a lembranga, o desejo, levavam a moga a realizar
devaneios ligados as terras do Fundao, sua “ilha” de paz: lugar de mato verde, de vento macio
nas arvores, de agua correndo, de frutas no pomar e de bichos no quintal, de boa culinaria. Eram
criadas “linhas de fuga” sempre que a personagem se sentia solitaria, em desespero ou tensio,
quando percebia o espaco fechado, estriado, a sua volta. As antigas lembrancas — talvez mesmo

inventadas — acalmavam o espirito da singela protagonista:

E ouviu a cantiga mais bonita, mais mansa, mais feita das cores do céu. Uma sensacdo assim tao
boa, mas tio diferente, sé de noite na roga, o riachinho correndo, quando esticava o ouvido para
ouvir o chua-pa do monjolo: a agua enchendo o cocho, o siléncio, o ranger do cepo na tranqueta

[.]2

Muitas vezes, a sensacao de uma voz a cantarolar distante mesclava-se a leve lembranca da mae
que a ninava quando crianga.

Assim que houve boa ocasido, prima Constanca decidira comprar roupas novas para
Biela. A parente nio podia usar aqueles trajes arcaicos, em descompasso com as normas da
familia burguesa. Af entra, inclusive, a questio da moda penetrando em vilarejos do interior de
Minas. Assinala Constanca: “BEu tenho uns modelos de uma revista francesa que Conrado trouxe
do Rio™". Mas Biela tinha intui¢dao de que aqueles tecidos caros, as roupas chiques e elegantes nio
iriam combinar com ela. Aquele universo nao fora feito para seu perfil. Estava penetrando em
um territério novo e perigoso. Ela colocava-se ao contrario do campo do excesso, do jogo das
aparéncias. Preferia a vida minima, o lugar da cozinha junto com pessoas que se aproximavam
mais de sua percep¢ao de mundo. Parecia que os vestidos nao eram dela pois nio se sentia

acomodada aquelas vestes.

* Ibidem, p. 37.
? Ibidem, pp. 43-44.
* Ibidem, p. 54.
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A inseguranca sentida a mesa de jantar com a familia dos primos, com os habitos de lidar
com os pratos e talheres, o desconcerto que ficava em momentos quando buscava relaxar e
aparecia uma crianga para arremeda-la, critica-la, tornam-se mais brandos com a descoberta do
caminho para a cozinha. Ali sempre estavam a cozinheira Joviana e o vaqueiro Gomercino,
pessoas de trato simples com quem Biela se relaxava e sentia-se mais a vontade. A amizade —
como pensa Derrida — acontece de fato nesse espago da diferenca, algo que se expande para
contatos com empregadas de outras casas da cidade: “Falava com todos que lhe dirigiam a
palavra. Mas ela gostava mesmo era de gente humilde. Parava nos portdes dos quintais para
conversar” > Gomercino ia para o mato e trazia noticias de paisagens campestres, trazia frutas.
Certo dia, Biela e o servigal descobriram que ambos sabiam imitar pios de bichos. Nesse
momento, aparece, na narrativa, uma cole¢do, uma lista de animais, contraria a lista dos bens de
consumo presentes em lojas da cidade: “Os dois agora falavam de curiangos, de saracuras, de
codornas, de socés, de nhambus, de mutuns, de macucos, ou dos variados passarinhos que
faiscavam nos brejos e voejavam nos cimos das 4rvores [...]”°. Ha, na descri¢do, a presenca de
saberes tidos como inuteis na roda da vida urbana. Biela, sorrateiramente, vai revelando ao leitor
que ndo era criatura rude, seca, desprovida de virtudes, habilidades e conhecimentos. Pensamos
que essa imagem construida pelo narrador contribui para uma maior aten¢ao as vidas comuns,
ordinarias que habitam as beiradas das casas, as cozinhas, os quartos de fundo. Em certo
momento, prima Biela é descrita desta maneira: “Havia nela muita ternura escondida, muito amor
poupado, muito carinho que humildemente procurava repartir nas prosas miudas da cozinha,
quando conversava com Joviana, quando conversava com Gomercino sobre as frutas, os

passaros, as coisas do mato””’

. O lugar da conversa, da troca de favores, de gentilezas, a ideia de
ajudar, compartilhar com o outro os trabalhos caseiros, bragais, a doacdao, o instante de
brincadeira, de humor, de contagdo de histéria demonstra a riqueza escondida no “fundo” de
pessoas comuns. Por meio dos transitos de Biela por instancias marginais, esses tracos pouco
percebidos terminam por aflorar e ficarem em evidéncia.

Em um pais de forte sombra escravocrata como o nosso, o fato de Biela misturar-se com
empregadas, cozinheiras, ajudarem-nas nas tarefas didrias apontam para o quanto a marca da
escravidao sobrevive nas moradias que se querem modernas. Inclusive porque existe o habito de

algumas tarefas nao serem feitas pelos patroes. Estes devem dedicar seu tempo a outras

atividades, seja ao estudo formal, a leituras, aos ensaios com instrumentos musicais, a0 cuidado

> Ibidem, p. 65.
% Ibidem, p. 67.
7 Ibidem, p. 69.
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com os negocios, etc. Biela nos mostra que todos podem fazer todas as tarefas; Joviana e
Gomercino, entre outros, conheciam bem seus oficios, desempenhavam bem sua arte.

As relacbes entre Biela e o mundo animal sdo constantes na histéria: “andava como um
ganso”’; passou a ser vista como um bicho criado pelo primo Juvéncio, “grunhiu” qualquer coisa
ao ver o padre Matias; quando vestiu roupas feitas por costureiras mandadas vir por prima
Constanga, mostrou-se com um “aspecto grotesco de um sagui vestido de veludo, todo cheio de
guizos™.

Se havia a critica, notava-se também a intui¢do, a forte percepcao da natureza. A moga
aprendera a reconhecer de longe o trote da besta, nos momentos em que o primo Conrado vinha
da Fazenda do Fundio. A relacio com os animais coloca Biela em dialogo com os propésitos de
vida de Sao Francisco em que a simplicidade e o amor aos animais sao dominantes. Biela parecia
conhecer melhor a vida dos animais que a dos homens. A escrita de Autran Dourado traz
diversas expressoes ligadas a oralidade, a ditos populares. Estes, em geral, relativos a
ensinamentos vindos da observacao da natureza.

Em determinada passagem da narrativa, ocorre o interesse do mo¢o Modesto por prima
Biela. Constancia flagra no ar um possivel namoro e ja pensa logo em casamento pois esse era o
destino comum de toda moga de “boa familia”. Biela acaba aceitando a proposta por conta da
insisténcia de Constancia, nao por sua convicgao. Apos um breve e comportado namoro, quando
acontecem conversas em que Modesto queria saber sobre valores da heranga de Biela, sobre bens
da fazenda — questdes com as quais a “noiva” nunca se importava, deixando tudo por conta do
primo Conrado —, a cerimoOnia é marcada. Vém as costureiras para fazerem o vestido da
cerimonia e prepararem o enxoval. Mas Modesto acaba fugindo. A solidao toma posse de Biela.
Esta mostra-se cansada do jogo das aparéncias, da falsa imitacdo, da mimica da vida burguesa

interiorana. Queria ser ela mesma, a todo o custo:

De repente, como se as lagrimas lhe ditassem o que tinha de fazer, principiou a arrancar
violentamente os botdes do vestido. O vestido aberto, tirou-o do corpo. Numa fdria que
desconhecia em si mesma e s6 via nos terriveis momentos do pai, Biela rasgava o vestido de
ponta a ponta, atirando os pedacos longe. Eles vio ver, eles vao ver agora!’

O discurso indireto livre, presente na ultima frase, aparece em outros momentos da historia,
demonstrando a intimidade entre olhar do narrador e voz da personagem. Ao rasgar a
vestimenta, metafora de uma sofisticagao, de um enquadramento de vida e mesmo de um

“regime disciplinar’” que nao lhe dizia respeito, Biela traz de dentro de si a no¢ao de dispéndio. A

¥ Ibidem, p. 60.
? Ibidem, p. 112.
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partir desse momento, até o final da narrativa, a personagem vai, cada vez mais, buscando retirar
de si marcas da denominada boa regra da tradicional familia mineira. Ndo que ela deixasse de
encarnar também elementos de uma vida limitada pelas montanhas. Nem saberia como se langar
ao mundo, buscar outras paisagens, outras formas de vida. Mas foi mirando o interior que se
despojava cada vez mais de alguma réstia de pompa que persistisse, queria o caro¢o da
humildade. Além de doar-se as amigas simples, ajudando-as nos afazeres domésticos, a
protagonista vai desfazendo-se de tudo o que poderia ainda demarcar algum leve sinal de
pertencimento a classe dominante. O dispéndio e a ascese tornam-se seu objetivo existencial.

Apbs rasgar a elegante roupa, Biela revela um forte sinal de mudanga. Vai a canastra
trazida do Fundao, retira de 14 um velho vestido, em seguida desfaz o coque e solta os cabelos,
limpando as lagrimas do rosto. Outro ponto de mudanga ocorre quando a moga vai a cozinha,
pega o pilao e comega a baté-lo com ritmo constante, moendo os graos de milho. Assim, Biela
demonstra a Joviana que conhecia bem aquele oficio. Percebemos ainda uma alteragio na rotina
de Biela quando, logo em seguida aos comportamentos relatados, Constanga chama-a para o
jantar e ela pede para informar a prima que daquele dia em diante iria comer na cozinha,
assentada no pildo, ao lado dos empregados.

Pensando no contexto de publicagio do livro, época de Ditadura Militar, periodo de
desenvolvimento econdmico autoritario no pafs, quando havia grande movimento migratorio
rumo as cidades, publicidades convidando as pessoas a usufruirem os encantos da modernidade
urbana ligados ao consumo de bens e servicos, Biela faz o caminho inverso, mergulhando cada
vez mais no cotidiano simples. Demonstra, assim, pela experiéncia concreta, a importancia das
partilhas diarias. Conforme foi salientado, por meio de devaneios da memoria, a personagem
exalta constantemente as cores, cheiros, sons e sabores da natureza. Detinha muitos saberes
desvalorizados pela logica racional dominante, conhecimentos do homem e da mulher comum:
“Esticava a vista até o verde das hortas, falava do riachinho, do monjolo que fazia chua-p4, dos
verdes todos da Fazenda do Fundio, dos pastos, das lavouras dos gados. Contava causos™"’. O
homem e a mulher comum podem ser vistos como seres ligados ao desejo, a fruicdo, ao
abandono de regras e controles. Sempre trazem saberes que muitas vezes nao sao evidenciados
quando se nota apenas seu aspecto exterior, a partir de vestimentas, modos de agir, conversar,
etc. Por tras de simples aparéncias, guardam-se diversos e ricos repertérios. Ao contririo do
mundo material, da racionalidade técnica, da l6gica do controle, da modernizagao distante de um

imaginario de fato moderno, as expressoes inventivas relacionadas ao cotidiano relacionam-se ao

1 Ibidem, p. 122.
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que podemos chamar de produ¢iao imaterial: ao afeto, a comunicagdo, a cooperagao, a criagao

tipica do homem e da mulher comum. A respeito de Biela, podemos ler:

Falava de comidas, de doces, de quitandas, de chas caseiros, da botica do mato [...]. Sabia sempre
de uma erva para os peitos, uma gordura de anta ou de paca muito boa para untar no
reumatismo, umas unhas de tamandud ou tatu, de serventia contra os ares. Tudo isso ela ficava de
trazer de presente, quando Gometrcindo voltasse do mato.'

Em relagdo aos conhecimentos culinarios, a partir do contato com pessoas que trabalhavam nas
cozinhas das casas de familia, a sertaneja foi devagar deixando aflorar suas habilidades, sua

singular formagao:

Poucas eram as que estranhavam quando ela pegava na mao de pildo e comegava a socar. Pilava
milho, torrava e mofa café, debulhava amendoim, catava arroz, descascava batatas. Quando
gostavam de suas prendas, mostrava que sabia fazer pagoca, virar pele, torresmo. Fazia
pés-de-moleque, furrundum de cidra ralada, card cozido a seu modo, broinhas de fuba, biscoitos
de polvilho que trincavam nos dentes, aquelas quitandas todas e manjares.'

Por suas tarefas em casa de vizinhas, Biela acabava ganhando algumas moedas, alguns trocados
que guardava mais como uma cole¢ao que como reten¢do — algo ligado a ordem monetaria. Na
inocéncia da moga, apareciam como presentes, lembrancas da gratidao das amigas. Gostava de
fazer desenhos com os niqueis sobre a colcha de sua cama, a noite, quando todos estavam
dormindo. As moedas funcionavam como brinquedos a serem montados e desmontados antes
de vit o sono.

Biela adquiriu o gosto de acompanhar enterros de pessoas simples de quem tinha muita
pena. Aos domingos, passou a ir a Santa Casa, onde levava cesto com “doces de leite, de cocada
de fita, de biscoito de polvilho, brevidade”". As vezes ia também 2 cadeia, mas sentia certo medo
no ambiente. Ficava incomodada por niao conseguir gostar muito das pessoas reclusas.

Ha, na personagem, grande interesse em se aproximar do ser qualquer, do qualquer um,
dos deserdados, dos que ndo tém protegao, daqueles que estao soltos a propria sorte, dos que
labutam diariamente pela sobrevivéncia. Nesse sentido, percebe-se uma tonalidade cristd em
Biela. Ao mesmo tempo, a protagonista — relacionada intertextualmente por alguns criticos a
personagem Felicité, do livro Um coragio simples, de Gustave Flaubert —, remete-nos a imagens
literarias de criangas, loucos e poetas. Potentes criagdes surgem, no ambito ficcional, dos papéis

muitas vezes tortos desenvolvidos por essas figuras.

"' TIdem, ibidem.
"2 Ibidem, p. 123.
5 Ibidem, p. 134.
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Cumpre salientar que, ao longo da trama, Biela desenvolveu amizade por Mazilia
principalmente pelo fato de gostar de ouvir a prima trazer ao ambiente da casa melodias e
acordes retirados de seu piano. Mazilia também gostava da agregada. Dentre todos os parentes,
foi a artista da casa — talvez pela educacao da sensibilidade, pela delicadeza em tocar cada tecla —
que parece ter entendido melhor a existéncia da diferente moga. A musica revela-se, além da
cozinha, “espa¢o” de encontro de Biela consigo mesma, o que demonstra o lado sensivel da
“héspede”. A harmonia vinda do piano confortava o corag¢ao da jovem interiorana, ainda que
esse fato nao elimine a presenga do instrumento como simbolo de prestigio de classe.

Assim que a solidaria pianista Mazilia se casa, Biela, sentindo falta de carinho e
acolhimento na morada dos primos, resolve mudar-se para o quarto dos fundos da “casa
grande”, espaco localizado junto a despensa. Era um quartinho pobre, pequeno, de tijolos, e
desligado da constru¢io maior. O quarto pode representar o espago de uma senzala, sombra
duradora da escravidido, como pensa Joaquim Nabuco. O pequeno comodo seria agora ocupado
por membro de “familia nobre”. Assim, o narrador contribui para aproximar ainda mais os
leitores de ambientes desconsiderados pelos arranjos de uma arquitetura separatista e
conservadora.

A preferéncia por morar no barracio nos fundos da casa, os servicos domésticos, tudo
isso traz a tona um outro assunto bem contemporaneo: o lugar da empregada doméstica no
conjunto da sociedade. Esse ser que muitas vezes habita o mesmo lar dos patroes, que divide sua
intimidade, mas mostra-se sempre um estranho, um diferente, utilizando em minusculos quartos
de apartamentos modernos. Quando um ator, uma personagem de alta classe opta por viver
como empregada, as percepgoes sociais tornam-se embaralhadas. Esse ato, além de outros da
singela protagonista terminam por acender, entre seus parentes e pessoas do lugar, a ideia de que
ela apresentava problemas mentais, talvez seria meio boba por nio reconhecer seu lugar de
prestigio e desprezar suas posses. Ela nao se enquadrava ao espectro almejado pelo padrao social.

Biela ja estava com uma tosse constante quando, numa noite fria, voltando de visita e
descendo a rua da igreja, passou a sentir forte vento no corpo. Ao mesmo tempo, comegou a
escutar um barulho. Parecia alguém a segui-la. Quando percebeu, um cachorro magro, vira-latas,
caminhava atras dela. Era um cachorro sem dono, em noite escura e vazia. Parecia estar faminto
e doente. Quando chegou ao portdo de casa, esperou pelo animal, mas ele ndo quis entrar. Mais
tarde, Biela voltou ao portio e deixou-o entreaberto. Em pouco tempo, o cio apareceu na soleira
da cozinha. Deu comida e agua ao bichinho: “Comegou a sentir uma ligeira ternura, muita pena

daquele cachorro roceiro sem ninguém. Uma vontade de cogar a cabe¢a do cachorro, o que sera
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que ele tem na orelha murcha, na pata encolhidinha? Curar as suas feridas”'*. A personalidade
franciscana surge plena nesse momento da narrativa.

Biela passa a ser tutora do animal que batiza de Vismundo e a quem passa a se dedicar
integralmente: “Como se Vismundo fosse gente, aprendeu a ama-lo. Experimentou esse
sentimento bem fundo, umedeceu-o nas suas raizes. Aprendeu a alegria, o sofrimento que é amar
uma pessoa assim”". Importante notar o modo como o narrador se refere ao bicho: “pessoa”.
Qual seria a verdadeira diferenca entre os humanos e os animais quando lidamos com a ordem
do afeto? O amor verdadeiro talvez Biela tenha experimentado nos dias que passou ao lado de
Vismundo. O cachorro perdido no mundo é quem mais se aproxima da figura deslocada,
indomavel e carinhosa de Biela. Torna-se interessante perceber que a partir do momento em que
a moga resolvera transformar-se e assumir sua natureza, sua personalidade auténtica, os primos,
pessoas importantes e donos da casa aparecem menos na narrativa.

A noite de frio fizera muito mal a herdeira que passou a tossir bastante. Biela estava
muito doente. Fora levada para a Santa Casa. Seu ultimo pedido — para grande contrariedade de
Conrado — foi ser transferida para a enfermaria de indigentes. Talvez ali se sentisse mais “em
casa” em sua imaginada “comunidade dos iguais”. Nesse ambiente, a personagem se despede de
uma existéncia sensivel e mal compreendida, por meio de uma cena de delirio em que sensagdes,

lembrancas e sonhos se imiscuem:

Comegou a ouvir uma musica de harmonium, um latido alegre de cachorro. E, num rapido
instante, passaram por ela Mazilia toda vestida de branco no seu vestido de noiva, a mae sem
rosto cantando a sua cantiga. O dltimo a se fundir no azul foi Vismundo, que ainda perseguia os
derradeiros passaros do céu'’.

A simples novela de Autran Dourado, onde nada de grandioso ocorre, traz a tona a poténcia
estético-literaria de um grande autor brasileiro. Autran revela-se escritor a ser lido
cuidadosamente com o foco da contemporaneidade. Sua produgdo revela novos e insuspeitados
sentidos para os estudos literarios e culturais do presente. A simplicidade de Biela reflete-se na
escrita também simples e clara do género novela. Elementos coloquiais, ditos populares,
articulagoes da memoria, mistérios, segredos e saberes vindos do mato virgem irmanam-se a
figura franciscana, ascética, comum, ligada ao dispéndio, a doagdo que foi a rica e solitaria

herdeira vinda da Fazenda do Fundio. Parece que seu destino foi tragado e o livro foi escrito

'* Ibidem, p. 145.
" Ibidem, p. 152.
'¢ Ibidem, p. 162.
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para incomodar, para fazer-nos pensar melhor sobre nossos gestos, nossas percepgdes de

mundo, nossas visdes da natureza, nossas relacbes com os humanos e os animais.
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