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Resumo: O presente estudo consiste em uma interpretação de Ópera dos mortos, célebre romance

de Autran Dourado, à luz da fenomenologia da imaginação formulada por Gaston Bachelard. A

fim de compor um diagrama imagético da obra e demonstrar o princípio teleotanático que a

fundamenta, serão examinadas as imagens poéticas que dão vida à Rosalina. A magnificência de

Autran Dourado reside, portanto, na arquitetura imaginante de um universo de existências

desvitalizadas em que o corpo humano está atrofiado em rochedo, mas o magma da linguagem é

dinâmico e vibrátil, repleto de imagens.
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Abstract: The ongoing work aims at presenting a critical reading of Ópera dos mortos, written by

Autran Dourado. Throughout the analysis, we focus on Gaston Bachelard’s phenomenology of

imagination. In order to compose an image diagram of the novel and demonstrate its

teleothanatic principle, the poetic images that give life to Rosalina will be examined. The

magnificence of Autran Dourado lies, therefore, in the imaginative architecture of a universe of

devitalized existences in which the human body is atrophied into a rock, but the magma of

language is dynamic and vibrant, full of images.
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O presente estudo visa à interpretação de um dos célebres romances de Autran Dourado,

Ópera dos mortos, à luz da fenomenologia bachelardiana da imaginação. O feixe significativo aqui

enfocado será o espelhamento pétreo entre os personagens autranianos, que não se lançam às

veredas do porvir, mas se mantêm aderidos uns aos outros, compondo um grumo de

ressentimento e ritualização do passado. As imagens do romance revelam a paralisia do devaneio

poético autraniano, repleto de imagens cataléptico-rochosas. A terra, elemento que projeta tanto

a fertilidade vital quanto o repouso sepulcral, desdobra-se em sobrado, flor e voçoroca. Os três

elementos emparelham-se quando são imaginados em paralisia pedregosa: o sobrado consiste em
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argamassa de gente e cal, concreto vivo; a flor não apresenta perfume ou viço, é artificial e

resistente; a voçoroca não erode apenas a terra, mas a vida dos personagens, estátuas moldadas

em pedra.

Autran Dourado é artesão de imagens poéticas e filia-se à tradição de autores do século

XX, como Clarice Lispector e Guimarães Rosa, que opera, nos termos de Haroldo de Campos1,

a transposição das técnicas de composição da poesia para a prosa à moda de Marcel Proust e

James Joyce. Na coletânea de ensaios, palestras e entrevistas intitulada Uma poética de romance:

matéria de carpintaria, Dourado reflete sobre a gênese ficcional. Dentre os apontamentos relativos

à formulação do romance, destaca-se a correlação entre a metáfora como imagem poética e a

fenomenologia bachelardiana da imaginação. Para o escritor mineiro, tanto quanto para o filósofo

francês, é a partir das metáforas que o imaginário toma forma, o abstrato torna-se concreto e o

desconhecido, conhecido. De acordo com Bachelard, a imagem só se torna psiquicamente ativa

por meio das metáforas que a decompõem, transformando-a em metáforas de metáforas. É o

princípio de isomorfia das imagens que permite a irradiação e a reunião das imagens em

conjuntos de mesma natureza poética, denominados diagramas2. Identificado o diagrama

imagético, tem-se acesso às simetrias metafóricas de que decorre o sentido. Nesse enfoque da

imaginação, a imagem poética deixa de ser objeto, tradução de um passado, e torna-se presente,

imagem enquanto imagem. Investigando as metáforas, nota-se que imagens de espectros

significativos diversos fundem-se umas nas outras em comunhão onírica3. Uma vez conhecendo

a ordenação das imagens, é possível revelar o devaneio poético que sustenta uma obra.

Na teoria da imaginação formulada por Gaston Bachelard, o ato poético inaugura

sentidos a partir de imagens. As imagens, por sua vez, consistem em materializações do

psiquismo humano. É a faculdade imaginativa a responsável pela operação poético-simbólica em

que “o ser torna-se palavra”4. Quando um poema é configurado por uma sintaxe de metáforas, a

imaginação desdobra-se em dois eixos complementares: o horizontal, que se relaciona à

imaginação formal e remete aos aspectos do ver e do representar; e o vertical, que compreende o

fundo do ser em transformação e ativa a imaginação material e dinâmica5. Quanto à qualidade dos

5 Bachelard, Gaston. A água e os sonhos. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins
Fontes, 2002. p. 1.

4 Bachelard, Gaston. O ar e os sonhos: Ensaio sobre a imaginação do movimento. Trad. Antonio de
Pádua Danesi. São Paulo: Mantins Fontes, 2001. p. 3.

3 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. Trad.
Paulo Neves. São Paulo, Martins Fontes, 1990. p. 134.

2 Bachelard, Gaston. A psicanálise do fogo. Trad. Paulo Neves. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p.
159.

1 Campos, Haroldo. “Ruptura dos gêneros na literatura latino-americana”. In: Fernández Moreno,
César (org.). América Latina em sua literatura. São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 281-305.
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modos de imaginar, o primeiro é contemplativo e o segundo é operante, participativo. A

imaginação material e dinâmica é a imaginação da realização manipuladora de um artesão que

empreende trabalho ativo com a matéria que molda. É por essa força imaginante que o artista:

“vai pensar a matéria, sonhar a matéria, viver na matéria, ou então – o que vem a dar no mesmo

– materializar o imaginário”6.

Bachelard compreende por imaginação “a faculdade de deformar as imagens fornecidas

pela percepção”7. Nesse sentido, a imagem presente remete à imagem ausente no contínuo

processo de velamento e desvelamento que erige os sentidos formulados a partir de metáforas. A

imaginação é a reversão da cisão metafísica entre sensível e inteligível: “no reino da imaginação, a

toda imanência se junta uma transcendência”8. A metáfora é, pois, fenomenológica, porque faz

aparecer o fenômeno em sua concretude, de modo que a operação de sentido realizada pela

metáfora consiste na passagem do abstrato para o concreto. A ideia imaginada adquire forma

corpórea e abandona o espectro etéreo de que parte, invertendo o movimento transcendental de

fitar o infinito celeste. Para o filósofo francês, o ato poético deve ser compreendido a partir do

sentido que engendra.

Para a fenomenologia bachelardiana da imaginação, a imagem poética é uma figuração

imaginante e não consiste em uma cópia do passado: “a imagem poética não está sujeita a um

impulso. Não é o eco de um passado. É antes o inverso: com a explosão de uma imagem, o

passado longínquo ressoa de ecos”9. Buscando compreender a imagem na materialidade

significativa que apresenta, Bachelard vincula as imagens poéticas aos arquétipos guardados no

inconsciente. A imaginação ativa os conflitos do ser porque não estabelece relação prática ou

causal com algum impulso humano, mas precede o pensamento: a imagem construída parte do

homem e retorna às profundezas do ser. Não há fatos, elementos culturais ou psicológicos que

determinem uma imagem que parte da imaginação. As imagens possuem dinamismo próprio e

repercutem no limiar ontológico do ser: “a exuberância e a profundidade de um poema são

sempre fenômenos do par ressonância-repercussão”10.

O estudo do simbolismo imaginante envolve, portanto, a imagem desde o devaneio até a

execução poética. Seguindo a coerência de associações imagéticas, chega-se a uma regularidade

imaginativa e depreende-se o diagrama metafórico de uma obra. Investigar a força imaginante

que anima um texto poético equivale a descer à raiz das imagens que o compõem e que se

10 Ibidem, p. 7.

9 Bachelard, Gaston. A poética do espaço. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins
Fontes, 2008. p. 2.

8 Ibidem, p. 6.
7 Ibidem, p. 1.
6 Ibidem, pp. 7-8.
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movimentam ascensional ou descensionalmente ao longo do eixo vertical da imaginação material e

dinâmica, estendendo-se do orgânico ao arquetípico. A fim de identificar as famílias de metáforas

pela natureza poética que apresentam, Bachelard identifica a Lei da Isomorfia das Imagens, princípio

que rege a proliferação e a justaposição das imagens em comunhão onírica11. A concatenação de

imagens desvela a atividade incessante do psiquismo humano em atividade imaginativa. Apartado

das doutrinas que consideram a imaginação uma referência ao passado e à realidade, Bachelard12

argumenta que a faculdade imaginativa é a maior potência genesíaca do homem.

O operar dos mortos e a linhagem dos Honório Cota

Ópera dos mortos foi publicado em 1967 e apresenta o drama dos Honório Cota, genealogia

enlutada que reside na cidade mítica de Duas Pontes. Dividido em nove blocos, o romance

promove, pelo modo como é narrado, o efeito de impressão de movimento, caro à arquitetura

barroca. O estilo retorcido comparece nas várias perspectivas acerca de um evento narrado e na

postura dinâmica do narrador, que, muitas vezes, se desloca em movimento metaficcional e

interpela o leitor. No primeiro bloco, “O sobrado”, o narrador orienta o leitor a assumir um

olhar imaginativo diante do sobrado: “imagine, mais do que com os olhos, os olhos são apenas o

conduto, o olhar é que importa”13. Seguindo a máxima heraclitiana do rio como metáfora para a

existência – “siga o exemplo do rio que está sempre indo, mesmo parado vai mudando”14 – é

preciso expandir a percepção para contemplar os “vários ângulos” da “construção”, vocábulo

que remete tanto à casa quanto à história.

Outra face da instância de enunciação é a do coro dramático. O coro é a voz coletiva da

“gente” da cidade e se configura como um personagem. Décio de Almeida Prado, no estudo

sobre o personagem no teatro, afirma que o coro trágico assumia a função de “analisar e criticar

as personagens, comentar a ação, ampliar, dar ressonância moral e religiosa a incidentes que por

si não ultrapassariam a esfera do individual”15. A abertura e o fechamento do romance, que

correspondem aos blocos “O sobrado” e “Cantiga de Rosalina”, são narradas pela voz coletiva

que vive apartadada do sobrado e realiza a crítica da situação experimentada por Rosalina. O

15 Prado, Décio de Almeida. “A personagem do teatro”. In: Candido, Antonio; Rosenfeld et al. A
personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1976. p. 87.

14 Ibidem, p. 17.
13 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 11.

12 Bachelard, Gaston. A poética do espaço. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins
Fontes, 2008. p. 2.

11 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. Trad. Paulo
Neves. São Paulo, Martins Fontes, 1990. p. 134.
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narrador se metamorfoseia na voz coletiva da cidade se utilizando do pronome de tratamento

que sustenta a ambivalência entre a primeira e a terceira pessoa do plural – entre o narrador

metaficcional e a voz coletiva: “de repente a gente voltava ao sobrado. Atravessávamos

finalmente a ponte, o sobrado abria as portas para nós”16. Quando integra a coletividade, o

narrador é personagem, olho que observa Rosalina à distância, “não, oh tempo, pare as

engrenagens e areias, deixe a casa como é foi ou era; só pra gente ver, a gente carece de ver;

impossível com a sua mediação destruidora, que cimenta, castradora”17.

Quando se desdobra, em postura cambiante, no terceiro modo de narrar, o narrador

apresenta as perspectivas de Rosalina, Quiquina e Juca Passarinho por meio do que Autran

Dourado denomina “falsa terceira pessoa”. O escritor opera a incorporação do drama à ficção

observada por Percy Lubbock em obras como Os embaixadores, de Henry James: “o autor se

retira, se coloca de parte e deixa que o pensamento de Strether conte a própria história”18. Em

Dourado, a terceira pessoa vigora na construção dramática e, por isso, pode ser denominada falsa

terceira pessoa, falsa “porque terceira pessoa mesmo, genuína, obriga a onisciência, saber de

Deus, para quem nada é obscuro”19. A formulação consiste na conciliação entre a terceira pessoa

gramatical e a primeira pessoa do discurso. Isso significa que, ainda que o texto esteja escrito em

terceira pessoa gramatical, a experiência transmitida é de primeira. Nessa configuração, ocorre a

interação entre o narrador como mediador e o personagem como experimentador dos fatos

apresentados.

O título prenuncia o operar da morte na vida de Rosalina, personagem fantasmagorizada

pelos antepassados. O romance constitui-se de imagens poéticas: a protagonista é imaginada

poeticamente a partir das imagens de sobrado, flor, voçoroca. Para entendê-la, é preciso primeiro

compreender o sobrado, território íntimo da família que se estrutura em dois andares, e é

correlato objetivo da habitante: o mais pesado e baixo, obra do avô, Lucas Procópio, e o mais

alto e leve, construído pelo pai, João Capistrano. Para T.S. Eliot20, o “correlato objetivo” consiste

em um conjunto de objetos, uma situação ou uma cadeia de eventos que concedam forma à

emoção humana de modo que, da correlação entre o elemento exterior e o elemento interior,

emerja o sentido. Dessa forma, a divisão espacial da casa, reflexo da relação entre pai e filho,

materializa a ambivalência de Rosalina. Alternando, como um pêndulo, de um polo a outro das

20 Eliot, T. S. “Hamlet”. In.: Selected Prose of T.S. Eliot. Orlando: HBJ Books, 1975, p. 48.

19 Dourado, Autran. Uma poética do romance: matéria de carpintaria. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p.
29.

18 Lubbock, Percy. A técnica da ficção. Trad. de Octavio Mendes Cajado. São Paulo: Cultrix/Ed. da
Universidade de São Paulo, 1976. p. 100.

17 Ibidem, p. 12.
16 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 241.
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personalidades, ocupando ora um andar, ora o outro, a última descendente dos Honório Cota

sofre um estilhaçamento psíquico.

Resistindo ao destino dos outros filhos que definhavam no ventre de Genu e “iam

povoando o chão vermelho do cemitério”21, Rosalina é o fruto que vinga. Desde o nascimento, a

personagem traz a força mineral do que resiste e persiste. Quando Rosalina vem à luz, a casa,

matéria cimentada e enrijecida, se abre para a gente da cidade, vive com as luzes acesas e os

quartos abertos. O sobrado “começou a se encher de gente”22 diante da euforia, força de

expansão, que lança João Capistrano à interação com o mundo exterior e traz Rosalina à vida. A

menina nasce em janeiro, sob o signo de Capricórnio, e guarda a marca da ambivalência de Janus

desde o nascimento. Tal qual o primeiro mês do ano, cuja força liminar consiste em estar entre o

que foi e o que está por vir, Rosalina está entre o dia e a noite, o pai e avô, a vida e a morte. Se o

signo de Capricórnio concilia terra e água no simbolismo de um ser que é metade bode e metade

peixe, a descendente dos Honório Cota sintoniza com a configuração astrológica do nascimento

quando funde as polaridades de pai e avô em uma única existência. Da água, Rosalina herda o

sofrimento infinito do destino horizontal; da terra, a força pétrea.

Ainda que o nascimento da filha tenha despertado a força de extroversão em João

Capistrano, a pulsão vital dos Honório Cota não encontra raízes de sustentação. A existência

capturada pela morte em vida, equivalente ao imobilismo pétreo, constitui o que Ronaldes de

Melo e Souza denomina o princípio teleotanático de composição, desenvolvido em círculos

crescentes ao longo dos romances de Autran Dourado23. No drama de luto, o dinamismo vital é

substituído pela imobilidade mortal, convertendo o percurso existencial dos personagens em

trajetória de irrealização. Como consequência disso, quando João Capistrano se candidata a um

cargo político na cidade, tarefa a que se dedica com obstinação, experimenta a projeção

ascensional da vontade de poder cara a Lucas Procópio, e, diante da euforia, estado oposto às

sombras que cultivava, o personagem beira à loucura. No delírio político, João Capistrano é

metáfora do avô, Cristino Sales e de Dom Quixote, referenciado por citação: “tinha mesmo uns

ares do Caballero de la Fé, também da Triste Figura”24. Quando as eleições são fraudadas e o

cargo político é inviabilizado, João Capistrano recolhe-se: “a casa do coronel Honório Cota

começou a se esvaziar”25. No desejo de vingança contra os que o enganaram, João Capistrano

invoca a fúria do pai e encarna Lucas Procópio, mas retorna ao endurecimento da mágoa e

25 Ibidem, p. 36.
24 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 34.

23 Souza, Ronaldes de Melo e. “Agonia e morte em Autran Dourado”. In: Ensaios de poética e
hermenêutica. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2010. p. 163.

22 Ibidem, p. 30.
21 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 26.
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mergulha no isolamento: João Capistrano endurece e se fecha26, rompe qualquer relacionamento

com a cidade. Razão e loucura, abertura e fechamento isomorficamente se correspondem no

simbolismo do personagem.

O marco da ruptura do pai de Rosalina com a vida é a interrupção dos ponteiros do

relógio que carrega consigo. A gravidade do abismo atrai abismos: João Capistrano perde a

eleição e, logo em seguida, a esposa. O falecimento de Genu leva o personagem a encerrar

definitivamente a existência vitalizada. No enterro, diante dos moradores da cidade, João

Capistrano executa o ritual de ruptura com o tempo e consagra a morte como princípio da vida

dos Honório Cota. O pai de Rosalina repete o ato que sinalizou o afastamento em relação à

cidade e interrompe os ponteiros de um relógio, fixando-o à parede como símbolo da suspensão

da temporalidade no sobrado. Rebelado contra o princípio líquido da existência, João rompe

definitivamente com Duas Pontes e limita o espaço de trânsito à morada. O filho de Lucas

Procópio mantém laço apenas com Quincas Ciríaco, amigo fiel desde a infância. Da imagem dos

ponteiros parados, avulta o princípio de vida dos Honório Cota.

O drama de ressentimento do ser autraniano, que se recusa à vida, encontra afinidade no

psiquismo regido por imagens minerais e ativa o simbolismo da resistência. Filósofo que estuda

os devaneios poéticos a partir da matéria que lhes concede forma, Bachelard, em A terra e os

devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação das forças, afirma que a terra é uma carne “que responde

músculo por músculo ao ser humano que associa a natureza à sua própria vida”27. A terra,

quando imaginada na dureza, expressa a hostilidade do ser28. A árvore de tronco enrijecido evoca

a imagem do orgulho, mas se apresenta dura para que possa atingir o alto com sua folhagem. No

caso do rochedo, massa cuja solidez guarda a dureza, é possível que o poeta que o imagina

consiga “petrificar o ar da noite e fazer andar de novo as pedras paradas”29. A imaginação da

rocha envolve, no que concerne ao homem, o enrijecer do que é móvel e a mobilidade do que é

duro. Os rochedos ensinam a linguagem da dureza30. A partir dessa coerência de imagens

dinâmicas, o rochedo é, para muitos poetas e para o universo autraniano, a pedra tumular31.

A casa, esvaziada no movimento de retração de João Capistrano e só povoada nos dias de

culto fúnebre, recebe visitas novamente para o enterro de João Capistrano. Com a morte do pai,

a filha assume o posto de honra e dá continuidade ao legado paterno restringindo-se ao espaço

31 Ibidem, p. 154.
30 Ibidem, p. 163.
29 Ibidem, p. 151.
28 Ibidem, p. 51.

27 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação das forças. Trad.
Maria Ermantina Galvão. São Paulo, Martins Fontes, 2008. p. 105.

26 Ibidem, pp. 39-40.
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interior da casa. O único contato com a cidade se dá através da janela de onde observa o

movimento no Largo do Carmo. A dinâmica de fechamento e abertura em que vive Rosalina é

imaginada por meio de correlatos objetivos, que promovem o espelhamento entre o mundo

exterior e o mundo interior. A rosa experimenta o murchar e o abrir de acordo com a força que

opera na personagem. Movimento simétrico ao do sobrado, que se ilumina ou apaga, a flor se

abre ou se fecha conforme o movimento interior de Rosalina. Outra imagem que estabelece

paralelismo com o aprisionamento é o burrico. No primeiro bloco, Rosalina, da janela do

sobrado, observa os animais presos no Largo do Carmo32. A cena, descrita entre parêntesis,

antecipa a cena do terceiro bloco33, “Flor de seda”, em que o burrico antes preso, encontra-se

solto na praça, mas não foge. Tanto o animal, quanto a descendente dos Honório Cota, mesmo

livres, habituam-se de tal modo ao aprisionamento interior que não fogem.

Enquanto dura o reinado de Rosalina, o sobrado permanece vazio: “o sobrado era o

túmulo”34. Na topografia ontológica da personagem, “casa”, “corpo” e “túmulo” se entrelaçam

simbolicamente. O movimento de expansão e retração de João Capistrano, metáfora da dinâmica

quixotesca35 em que se alternam razão e loucura, é perpetuado pelo modo como Rosalina habita

o sobrado. Rosalina desdobra-se em múltiplas personalidades, cujos polos são a rigidez de João

Capistrano e o vigor destrutivo de Lucas Procópio. A primeira face é simbolizada pela postura

hierática assumida na produção das flores de pano e a segunda, iniciada com o alcoolismo de

Rosalina, é radicalizada com a chegada de Juca Passarinho, o forasteiro que começa a trabalhar na

casa. A diferenciação vertical da casa, planejada na construção, é arquitetonicamente a matéria

que corresponde ao desdobramento da última descendente do Honório Cota em pai e avô.

Habitantes e descendentes de uma terra erosiva e viscosa, grudenta e avermelhada, o ser

imaginado por Autran Dourado emerge da força do solo e do sangue, é mistura do que foi e do

que não chega a ser. Jaa Torrano36, quando versa sobre a Alteridade e a Ipseidade na Teogonia,

resgata o conceito de génos. Na visão cosmogônica de Hesíodo, a possibilidade de um sujeito ser

36 Torrano, Jaa. “O mundo como função de musas”. In: Hesíodo. Teogonia: a origem dos deuses.
Trad. São Paulo: Iluminuras, 2007, pp. 11-97.

35 As noções de “quixotização” e “sanchificação” são caras à crítica cervantina e remetem aos
estudos elaborados por Salvador de Madariaga em Guia del lector del Quijote: ensayo psicológico sobre el
Quijote originalmente publicado em 1926. Para o autor, “dehelados de la rigidez simplista que los
presenta como dos figuras de antitética simetría, Don Quijote y Sancho adquieren a los ojos del
observador atento la movilidad vital y humana que heredaron de su padre y creador. [...] Y así,
interpenetrados por un mismo espíritu, se van aproximando gradualmente, mutuamente
atrayendo, por virtud de una interinfluencia lenta y segura que es, en su inspiración como en su
desarrollo, el mayor encanto y el más hondo acerto del libro” (Madariaga, 1943, p. 165).

34 Ibidem, p. 121.
33 Ibidem, p. 31.
32 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 3.
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ele e ser também outro indivíduo se realiza na compreensão do homem a partir da natureza

familial e não pessoal. O helenista esclarece que génos alude a “nascer”, “tornar-se” e “devir”, de

modo que os três sentidos, imbricados, implicam a relação entre o nascimento e a essência do

indivíduo que vem a ser. Nesse sentido, o sujeito definido pelo génos leva à noção de

descendência como “explicitação da natureza dos genitores”37. Sobre o traço familial, Torrano38

afirma que “esse indivíduo é não a expressão única, peculiar e insubstituível de seu próprio ser,

mas a expressão em que momentaneamente se manifesta o ser do seu Fundamento-Genitor, i.e.,

a natureza Fundamental do génos”. Todas as ações do indivíduo, sob a ótica de génos, se fundam na

essência que caracteriza o génos e não na individualidade do sujeito. O traço fundamental de

Rosalina é ser, portanto, ela, o pai e o avô.

Aprisionados à linhagem de que descendem, os Honório Cota convivem com as sombras

dos que se foram. Quando investiga a irracionalidade grega, Eric Robertson Dodds esclarece a

concepção de família como um clã ou linhagem com solidariedade moral entre os membros.

Segundo o historiador, essa noção de hereditariedade remonta não ao período homérico, mas ao

período arcaico da Grécia, quando os limites cronológicos da morte não encerravam as relações

entre os membros de uma família no que se tratava de justiça divina: “ou o bem-sucedido

pecador seria punido na figura de seus descendentes, ou pagaria sua dívida pessoalmente em

outra vida”39. O sofrimento dos descendentes pelos atos cometidos pelos antepassados era a

crença que constituía a doutrina arcaica em si, cuja discussão se apresenta nas obras de célebres

pensadores, como Hesíodo e Ésquilo. A família era uma unidade moral e a vida dos

descendentes era a continuidade da existência dos antepassados, de modo que uma dívida moral

era herdada tal qual eram herdadas as pendências comerciais. Só com a lei secular ática o

indivíduo passa a ser considerado a partir da individualidade. A concepção de família de que se

vale, pois, Autran Dourado em Ópera dos mortos tem origem na Grécia arcaica, porque os Honório

Cota são fruto da solidariedade moral entre os familiares.

A arquitetura rochosa dos Honório Cota: o díptico casa-corpo

É possível elucidar a arquitetura rochosa de Ópera dos mortos a partir do estudo

bachelardiano do díptico casa-corpo. Em consonância com as reflexões do filósofo francês sobre

a poética do espaço, a casa é imaginada como um ser vertical em que se distinguem dois polos: a

39 Dodds, Eric Robertson. Os gregos e o irracional. Trad. Paulo Domenech Oneto. São Paulo:
Escuta, 2002. p. 40.

38 Idem, ibidem.
37 Ibidem, p. 75.

107



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 13, 2024

racionalidade do sótão e a passionalidade do porão40. À polaridade entre o predomínio da razão

no andar de cima, obra do pai, e a dominância da irracionalidade no andar de baixo, da autoria

do avô, correspondem a sobriedade diurna de João Capistrano e o vigor noturno de Lucas

Procópio. Rosalina é quem concretiza a união, transfundindo vida do próprio corpo para que a

casa, justaposição de avô e pai, reine. A personagem, como o mês de nascimento anuncia,

reparte-se entre Lucas Procópio e João Capistrano, andar de baixo e andar de cima, noite e dia.

Na simbiose obscura dos Honório Cota, é a morte e o sacrifício humano que vitalizam a casa,

personagem que pulsa como um ser vivente. Como a estátua de Pigmaleão, o concreto vive.

A arquitetura do sobrado estrutura a linhagem dos Honório Cota. Rosalina é, pois, a

estátua barroca em movimento e a súmula poética do drama experimentado por todos os

personagens autranianos. Se a casa, monumento barroco, gera impressão de movimento na

construção, dissonância entre o andar de baixo e o andar de cima, o psiquismo de Rosalina

funciona a partir da mesma dinâmica. Lucas Procópio é a coluna dórica, a mais rústica, que não

apresenta base de apoio – traço que remete à origem controversa do personagem –, mas sustenta

a construção. João Capistrano é a coluna coríntia, cuja distinção em relação à primeira se

configura na ornamentação, característica que se afina com a educação do personagem. Rosalina

é a coluna salomônica, de forma helicoidal, cuja marca é a torção41 Ao longo do romance, a

personagem alterna personalidades e nuances de humor. Antes da chegada de Juca Passarinho,

durante o dia, Rosalina era “dura e fria”42, mais parecia um busto honroso dos Honório Cota. A

noite é o período em que a personagem descansa da veste hierática da manhã com a bebida. O

excesso, entretanto, não está apenas na honra, mas também na embriaguez. Rosalina é alcoólatra

e é Quiquina, como figura ordenadora, que mantém o estoque de bebida e a honra da família

preservados.

O ser em petrificação remete à imagem ambivalente da estátua que se põe a andar ou

mover. Kenneth Gross, na obra The dream of the moving statue, investiga a fascinação de escritores,

cineastas e artistas pela estátua viva. Segundo Gross, a metamorfose do homem em estátua se

configura a partir de dois movimentos complementares: a conversão do ser em estátua,

petrificação, e a transmutação da estátua em carne43. No caso da carne transmudada em estátua,

Gross defende que a estátua não é uma forma imposta ao homem pelo artista, mas um processo

43 Gross, Kenneth. The Dream of the Moving Statue. New York: Cornell University Press, 1992. p.
75.

42 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 47.

41 Dourado, Autran. Uma poética do romance: matéria de carpintaria. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
pp. 146-147.

40 Bachelard, Gaston. A poética do espaço. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins
Fontes, 2008. p. 36.
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de metamorfose tal qual experimentado por Atlas e Níobe. Na perspectiva do estudioso, a

estátua guarda um princípio de vida apagado, traço que a envolve de caráter espectral e

melancólico. O que antes era vivo e mutável é contido pela imobilidade. O objeto enrijecido é,

portanto, algo vivo cuja vitalidade foi interrompida: uma criatura silenciada, esvaziada de vida,

tornada pedra, bronze ou gesso; um ser capturado, precisando escapar; o morto, necessitando

ressurreição ou galvanização, ou um vivente congelado, aguardando pelo calor44.

É pela força obscura e íntima da rocha que os personagens reúnem-se “para sempre”

tornando-se pedra. O ser que se presta a sustentar a rocha simbioticamente transfunde vida ao

mineral e sobrevive a partir da dureza. Na suspensão da rocha, o homem sustenta o mundo e

assume a feição de Atlas: “Atlas sustém o amplo céu sob cruel coerção/ nos confins da Terra

ante as Hespérides cantoras,/de pé, com a cabeça e infatigáveis braços”45. Enquanto sustém o

céu, Atlas permanece de pé e sem repouso, posição hierática que o aproxima de uma estátua.

Bachelard enxerga no mito de Atlas não apenas o ser petrificado, mas a transformação do

rochedo que recebe o esforço humano em homem. No mitologema, Atlas é tanto um homem

quanto um monte46. Erguer-se como um ser rochoso é “também prometer-se permanecer

intimamente insensível a todos os golpes”47.

A casa é o corpo de Rosalina. Quando Juca propõe a pintura do sobrado, Rosalina rejeita

qualquer alteração que envolva contato com Duas Pontes: “era como se ela de repente ficasse

nua, abrisse as portas do sobrado para a cidade”48. Em contraposição à imponência e ao porte

senhorial que persistem, o reboco em degradação expõe as chagas abertas da moradia cujos

tijolos, pedras e taipas são carne e ossos. A habitação, “argamassa estranha de gente e casa”,

apresenta a imagem de um corpo enrijecido na estrutura: Rosalina é o ser que se metamorfoseia

em estátua para perpetuar a união impossível entre Lucas Procópio e João Capistrano,

conciliação viabilizada pela solidificação do cimento. No casamento de resistência e ruína, o

exterior em decomposição da morada corresponde ao interior ressentido da habitante:

Ali naquela casa de muitas janelas de bandeiras coloridas vivia Rosalina. Casa de gente de casta,
segundo eles antigamente. Ainda conserva a imponência e o porte senhorial, o ar solarengo que o
tempo todo não comeu. As cores das janelas e da porta estão lavadas de velhas, o reboco caído
em alguns trechos como grandes placas de ferida mostra mesmo as pedras e tijolos e as taipas de

48 Ibidem, p. 94.
47 Ibidem, p. 162.

46 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação das forças. Trad.
Maria Ermantina Galvão. São Paulo, Martins Fontes, 2008. p. 286.

45 Hesíodo. Teogonia: a origem dos deuses. Estudo e tradução de Jaa Torrano. São Paulo:
Iluminuras, 2007. p. 131.

44 Ibidem, p. 15.
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sua carne e ossos, feitos para durar toda a vida; vidros quebrados nas vidraças, resultado do
ataque da meninada nos dias de reinação, quando vinham provocar Rosalina [...]49.

Sobre a topografia íntima, Bachelard afirma que a casa “mantém o homem através das

tempestades do céu e das tempestades da vida. É corpo e é alma”50. A morada dos Honório Cota

acolhe os habitantes no abraço mortal. É ventre e sarcófago. O sobrado é o corpo pelo qual

circula a alma errante de Rosalina. Ao cair da noite, a personagem consegue ouvir o bater

compassado do órgão que regula o ritmo fúnebre do sobrado: “coração de quem? Da mãe, do

pai, de Lucas Procópio? Nunca a gente sabia. Talvez o coração da casa mesmo”51. No silêncio de

tantos relógios paralisados, é o sobrado que mantém ativos todos os fantasmas dos Honório

Cota.

No devaneio pétreo em que a matéria terrestre figura como casa-concreto, outros

elementos de natureza telúrica compõe o diagrama imagético que engendra Rosalina. A última

descendente dos Honório Cota, a fim de povoar as horas mortas no sobrado, produz flores de

tecido. As flores espelham a artesã, que guarda uma rosa no nome: “as flores sem perfume de

sua vida”52. Se nas flores vivas residem a vivacidade e a finitude, nas flores artificiais que a

personagem manipula está a resistência da linhagem. Assim como Rosalina resiste à cidade e à

expansão vital em nome da honra do pai falecido, as flores de tecido não sofrem a ação do

tempo e permanecem sempre intactas. Ainda que a manipulação seja um trabalho de força ativa,

ligado à pulsão genesíaca da terra, o resultado do esforço da personagem era a produção em série

de flores sempre iguais. O ato criador no manuseio da matéria, imaginado pelo princípio

teleotanático, converte-se em reprodução. O que falta de vitalidade às flores artificiais, falta

também à Rosalina, que desvia o curso do futuro e volta-se ao tempo passado na insistência de

fazer coincidirem todos os destinos dos Honório Cota.

No romance, a flor ativa também o simbolismo do desabrochar da sexualidade. Quando

se aproxima de Juca Passarinho e permite ser tocada por ele, Rosalina entrega-lhe uma rosa

branca para ter o cabelo enfeitado pelo amante: “uma rosa branca, de pano, viva. Uma rosa mais

viva do que as rosas de carne e seiva dos jardins. O brilho da rosa, a sua vida. Rosaviva”53. Na

entrega à figura masculina, o feminino em Rosalina vive, funde rosa e vida. Na ritualística da

iniciação de Rosalina no domínio do feminino, a flor se move em ascensão das mãos para os

cabelos: na personagem, o manejo firme do pano que origina a flor é substituído pela soltura dos

53 Ibidem, p. 155.
52 Ibidem, p. 126.
51 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 52.

50 Bachelard, Gaston. A poética do espaço. Trad. Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins
Fontes, 2008. p. 26.

49 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 11.
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cabelos. Metáfora do desabrochar feminino, a flor percorre as descrições do envolvimento

amoroso entre os personagens, tanto entre Rosalina e Emanuel na infância quanto entre Rosalina

e Juca Passarinho, e encontra força de oposição no fechamento ou no murchar, imagens que

ativam a castração. Ainda no episódio do enlace amoroso, a presença de Quiquina na porta altera

o estado da flor que, antes viva, se transforma em uma “aranha murcha, morta”54. A flor é

Rosalina.

A primeira noite de aproximação entre Rosalina e Juca Passarinho provoca uma ressaca

na personagem não pela embriaguez do álcool, mas pelo êxtase dos sentidos. Rosalina, há tantos

anos insulada no sobrado, desperta do “sono mórbido”: “aos poucos procurava tomar

conhecimento do corpo, do quarto”55. A justaposição sintática de corpo e quarto reitera a

correlação entre o espaço interior da personagem e a casa. Rosalina experimenta “ressurreição e

dor. A dor, a sensação de existir”56. Juca Passarinho profana o reino dos mortos em que vivia

Rosalina e traz a descendente dos Honório Cota de volta à vida. Ao adornar o cabelo da patroa

com a rosa, Juca Passarinho executa a liturgia por ela ensaiada todos os dias ao anoitecer. O ato

ritual promove o despertar do corpo de Rosalina: “eu, como uma liturgia, como um batismo;

para começar a viver, para se livrar do vazio, da angústia, do nojo do corpo”57. Como um cadáver

que revive, Rosalina acorda e sente dor. A personagem deixa de ser menina e se transforma em

mulher.

A flor de Rosalina é a flor de maio, mês das noivas. A imagem velada que perpassa o livro

é a de Rosalina vestida de noiva. Contrariando o luto que veste, no íntimo, a personagem sonha

com o vestido branco. O maior segredo da personagem é o desejo de se casar. Desde pequena,

quando fez a primeira comunhão, a imagem é de uma noiva: “uma noivinha, parece uma

noivinha”58. Na infância, quando era próxima a Emanuel, “por dentro brincava de chamá-lo de

Senhor meu marido”59. Solitária, Rosalina, escondida de Quiquina, se imagina de “braço dado

com o marido”, o traje imaginado sempre branco, como das noivas: “o vestido branco rendado,

os braços cheios de pulseira cigana, os brincos de brilhante brincando nas orelhas”60. Quando

morre João Capistrano, Rosalina desce a escada em pose hierática, repetindo o sacramento

inaugurado pelo pai: “ela descia a escada que nem uma noiva, não – uma rainha”61. Diante da

61 Ibidem, p. 106.
60 Ibidem, p. 49.
59 Ibidem, p. 128.
58 Ibidem, p. 47.
57 Ibidem, p. 158.
56 Idem, ibidem.
55 Ibidem, p. 157.
54 Ibidem, p. 156.
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morte do pai, Rosalina passa de noiva à rainha, ascende do posto do rito dos Honório Cota.

Entretanto, a passagem de um status a outro gera uma cisão na personagem. Quiquina julga que

Rosalina é “quarta-feira” porque passou rápido demais de moça à adulta. O comportamento de

Rosalina evidencia o desejo estrangulado de se casar quando, ao encontrar Emanuel nas visitas

burocráticas sobre administração dos bens, Rosalina se enfeita. A personagem chega a usar a rosa

branca no cabelo para recebê-lo. O gesto ritual, ainda que desconhecido pelo antigo pretendente,

impacta Emanuel, que evita retornar ao sobrado.

Quanto à relação entre casamento e morte, McClendon62 aproxima o romance autraniano

e A rose for Emily, de William Faulkner. A autora afirma que as duas obras tem início por vozes

coletivas e apresentam um mundo estático e paralisado. No caso do escritor norte-americano,

figura um relógio invisível, e, quanto a Autran Dourado, três relógios interrompidos. Tanto a

família de Emily quanto a genealogia de Rosalina apresentam rumores de insanidade. As duas

personagens interrompem o movimento vital a partir da morte do pai, encerram-se nos casarões

que habitam mantendo a honra e a soberba. No caso de Emily, é também um estrangeiro quem

adentra o espaço de isolamento, mas o que ocorre no âmbito simbólico com Rosalina, a

personagem de Faulkner executa: mata o amante e mantém o corpo decrépito por anos sobre a

cama. McClendon destaca, quanto às distinções entre as obras, que, enquanto Emily é

apresentada unicamente pela voz coletiva, Autran Dourado investe no perspectivismo narrativo e

no movimento do narrador em relação ao leitor. É possível acrescentar, ainda, às reflexões de

McClendon, a natureza metafórica de Rosalina, o comportamento trágico do narrador de

William Faulkner e a natureza irônica da instância enunciativa de Autran Dourado.

Além de Emily, na rejeição ao casamento e na defesa da honra da família, Rosalina

encarna metaforicamente Antígone. Em Antígone, do ponto de vista da correspondência entre

imagens, a pedra é também o elemento que ativa a morte da heroína trágica: “levada a um lugar

vazio de humanos/ e oculta viva numa gruta pétrea,/ Não há de lhe faltar comida”63. A metáfora

mineral se interpõe entre a determinação de Antígone, movida pelos ritos de Hades e pelas leis

divinas, e as leis dos homens. Mesmo sabendo do destino que a espera, a irmã de Polinices

cumpre os ritos mortuários. Para Trajano Vieira64, na peça sofocliana, a heroína “vive como se já

estivesse morta, pois nada do que poderia fazer sentido em sua vida lhe interessa”. A morte é,

portanto, o ponto de partida para as figuras femininas de Sófocles e Autran Dourado. Para

64 Vieira, Trajano. “A voz contrária de Antígone”. In: Sófocles. Antígone. São Paulo: Perspectiva,
2009. p.16.

63 Sófocles. Antígone. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Perspectiva, 2009. Vv. 773-775.

62 Mcclendon, Carmen Chaves. “A rose for Rosalina”. Comparative Literature Studies. Vol. 19, n.4,
1982. pp. 450- 458.
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honrar o irmão, Antígone se sacrifica voluntariamente como Rosalina pelo pai: “serei grata se

morrer/ amando quem me amou”65.

Na personagem sofocliana, analogamente ao que ocorre no caso de Rosalina, a morte

desperta o lamento pela irrealização do casamento, que se repete em versos como “sem noivo e

infeliz”66 e “sem amigo, sem pranto, sem núpcias/ levam-me rumo à rota fatal”67. O

imbricamento entre amor, morte e família torna-se mais nítido quando a filha de Édipo projeta o

reencontro com Polinices no reino dos mortos: “Hades, leito pan- nupcial/ conduz-se viva/ às

fímbrias do Aqueronte,/ sem núpcias,/ sem hino: noiva no Aqueronte”. O simbolismo do

túmulo é isomórfico ao do leito de núpcias: Eros e Thanatos equilibram-se em única imagem. A

passagem revela, ainda, a relação incestuosa entre Antígone e Polinices: “phíle met’autû keisomai,

phílou méta” (querida com ele me deitarei, com o querido)68. O tradutor afirma que o termo

“keimai”, utilizado para o motivo fúnebre, no contexto significa “jazer”, “deitar-se com” e recebe

a conotação erótica prevista em alguns textos desde Homero. Para Vieira69, a heroína sofocliana

não consegue inaugurar um novo cosmos e, aderida à família, atua repetindo o “âmbito viciado”

de relações amorosas.

Bachelard, quando se volta para o estudo de imagens que remetem à gruta e aos

desdobramentos metafóricos em sepultura e ventre, afirma que “o herói sepultado vive nas

entranhas da terra, uma vida lenta, adormecida, mas eterna”70. O filósofo francês verifica a

ambivalência da morte na terra. O enterro é também um enraizamento. Seguindo o destino da

honra, a personagem sofocliana, enterrada viva, mantém intacta a crença nas leis em que acredita

e se torna noiva no túmulo – espelhamento que Autran Dourado constrói em Rosalina. No

drama ático, portanto, a inflexibilidade de Antígone leva a heroína ao destino trágico. Na obra

autraniana, de modo distinto ao que se passa no cotejo com o universo de Faulkner, há

conciliação entre a perspectiva trágica da protagonista e o tom irônico do narrador metaficcional.

Imaginadas a partir do princípio teleotanático, a flor e as núpcias compõem a ambivalência da

face criadora e da face destruidora do feminino.

Rosalina apresenta, ainda, a figuração devoradora, trazida pelo elemento que concilia

espaço e terra. Força de resistência e de entrega, as voçorocas são descritas sinistramente como

70 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. Trad. Paulo
Neves. São Paulo, Martins Fontes, 1990. p. 160.

69 Vieira, Trajano. “A voz contrária de Antígone”. In: Sófocles. Antígone. São Paulo: Perspectiva,
2009. p.18.

68 Ibidem, v. 73.
67 Ibidem, vv.876-877.
66 Ibidem, v. 865.
65 Sófocles. Antígone. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Perspectiva, 2009. Vv. 72-73.
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“goelas de gengivas vermelhas”71. Bem como o sobrado é corpo vivo de carne e ossos, as fendas

na terra aniquilam à maneira de uma boca que traga. Localizadas próximo ao cemitério, as

voçorocas atraem com a força violenta da sedução vermelha tudo o que de vivo houver por

perto. Metáfora da erosão existencial dos personagens, as voçorocas são associadas, segundo a

perspectiva de Juca Passarinho, à vagina de Rosalina, cujo visgo parece engoli-lo: “aquele corpo à

espera, aquele corpo em brasa, aquele corpo misterioso podia devorá-lo como as goelas noturnas

das voçorocas”72. A imagem anuncia também a entrega de Rosalina a Juca Passarinho não pela

integridade do amor, mas pela força destrutiva herdada de Lucas Procópio. No sexo, Rosalina é

“corpo quente e escuro”, “mulher de sombra e pesado silêncio”73. A força dionisíaca de Lucas

Procópio, simbolizada pela imagem do signo de capricórnio, encarna na descendente.

O corpo de Rosalina entrelaça-se ao de Juca, mas a alma e os olhos eram vedados, “a

alma era dos mortos”74. A união cindida da casa em andar de baixo e andar de cima é correlata ao

psiquismo ambivalente da protagonista, e, para além da forma de habitar o sobrado, marca o

relacionamento entre Rosalina e Juca Passarinho. A patroa diurna ,“empinada, dura, quieta.

Nenhum movimento, de cera, sem vida”75, contrasta com a amante noturna, “Rosalina das noites

em fogo e sangue, em fúria consumida”76. Juca Passarinho, sem desvendar o mistério que envolve

as múltiplas faces da amante e patroa, aceita a “vida partida ao meio: as noites e os dias. De noite

Rosalina, de dia dona Rosalina”77. O agregado compreende, entretanto, a essência do

desdobramento de Rosalina em personalidades distintas e toma consciência de que “cada uma

[das Rosalinas] seguia o seu caminho, sem encontro possível a não ser na morte”78. Rosalina

transita por muitas Rosalinas no movimento pendular entre um extremo e outro da existência,

cada um correspondente à personalidade de um parente, pai ou avô. Até as histórias da infância

relatadas à luz do dia se alteram a depender da personalidade que narra – referência metaficcional

à obra, cuja situação narrativa é multiperspectivada.

Mesmo confuso, Juca Passarinho identifica que as principais feições da personagem não

são duas, mas três. A distinção entre as figuras que se desdobram de Rosalina também não é

estática, mas cambiante. Juca Passarinho, por três vezes, descreve a tripartição da patroa79.

Quando percebe que o número que caracteriza Rosalina não é dois, mas o três, Juca nota que a

79 Ibidem, pp. 203; 208; 209
78 Idem, ibidem.
77 Ibidem, p. 202.
76 Ibidem, p. 203.
75 Ibidem, p. 144.
74 Ibidem, p. 198.
73 Ibidem, p. 153; 154.
72 Ibidem, p. 168.
71 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 76.
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primeira é a Rosalina hierática e diurna, que morre no momento primeiro enlace sexual, quando

a rosa é por ele inserida no cabelo da patroa, mas cai no chão quando Quiquina aparece e os dois

se dispersam. O agregado considera que “a assassinou da primeira vez, porque não mais vivia,

feito um umbigo que de podre cai”80– Rosalina nasce. A segunda é a mulher das noites de “fogo

e sangue”, a face que sintoniza com a força escura de Lucas Procópio e manifesta, através da

relação sexual, o vigor destrutivo do avô. A terceira é a mulher pacificada durante o dia, “santa”

– a gravidez plantada, mas ainda não descoberta –, ao lado de quem Juca despende as horas do

dia.

A metamorfose incessante de Rosalina faz girar as faces que a compõem. Juca observa o

movimento de Rosalina: como a primeira, de pedra, morre, a segunda, noturna, assume a

primeira posição. A terceira, maternal, passa a ser a segunda. Na dinâmica entre dois e três,

Rosalina se esfacela em mil faces não identificadas por Juca Passarinho, que a considera fugidia

como um lobo guará. O corpo é o traço de união entre as Rosalinas81, o que leva a personagem

ao estilhaçamento completo quando dá à luz, ato de retorno de todas as divisões à unidade

primordial. É a presença do forasteiro, homem que penetra o espaço sagrado da casa e do corpo

de Rosalina, que desconfigura a organização estática do sobrado. Juca Passarinho diante de

Rosalina é um “caçador sem munição”, título do bloco que traz a perspectiva do agregado. O

personagem enfrenta o choque de oposições que se desdobram do convívio com a patroa, ser

apreensível e inapreensível ao mesmo tempo. Rosalina é uma e é várias, é múltipla e é una ao

mesmo tempo. É o ser rígido, hierático, e incessantemente diferente de si mesmo. Rosalina é

como uma “flor refolhuda”, um “ajuntamento confuso de Rosalinas”, “flecha que voa, várias

flechas (não voa mais)”82.

A imagem das flechas encontra afinidade no pensamento de Zenão de Eleia, aluno de

Parmênides que estabelece oposições inconciliáveis acerca da infinitude e da transitoriedade. O

filósofo se vale do raciocínio lógico para tornar a transitoriedade inconcebível. Nietzsche83, no

estudo sobre os filósofos pré-socráticos, afirma que, segundo o eleata, conceber o infinito seria

uma contradição, porque dele decorreria a ideia de infinitude acabada, “mas, na medida em que

nossa efetividade, nosso mundo existente, traz em todas as partes o caráter de tal infinitude

acabada, então, conforme a essência, significa uma contradição com o lógico”. Além do exemplo

de Aquiles e da tartaruga, Nietzsche destaca a explicação da flecha que se movimenta, mas

83Nietzsche, Friedrich. A filosofia na era trágica dos gregos. Organização e tradução de Fernando R.
de Moraes Barros. São Paulo: Hedra, 2008. p. 90.

82 Ibidem, p. 120; 202.
81 Idem, ibidem.
80 Ibidem, p. 203.
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permanece em repouso. O objeto disparado fica imóvel em cada instante, pois, se assim não o

fosse, seria possível que ocupasse várias posições em um só instante – o que por si é impossível:

Admitindo-se que a flecha tivesse um ser, então ela seria imóvel, atemporal, nunca vindo a ser,
rígida e eterna – uma representação impossível! Admitindo-se que o movimento fosse
verdadeiramente real, então não haveria repouso, e, portanto, qualquer posição para a flecha, logo
nenhum espaço – uma representação impossível! Admitindo-se que o tempo fosse real, então não
poderia ser infinitamente indivisível; o tempo utilizado pela flecha teria de consistir numa
quantidade limitada de momentos temporais, sendo que cada um destes momentos deveria
equivaler a um átomo - uma representação impossível!84.

A multiplicidade de Rosalinas irrompe do devaneio terrestre, encontra movimento nas flechas

aéreas e ativa a água, elemento fundamental em outros romances, como Tempo de amar, O risco do

bordado e A barca dos homens, que trazem à luz a ambivalência da fertilidade e da morte. Habituado

às voçorocas, Juca Passarinho observa o riacho correr no fundo da terra vermelha. Quando o

vigor sombrio de Rosalina cessa depois do ato sexual, Juca Passarinho afirma que “as águas do

corpo encontraram remanso”85, imagem isomórfica à das águas escuras e lodosas de O risco do

bordado. Rosalina possui “águas negras”, “águas lodosas”86, força obscura que a leva ao choque

através do corpo. O espelho da sala, testemunha das cerimônias fúnebres, é o lago que guarda os

mortos87. A água, portanto, sempre comparece no romance a partir da interação com a terra,

elemento material que estrutura o devaneio da obra. Quando Rosalina abre as portas do sobrado,

expande a sexualidade no encontro com Juca Passarinho, o movimento da personagem é como

“as velas de um barco que começa a se mover ao primeiro vento após a calmaria”88. Diante do

corpo nu de Rosalina, Juca Passarinho enxerga “um mar de morros navegados”89. A excursão

pelo corpo não representa, entretanto, a vitalização, mas a mortificação de Rosalina, e o elemento

telúrico que obscurece as águas. A pulsão sexual de Rosalina, conhecida através da imagem das

águas, é associada ao soterramento. O sepultamento da vontade encobre a força de vitalidade que

acaba por se transformar em força de morte. Toda liquidez do romance, entretanto, é pétrea. A

maleabilidade é transfigurada em paralisia.

Tão acentuada quanto a divisão da última descendente dos Honório Cota em múltiplas

personalidades e elementos é a desvitalização de Juca Passarinho operada pela patroa. Rosalina

não trata o amante pelo apelido, mas pelo nome, José Feliciano. Juca, de temperamento alegre e

89 Ibidem, p. 198.
88 Ibidem, p. 135.
87 Ibidem, p. 155.
86 Ibidem, p. 207; 167.
85 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 200.
84 Ibidem, p. 92.
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expansivo, conhecido por contar histórias, adentra o corpo e o silêncio dos Honório Cota. O

sobrado reacende com a presença do forasteiro, que desperta Rosalina dos dias adormecidos.

Rosalina revive, mas quanto mais os dois se aproximam, mais se acentua a personalidade

pendular da descendente dos Honório Cota. Desvitalizado pelo sexo corrosivo de Rosalina, Luca

Passarinho perde o ímpeto ascensional da alegria e agoniza embrenhado na destrutividade das

voçorocas. Fitar Rosalina é como vislumbrar a imensidão do abismo, mirar as gargantas

vermelhas, e, diante da sedução da queda e do pavor do sucumbir, o personagem cede ao

estímulo telúrico do visgo que captura e destrói. Sem asas, Juca murcha infeliz.

Juca Passarinho era um andarilho antes de Rosalina: “é minha sina ficar andando”90. De

pele da cor de “barata descascada”, cor mulata que concilia etnias, era um homem integrado à

natureza, dado à observação dos pássaros e animais. O personagem, reconhecido pelo bom

humor e pela invenção de histórias, possui uma belida no olho esquerdo – espelhamento da

mudez de Quiquina – e atende por três denominações: Juca Passarinho, o apelido que remete à

atividade preferida do personagem, a caça; José Feliciano, o nome de nascença, e Zé do Major,

apelido derivado do apadrinhamento por um coronel do Paracatu. Quando chega a Duas Pontes,

o personagem observa fenômenos naturais que compreende como sinais de mau agouro. A

voçoroca é o primeiro elemento que o impressiona, “coisa do diabo”91. O segundo é o sonho

pouco auspicioso, combinado à visão de um “redemunho”92. A figura de Quiquina, guardiã da

casa, logo o impressiona mal e a mudez, para ele, é mais um dos “avisos” de perigo. Diante de

todos os sinais de mau agouro, Juca pensa em desistir, mas é atraído pela casa.

A caça é a atividade que rende o apelido de Juca Passarinho e ativa as lembranças do

personagem. No Paracatu, de onde vem, Juca vivia do apadrinhamento do major Lindolfo,

casado com dona Vivinha, personagem de personalidade mórbida e sombria. A morte precoce

do filho do casal de padrinhos é uma das marcas de dor que Juca guarda. Ao contrário do culto

memorialístico dos mortos, Juca evita pensar nos casos de dor que acompanhou. O personagem

contrabalança o peso de um pensamento grave com a leveza de uma lembrança alegre. De todas

as memórias, a mais perturbadora para ele é a de Esmeralda, menina de dez anos “que deixava”93.

Se não fosse a chegada do major Lindolfo, a menina teria sido desonrada por Juca. Um misto de

culpa e desejo se misturam no personagem, que não encontra sentido para a atração por

Esmeralda, que o atraía, mas era ainda menina.

93 Ibidem, p. 177.
92 Ibidem, p. 80.
91 Ibidem, p. 77.
90 Ibidem, p. 58.
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A consciência torturada de Juca Passarinho é ficcionalmente ativada pela imaginação e

pelo onirismo que opera a fusão de figuras femininas. A última descendente dos Honório Cota é

metáfora de dona Vivinha na vida condenada ao ressentimento pela perda. Por outro lado, na

variação entre as faces, Rosalina, quando assume a figuração jovem e narra a infância na Fazenda

de Pedra Menina, “o fazia retornar ao longo caminho de volta no corpo de Esmeralda, que se

fundia nos sonhos de repetição com aquela outra menina, a Rosalina menina”94. Em

procedimento metafórico semelhante ao que ocorre entre João Capistrano e Lucas Procópio na

estrutura da casa e na configuração simbólica de Rosalina, nos sonhos de Juca Passarinho ocorre

a fusão de traços das duas figuras femininas. As personagens se irmanam pela juventude e pelo

defloramento operado pelo empregado.

A figura do major Lindolfo encarna a consciência normativa de Juca Passarinho,

processo análogo ao que ocorre entre Quiquina e Rosalina. Quando considera que a ação que

pratica não está de acordo com o que é correto, Juca Passarinho pensa no major. Nos sonhos, a

culpa pelo desejo e a prisão ao corpo da patroa casam-se na consciência de Juca. O personagem

tem os mesmos sonhos de repetição e é o major Lindolfo quem o “corrige” no sonho atirando

contra ele – e o mundo onírico não esclarece se o que fez Juca partir do Paracatu foi um tiro do

Major. No enterro do filho que planta em Rosalina, quando leva o “embrulho úmido, feito

manchado de terra”95 para as voçorocas, Juca tem uma alucinação auditiva. Ouve o major

Lindolfo atirando contra ele e corre, foge pela escuridão, em desamparo absoluto.

Juca Passarinho é o forasteiro que profana o espaço sagrado do sobrado e é vampirizado

pela Morte que habita a casa. Juca Passarinho se transforma no caçador sem munição, volta os

olhos para dentro. A alegria murcha, a fala, antes livre, silencia. Na primeira interação sexual com

Rosalina, Juca sente “uma força sombria dentro dele, uma força que crescia negra como uma

onda volumosa”96. Magnetizado pela força destrutiva de Rosalina, “passarinho no visgo”, Juca

Passarinho acompanha as faces múltiplas da mulher de quem se torna escravo97. O primeiro Juca,

caçador com munição que existia antes de Rosalina, era alegre e falante. O segundo, já se

relacionando com a patroa, é triste e calado durante o dia, homem humilhado, mais próximo de

“Zé do major”, apelido que se caracteriza pela submissão a uma figura. A terceira face do

personagem é a do caçador de guará, o homem que, à noite, se choca contra Rosalina, “visonha

como um guará”.

97 Ibidem, p. 209.
96 Ibidem, p. 151.
95 Ibidem, p. 237.
94 Ibidem, p. 210.
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É a metáfora auditiva que rege os processos de vida-morte em Juca e de

morte-vida-morte em Rosalina. Bachelard afirma que, para sonhador das entranhas da terra, o

som que se ouve é de vozes subterrâneas, porque “o ouvido é, então, o sentido da noite, e

sobretudo o sentido da mais sensível das noites: a noite subterrânea, noite murada, noite da

profundeza, noite da morte”98. É ouvindo a cantilena entoada por Juca Passarinho que a atenção

de Rosalina é capturada pela novidade e é a voz do forasteiro que desperta a face obscura da

personagem – cujo destino é o soterramento. Para Rosalina, o som da chegada de Juca é um

canto de despertar. O narrador interpela o leitor e destaca a voz de Juca como canto: “atente

agora não só com os ouvidos bem abertos, ouça com o corpo, com a barriga se possível, com o

coração, e veja, ouça a doce modulação do canto. Só o canto, a música”99. De modo análogo,

quando se aproxima do sobrado, Juca Passarinho ouve um zumbido, metáfora auditiva que na

obra de Autran Dourado remete a anúncio trágico.

Rosalina desperta e o corpo, antes morto, volta a pulsar. A morte, entretanto, enlaça

todos os viventes: a música de Juca Passarinho cessa, a vitalidade fenece e a angústia cresce a

cada dia. Quando é convocado por Quiquina a enterrar o próprio filho, diante das goelas

vermelhas, Juca Passarinho tem uma vertigem, tudo roda100. No ouvido, o personagem

experimenta novamente o zumbido. Terminado o trabalho de Juca, o personagem parte. O

canto, então, passa a Rosalina. Vestida de branco, a última dos Honório cota entoa uma cantiga

pelas redondezas do cemitério, onde habitam os irmãos e filho mortos. O sacrifício da vontade

em nome da honra da família gera o dilaceramento existencial da personagem:

De branco, o vestido comprido e rendado, uma rosa branca refolhuda no cabelo, lá vinha ela. Lá
vinha Rosalina descendo a escada de braço dado com seu Emanuel. Desciam devagar, a passos
medidos. Ele se voltava para ela numa atenção especial, como se tivesse medo de que de repente
pudesse ela pudesse cair. A cabeça erguida, o porte empinado, hierático, ela mais parecia uma
rainha descendo a escadaria dum palácio, uma noiva boiando no ar a caminho do céu. E ela
sorria, meu Deus, a gente viu depois de muitos anos Rosalina sorrir pela primeira vez. Ela sorria
feito se fosse para a gente. Mas sabíamos que não era para nós que ela sorria: o era um sorriso
meio abobalhado, para ninguém101.

A radicalidade com que morte e vida se alternam na personagem fragmenta-se na loucura. A

personagem se apresenta a Duas Pontes vestida de noiva, caminhando ao lado de Emanuel como

se finalmente realizasse o desejo de se casar, contrariado por tantos anos. Para Damazo, em

estudo sobre a polifonia em Ópera dos mortos, “a liberdade que lhe imprime a loucura libera a

101 Ibidem, p. 247.
100 Ibidem, p. 238.
99 Ibidem, p. 90.
98 Ibidem, p. 149.
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fantasia vivida por Rosalina agrilhoada pela honra à memória do pai: desce a escadaria do

casarão, casada com Emanuel [...]. A loucura é sua única saída honrosa depois de tudo o que lhe

acontecera”102. A gente, voz coral que narra a cena, descreve os movimentos ritmados de

Rosalina como “marcha nupcial”. A rosa no cabelo, imagem que traduz a abertura da sexualidade

da personagem, sinaliza o descompasso entre a experiência de Rosalina, que vive o casamento

nunca realizado, e a realidade, que consiste na despedida, enterro simbólico, da personagem.

A presença oculta dos antepassados também é subterraneamente ativada por metáforas

auditivas. O sentido de ópera concilia o trabalho dos mortos à peça dramática musicada. O

romance é perpassado por um canto, uma ocorrência musical velada pelos eventos narrados, mas

que consiste no som dos fantasmas que se fazem presentes na vida de Rosalina. O silêncio em

que vivia, o casarão paralisado habitado por ela e pela mudez de Quiquina, é povoado de ruídos

noturnos, passos e portas que batem. A sonoridade do sobrado é a da morte – e dos mortos. Ao

interior estilhaçado de Rosalina, desmembrado em inúmeras personalidades, corresponde o

exterior habitado por mortos. Dentro e fora da protagonista, as vozes compõem uma ópera

fúnebre. O vinho invoca a voz dionisíaca de Lucas Procópio. O sacrifício pela honra, por sua

vez, presentifica o silêncio pétreo de João Capistrano.

Quiquina é a responsável pela manutenção da honra da família e se apresenta como

ponte e intermediária entre os Honório Cota e o mundo. Ela conecta exterior e interior da casa,

passado e presente. A ambivalência de Quiquina consiste em ser a figura maternal tanto

acolhedora quanto castradora para Rosalina. É a empregada que esconde o alcoolismo e o

relacionamento noturno da última descendente dos Honório Cota, todavia é também ela quem

mantém a honra da linhagem. Quando Rosalina, pela primeira vez, se aproxima de Juca

Passarinho, Quiquina aparece no vão da porta. No limiar entre o espaço consagrado aos mortos,

a casa, e o espaço profano, a rua, Quiquina vigia os passos de Rosalina. O mesmo espaço liminar

é ocupado pela empregada quando realiza o parto do filho de Rosalina. Alternando entre

parteira, que traz a criança à luz, e guarda, que normatiza o comportamento da patroa, Quiquina

decide perpetuar o culto aos mortos e sufoca o recém nascido.

Quiquina é a guardiã do sobrado e, portanto, parte do corpo simbólico da patroa: “carne

e unha com Rosalina”103. A empregada, como um “cão de guarda”104, é quem administra o

fechamento e a abertura da porta da cozinha, limiar entre a rua e a casa. Quando se descuida,

104 Ibidem, p. 126.
103 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 103.

102 Damazo, Francisco Antonio Ferreira Tito. “A polifônica engrenagem de Ópera dos mortos”. In:
Dossiê “Autran Dourado 80 anos”. Revista ALPHA, ano 7, n.7, nov. 2006. Patos de Minas:
Centro Universitário de Patos de Minas, 2006, p. 81.

120



Santa Barbara Portuguese Studies, 2nd Ser., Vol. 13, 2024

Rosalina abre a porta e Juca entra. É também por ser guardiã da família, atravessando as

gerações, que sufoca o filho de Rosalina. A honra dos Honório Cota seria manchada pela

gravidez de Rosalina. Quiquina mistura-se a Rosalina e sente-se ultrajada: “assim não estava ali

agora passando aquele vexame, aquela humilhação. Ela, Quiquina”105. Quiquina encarna o

ressentimento dos Honório Cota. A ideia de matar o feto obseda a personagem – “era só deixar

ele sufocado, ele nascendo sufocado”106, que vive um conflito de consciência:

Na horinha mesmo é que ela [Rosalina] tem de fazer força. Na horinha ela [Quiquina] ajudava.
Agora ainda, ele pode se virar, atrapalha. Não por ele, por ela. Por ele até que era bom, ela não
precisava de. Não, meu Deus, não podia fazer aquilo, é pecado. Um pecado feio, sem perdão. Não
era um pecado também deixar ele viver? [...] Não, aquele menino não podia viver107.

Enquanto ajuda a patroa com as contrações, Quiquina cogita que a criança nasça morta, mas

percebe que Rosalina “não é feito dona Genu, pegou logo. Dona Genu nunca que chegava aos

nove meses”108. As contrações aumentam e Quiquina vê movimento: “a gente pode ver ele se

mexendo lá dentro. Ali os pés estufados, que nem um ovo na barriga, dando cutucão. Ele se vira

e revira. Igual um bacorinho num saco”109. Quiquina sente-se culpada, considera um pecado o

pensamento obsessivo sobre sufocar a criança e parece querer disfarçar para Deus a ideia: “Deus

tinha tanto olho, via tudo, via até aquele fiapo de nuvem que passou pela sua cabeça de querer

acabar com o menino duro que nem um bacorinho dentro do saco”110. A percepção do

movimento da criança é imediatamente substituída pela afirmação de que ele estava enrijecido. O

movimento da criança é substituído pela paralisia mortal. Quiquina sugere, com pensamentos,

que a criança não está viva. Há ambivalência do relato da hora em que o bebê vem à luz: “quem

sabe ela [Rosalina] não era feito dona Genu por dentro. A sina pesando na casa, sufocando. Aí

ela [Quiquina] não tinha que fazer nada, as mãos limpas, só o sujo da placenta”111. A narrativa

poética não revela inteiramente o sentido, mas Juca Passarinho, enquanto aguarda o parto, “viu

que os gemidos mal abafados de Rosalina cessaram de todo e cuidou ouvir um pequeno vagido;

seguiu-se um enorme silêncio”112. O som que escapa, novamente o impacto auditivo, e é ouvido

por Juca é o canto sufocado da criança antes de morrer.

112 Ibidem, p. 237.
111 Ibidem, p. 232.
110 Ibidem, p. 231.
109 Ibidem, p. 226.
108 Idem, ibidem.
107 Ibidem, p. 224.
106 Ibidem, p. 227.
105 Ibidem, p. 224.
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Metáfora dos personagens de que descende, Rosalina é ficcionalmente constituída, ainda,

por influências das leituras que realiza. As inúmeras figurações de existir em Rosalina

correspondem aos múltiplos textos que compõem o tecido de Ópera dos mortos. Na obra, há

reminiscências de As pupilas do senhor reitor, de Júlio Dinis, e de As mulheres de bronze, de Xavier de

Montepein. No primeiro caso, a obra do português traz o caráter moralizador e religioso que leva

ao sacrifício pessoal: a desonra que Margarida aceita em nome da honra da irmã. Margarida,

personagem introspectiva como Rosalina, sofre os maus tratos da madrasta, se anula para que a

irmã seja feliz e sofre terrível frustração amorosa, conexão evidente com a personagem

autraniana. No segundo caso, o fio que urde a relação entre Rosalina e a obra de Montepein é a

vingança. Cora, Carmen e Maria emplacam represália contra o primo que tenta escravizá-las.

Insulados no sobrado, os Honório Cota empreendem o isolamento como vingança.

O mesmo tema da vingança reaparece nas leituras de Rosalina com A vingança do judeu,

livro mediúnico da autoria de John Wilmont Rochester e psicografado por Vera Kryzhanoviskaia.

O enredo, repleto de fenômenos sobrenaturais que explicitam o contato entre vivos e mortos,

consiste na vingança de Samuel Meier Hugs, um banqueiro judeu, contra Valéria, a condessa

cristã por quem se apaixona. Desprezado por conta da etnia de que descende e inconformado

pelo casamento de Valéria com um cristão, o banqueiro troca o próprio filho com o

recém-nascido da família que deseja punir. O destino trágico do banqueiro é ter de segurar nos

braços o descendente morto. Quando descobre a trama de vingança, Raul, o cônjuge de Valéria,

atira contra a empregada que realizou a troca das crianças, mas o tiro atinge Amadeu, a criança

trocada.

A elucidação do texto autraniano como metáfora da obra de Rochester é fundamental

para, além da semelhança quanto ao tema da vingança, o resgate da imagem auditiva que

perpassa algumas das obras mais importantes de Autran Dourado. O desespero do banqueiro é

poeticamente imaginado por uma metáfora do corpo: “o sangue zumbia nos ouvidos”113. Diante

da criança morta, o personagem afirma que, se não houvesse vida após a morte, daria um tiro no

ouvido. As imagens do impacto auditivo e do tiro no ouvido integram a arquitetura imaginante

de Autran Dourado. A experiência agônica de Juca Passarinho é sempre descrita como um

zumbido no ouvido114. Quanto à Rosalina, o oitavo bloco, “A semente no corpo, na terra”, é o

último em que a voz da Honório Cota é ouvida por meio da falsa terceira pessoa. Depois disso,

Rosalina silencia, torna-se presença. A voz de Quiquina, a empregada muda, passa a ser ouvida.

Quiquina interpreta a pêndula da copa, única ainda em funcionamento, como um oito, número

114 Dourado, Autran. Ópera dos mortos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1999. p. 67-68.

113 Rochester, J. W (autor espiritual) & Kryzhanovskaia (médium). A vingança do judeu. São Paulo:
Lake, s./d. p. 323.
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relacionado ao eterno movimento: “ainda bem que eles deixaram a pêndula da copa. De duas

bolas, em formato de 8”115. Na horizontal, o número oito é infinito. Quando o psiquismo de

Rosalina se desintegra e ela é retirada da casa por Emanuel, Quiquina interrompe o pêndulo do

infinito e eterniza a linhagem dos Honório Cota.

Considerações finais

Ópera dos mortos é um romance poético nos termos da fenomenologia da imaginação de

Gaston Bachelard. O princípio teleotanático que estrutura a linhagem dos Honório Cota é

ativado por imagens poéticas, que são correlatos objetivos dos dramas íntimos dos personagens.

A casa não é só habitação, mas também espaço de encarceramento íntimo e corpo de Rosalina. A

cidade é tanto uma região geográfica em que os personagens estão quanto o entre-lugar habitado

por mortos e vivos. Evocando a temporalidade mítica, a obra ingressa no tempo regido por

mitos e não por paradigmas históricos de modo que a protagonista do romance é metáfora do

pai e do avô, bem como é espelho da imagem poética de outros personagens da literatura

mundial, como a Emily, de Faulkner, e a Antígone, de Sófocles. Enquanto o acontecimento

histórico não se repete, o acontecimento mítico é ritualizado e reatualizado pelo poder dos ritos,

como a interrupção dos relógios que presentifica os parentes mortos de Rosalina.

Na ficção de Autran Dourado, a essência de génos é a morte em vida. Todos os elementos

imaginados no universo do escritor mineiro encontram o caminho da desvitalização. A linhagem

dos Honório Cota é, portanto, núcleo e descendência de agonia e morte. Os vivos continuam os

mortos como uma teia ou bordado em que diferentes pontos se interligam por fios que se

perdem na trama. Aprisionados ao clã de que descendem, os vivos permanecem aderidos aos

mortos. É na tentativa de não sentir que a família inventada por Autran Dourado acaba

aprisionada ao eterno ressentimento do que passou. Esculpir-se inabalável, como o fazem os

Honório Cota, corresponde a permanecer insensível a todos os golpes. Ser estátua, entretanto,

exige dormência, vida condenada à imobilidade. O mineral, duro e rijo, é um destino de sacrifício

voluntário. Sobre a rejeição que a pedra impõe, Bachelard destaca: “essa vida repentinamente

suspensa é diferente de uma decrepitude. É o próprio instante da morte, um instante que não

quer passar, que perpetua o seu pavor e que, imobilizando tudo, não traz o repouso”116.

Promovendo-se a mineral, João Capistrano e Rosalina eternizam a agonia do humano, ser do

movimento, detido pela imobilidade do ressentimento.

116 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação das forças. Trad.
Maria Ermantina Galvão. São Paulo, Martins Fontes, 2008.

115 Ibidem, p. 219.
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A fim de tornar o ser palavra, o diagrama imagético que traz à luz Rosalina, em Ópera dos

mortos, é composto por sobrado, flor de tecido e voçoroca, imagens poéticas que materializam no

romance a petrificação do ser que resiste à dinamicidade do tempo. Interrompendo o

movimento dos relógios, os personagens espelham-se na cobertura vítrea do marcador do tempo

e paralisam a própria existência. Sonhador da terra, Autran Dourado alça voo poético expondo o

recolhimento profundo à intimidade telúrica. A magnificência do escritor mineiro reside,

portanto, na arquitetura imaginante de um universo de existências desvitalizadas em que o corpo

humano está atrofiado em rochedo, mas o magma da linguagem é dinâmico e vibrátil, repleto de

imagens.
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