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Resumo: Analisa-se a influéncia de Joyce e Faulkner sobre a obra de Autran Dourado como
parte da difusio do romance modernista na América Latina. Inicialmente, descreve-se como
aquela influéncia tornava-se seletiva ao dialogar com tendéncias histéricas do romance local. Em
seguida, passa-se a teorizacio do processo de influéncia como “difusio de inovacdes”,
situando-se Dourado numa rede de recepgio e reinvengao do modernismo em seu contexto de
atuacdo. Num terceiro momento, busca-se explicar as condi¢bes que favoreceram a rapida
obtencao de status por Dourado no sistema literario brasileiro; desse topico, chega-se, por fim, a
um excerto especulativo sobre as possiveis causas da dilui¢do recente da sua presenga em nosso
debate literario.
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Abstract: The article analyzes the influence of Joyce and Faulkner on Autran Dourado’s work as
part of the diffusion of the modernist novel in Latin America. Initially, it describes how that
influence became selective while dialoguing with historical trends in the local novel. Then it
theorizes the process of influence as “diffusion of innovations”, placing Dourado in a network
of reception and reinvention of modernism in its context of operation. In a third moment it
explains the conditions that favored Dourado's rapid attainment of status in the Brazilian literary
system; from this last topic, it comes to a speculative excerpt about the possible causes of the
recent dilution of his presence in our literary debate.
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Houve um periodo em que a obra de William Faulkner exerceu uma influéncia notavel
no romance produzido neste territério situado entre Rio Grande e a Terra do Fogo, tipicamente
chamado de “América Latina”. Ha elementos faulknerianos em Garcia Marquez, Vargas Llosa,

Carlos Fuentes, Guimaraes Rosa, e a luz dessa influéncia Autran Dourado sera apreciado neste
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artigo. Sua obra nio sera interpretada de perto, nalgum tipo de dlose reading, mas mediante a sua
inscricdo num momento preciso da histéria do romance latinoamericano: o segundo pos-guerra.
Destacarei elementos que Dourado, nalguma medida, compartilhava com autores
contemporaneos, ¢ que ademais ji foram bem discutidos em sua recep¢iao critica — a
metalinguagem, a estruturagdo da multivocalidade através de técnicas desenvolvidas no
modernismo, a quebra da linearidade diegética, a alternancia de temporalidades distintas no
continuo narrativo, o uso do mondlogo interior e do fluxo de consciéncia, a exploracao da
psicologia humana sob a mediagao das topicas trans-histéricas da morte, da soliddo e da
desrazao, a confluéncia da ambientacio regionalista e da tradi¢do literaria e filosofica do
Ocidente, a escrita como trabalho detalhado de artesania, a aproximacdo da prosa a escrita
poética. Sao elementos bem conhecidos, e em todos veremos a influéncia de Faulkner e James
Joyce, o que também ja foi bem discutido em sua fortuna critica — que novidade, entao, este
artigo pretende trazer ao debate?

Um primeiro ponto ja estava articulado em nossa frase de abertura. Tratarei Dourado
nao — ou nao apenas — como um autor brasileiro, mas como um autor latinoamericano da sua
geragao. Esse nao é um nivel de analise comum na academia brasileira, e por isso tomarei como
referéncia o trabalho do latinoamericanista Gerald Martin (1989).

Um segundo ponto, mais importante, ¢ igualmente raro em nossa discussao académica:
quando falamos de “influéncia”, o que queremos dizer com o termo? Trata-se de um fenémeno
importante, mas pouco teorizado nos estudos literarios; afora a contribui¢ao canonica de Harold
Bloom (em A angiistia da influéncia), no ja distante 1973, produzimos pouca reflexdo a respeito.
Em regra, a pesquisa se contenta em indicar a presenca, nos textos de certo autor, de elementos
inicialmente presentes nos textos de outro autor, para constatar a influéncia de um sobre o outro.
Mas como a influéncia acontece, o que motiva que ela acontega, como se pode identificar e
explicar suas manifestagoes empiricas? Neste artigo, a obra de Dourado exemplificara aquilo que
Everett Rogers (2003), no dominio da tecnologia, chamou de “difusao de inovagdes”, processo
pelo qual novos artefatos e ideias saem dos seus circulos iniciais de invengdo para serem
apropriados por uma quantidade significativa de agentes de algum sistema social. O trabalho de
Rogers é bem conhecido entre historiadores da tecnologia, mas virtualmente ignorado nos
estudos literarios: entendo que é do nosso interesse sanar essa deficiéncia, pois sua teotia — ao
lado de W. David Marx (2022), sobre a importancia do status na difusio de inovagdes — nos
oferece uma matriz tedrica adequada para o estudo da influéncia no campo literario, que aqui
sera primeiro apresentada, e entdo exemplificada pela analise da influéncia (dos textos) de Joyce e

Faulkner sobre (os textos de) Dourado.

20


https://pt.wikipedia.org/wiki/Metalinguagem
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mon%C3%B3logo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fluxo_de_consci%C3%AAncia

Santa Barbara Portugnese Studies, 2" Ser., Vol. 13, 2024

Essa discussao tedrica nos trara a um terceiro ponto importante: é estabelecer que, em
Dourado, a influéncia de Joyce e Faulkner correspondeu a reinven¢ao dos elementos daqueles
autores dos quais Dourado se apropriaria seletivamente. A no¢ao que a influéncia ndo mitiga a
originalidade nao é nova, mas Rogers nos ensina a entender como a originalidade pode decorrer
da propria adaptagao da inovagdao a um novo contexto — mediante o privilégio de alguns dos seus
elementos (em detrimento de outros), mediante sua apropria¢io para fung¢bes imprevistas,
mediante sua combina¢do com outros objetos, ideias e praticas contextualmente relevantes, entre
outros motivos possiveis. Isso implica que Dourado niao “recebeu passivamente” a influéncia
daqueles escritores, mas foi ativo na sele¢ao e modificacao do que lhe interessava em um e outro,
afirmando, nesse processo, suas pretensdes a autonomia autoral.

Ao final, mobilizarei esses trés pontos para explicar a rapidez da aceitagao critica da sua
obra, culminando com a inclusio de Opera dos Mortos na colecio de Obras Representativas da
UNESCO em 1980, passados meros 13 anos da sua publicagao original. Se a explicagdo fizer
sentido, talvez ela ajude a entender a supreendente rapidez da diminuigao do interesse por Autran
Dourado, que hoje precisa ser recuperado para o debate académico.

O artigo cumprira a sequéncia desses trés pontos; passemos a discussio.

Joyce e Faulkner na América Latina

Iniciamos pela caracterizagao da influéncia de Faulkner e — num nivel mais genérico — de
Joyce sobre romancistas latinoamericanos da geracio de Dourado. Em tempo, tratarei o
fenémeno como um processo de difusdo de inovagdes, que levaria a emergéncia, na América
Latina, de um romance joyciano e faulkneriano, mesmo que cada romancista local fosse singular
a sua maneira, e que em suas obras as influéncias de Joyce e Faulkner se misturassem a ponto de
impedir que se sabia até que ponto ia a influéncia de um ou de outro. Ninguém era mero
epigono, pois predominava o interesse de inscrever as literaturas locais a uma nova ideia de
literatura global, entio redefinida por valores ascendentes nos circulos eruditos do ocidente —
identificaveis em praticas, ideias e técnicas variadas, mas associadas a um conjunto relativamente
sincronico de autores, que teriam, por convencao, inaugurado o “modernismo” como momento
de aceleracdo da variacdo estilistica da arte europeia, e logo ocidental. Nessa expansao geografica
do modernismo, assimilar inovagdes nao equivalia a replica-las: como tantos colegas da longa
geragao que difundiu o modernismo no Brasil entre as décadas de 1920 e 1960, Dourado nao
reproduziria aqui uma literatura estrangeira, pois ele e seus colegas de geracio buscam, para a

literatura brasileira, um lugar préprio na modernidade. Eles buscavam a modernidade a partir de
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um horizonte local, fundamentando a autoridade das suas interpretacdes do modernismo a partir
dessa perspectiva local, e selecionando, da arte estrangeira, aquilo que lhe parecia mais pertinente
a0 nosso contexto. Esse é o quadro a ser descrito; ao fazé-lo, baseio-me na histéria do romance
latinoamericano do século XX proposta por Gerald Martin em Journeys through the labyrint).
Comegamos recuando a um ponto hoje recorrente na literatura especializada, mas que
Martin foi um dos primeiros a estabelecer. Ao tratar do regionalismo dos anos 20 — e da sua
cle identificava na sua representacao da condigao

contraparte “urbana”, conforme veremos —

b 5

social sincronica um tipo de perspectiva que se manteria presente por décadas, chegando ao
romance do segundo pés-guerra: por toda a América Latina, o regionalismo — /Jas novelas de la
tierra — focalizava a pequena localidade rural e o vilarejo interiorano niao porque eles
interessassem por si mesmos, mas para contrasta-los aos ambientes comparativamente mais
cosmopolitas, e mais integrados ao estado nacional, das grandes cidades do continente. Nelas
viviam os escritores, afinal, para quem o interior tinha interesse imanente, mas importava
sobretudo por remeter a uma unidade maior: no nosso caso, ao “Brasil” como grande unidade
simbdlica, composta por regioes distantes entre si, ¢ mal integradas simbolica e materialmente a
nagao. A referéncia ao interior como alteridade abrigava o impulso unitario de integrar
imaginativamente O microcosmo ao pafs, mesmo que, no texto, essa conexao nao fosse
ostensivamente estabelecida. No texto era comum que o contraste permanecesse implicito, com
o interior aparecendo como um lugar estatico, parado no tempo, a diferenca da relativa
aceleragao das metrépoles, que, como enclaves de modernidade, traziam promessas de integracao
do pafs a uma ordem ocidental que, aquela altura, poderia parecer “universal” — desde que se
compreendesse a modernizagdo como um processo dotado de sentido intrinseco e propriedades
mensuraveis, mundialmente pertinentes, o que permitiria distinguir os paises pelos seus estados
relativos de inclusao numa ordem comum (essa era, em todo caso, a concepgao predominante da
modernizacio).

No Brasil o dualismo capital-interior dava seguimento ao modo de interpretaciao nacional
impulsionado por Euclides da Cunha, cujo Os sertes trazia embutida a pergunta: seria mesmo
uma nacdo este pafs cindido entre universos cultural e geograficamente tao distintos?r Como
poderia adquirir unidade simbolica, e um projeto comum de futuro, um pais que abriga culturas
tao apartadas e divergentes? Na fic¢ao, questdes desse tipo motivariam que se fizesse do espago
geografico o substrato simbdlico do nosso dualismo cultural constitutivo, demarcando — nos
termos de Martin — caminhos e fronteiras temporais, historicas, culturais, economicas,
psicologicas e politicas entre as regides do pafs. Cada romance trazia seu proprio quadro de

referéncias geografico e histérico, demarcando polos que remeteriam, metaférica ou
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metonimicamente, a condi¢ao nacional. O ficcionista posicionava uma geografia imaginaria, a
meio caminho entre a fic¢ao e a referéncia fatica, como referéncia para o conhecimento do pais e
como condi¢do para a eventual definicdo da sua identidade comum: novamente nos termos de
Martin, as obras remetiam a uma “jornada” entre a modernidade e a cultura tradicional,
projetando para o pafs um futuro complicado — pois se a modernizagdo politica e econémica era
necessaria, ela era destrutiva; se o pafs deveria modernizar-se para construir um futuro
socioeconomicamente desejavel, nesse processo ele perderia elementos fundadores da sua
formagao cultural, ou entao, no sentido oposto, esses elementos simplesmente impediriam que a
moderniza¢ao ocorresse. Em outros termos, para modernizar-se o pais deveria deixar de ser ele
mesmo: essa era a apotia.

Esse quadro de referéncias estaria atuante pelo menos até o inicio da década de 1960.
Dourado se orientaria pelo mesmo dualismo, para o qual ele ofereceria uma solu¢ao prépria: sem
obedecer a modismos, ou mesmo ao desejo abstrato de modernizar a prosa brasileira, sua adogao
de Faulkner e Joyce indicaria — como Martin nos ensina a ver — uma apropriagao singular das
possibilidades de renovacao da ficcionalizagao da condi¢do nacional que eles lhe ofereciam. Tao
pessoal seria sua apropriagdo, que, a rigor, devemos trata-la como um processo de reinven¢ao —
chegarei a isso no devido momento.

Por enquanto, resgato a proposi¢ao de Martin pela qual o romance moderno europeu
ndo tinha um programa comum, i.e. alguma teoria de extensio geral. Joyce, Proust, Woolf e
Faulkner praticavam a fragmentacao temporal, a complexificagdao estrutural, o monologo interior
e o fluxo de consciéncia, que eram conectados de maneiras diferentes em cada um deles;
paralelamente, Kafka, Jarry, Céline e Sartre, no entender de Martin, levariam a modernidade
europeia a alienagdo e ao absurdo, formulando respostas filosoficas a modernidade, sem
ficcionalizar ostensivamente a experiéncia social de agentes inscritos em tempos e espagos
precisos. A diferenca de todos eles, ¢ em linha com o que discutimos anteriormente, Martin
entende que o escritor latinoamericano era empurrado simultaneamente a duas realidades e
ordens de experiéncia, impostas pelo convivio entre a modernidade e o passado. Para eles,
enfrentar o problema da modernidade — a modernidade como problema — impunha encontrar
uma solucao literaria adequada a representacao conjunta da histéria e do mito, a justaposi¢ao e
fusdo dos mundos letrado e pré-alfabetizado, do futuro e da tradi¢do, da cidade e do campo.
Faulkner e Joyce os teriam ensinado a operar essa junc¢ao aplicando o discurso indireto e o fluxo
de consciéncia para dar voz a personagens externos ao circuito urbano e/oucosmopolita, ¢ para
tratar crengas populares, supersticoes e mitos como expressoes literais de valores e crencas de

alteridades inscritas no pafs, mas divorciadas na constru¢ao simbdlica da nagao. Técnicas
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inventadas, desenvolvidas e/ou exploradas por Joyce e Faulkner teriam aberto novas
possibilidades de representacio da dispersio espacial de disjungdes historicas e culturais
sincronicamente atuantes — Martin nos lembra, a propodsito, que os dois autores provinham de
regides marginais e biculturais, na Europa e nos EUA.

Mas a influéncia de um e outro s6 se tornaria volumosa apds a Segunda Guerra (no
proximo item, veremos como essa dilatacio temporal é comum em processos de difusiao de
inovagoes). E quando ela veio a acontecer, ela se manifestou na mistura de procedimentos de
origens diversas, justificando a decisdo de Martin de tratar a palavra “Joyce” como cifra para um
tenémeno cultural de longo alcance, e de aplicar o termo “romance ulyssiano” a uma categoria
de texto existente antes de 1922, mas para o qual Ulysses se tornaria uma espécie de arquétipo.
Empiricamente, em cada obra individual, o que se tinha era uma mistura de influéncias. Por vias
indiretas — a influéncia da influéncia da influéncia... —, Joyce chegaria a impactar até mesmo
autores que nunca o leram, e para as nossas finalidades interessa lembrar, com Martin, que
Faulkner (especialmente na ficcao “rural”) e John Dos Passos (na ficgdo “urbana”), ambos
joycianos, seriam inicialmente mais influentes na América Latina do que o préprio Joyce. Ulysses
sO teria influéncia clara nas décadas de 1960 e 1970, em Cortazar, Lezama Lima, Cabrera Infante,
Osman Lins; por isso é mais adequado pensar seu legado como correspondente a propagac¢ao de
certo “joycianismo”, a partit dos anos 20, nos estratos eruditos do campo literario
latinoamericano, fortalecido pela influéncia de autores que haviam sido influenciados por Joyce
em primeira mao — como Faulkner e Dos Passos.

Vista nesses termos, Martin sintetiza em sete pontos a influéncia de Joyce: 1) sua
incorporagao do mito no romance, numa sintese da tradi¢ao classica e de materiais folcloricos e
antropolégicos (tratava-se da mescla, em Joyce, de referéncias classicas, catélicas e locais, como
se veria em Asturias, Carpentier e Guimardes Rosa); 2) a metaexplora¢ao da linguagem,
envolvendo o humor, a parddia, a satira e o simbolismo poético; 3) a exploragao da natureza da
consciéncia humana e da experiéncia de estados mentais conscientes, num periodo em que a arte
era impactada por Freud, pelo surrealismo e pelas especulagoes bergsonianas sobre as relagoes
entre tempo e consciéncia; 4) a busca da totalidade, numa obra que agregava a condigdo moderna
o mito europeu da estrada, do destino individual, da busca pela identidade (como em Grande
Sertao: veredas, O jogo da amarelinha, Terra nostra); 5) a exploragao da tensio entre a estrada como
“liberdade”, e a cidade como “lat” ou/e “prisao”; 6) a producio de uma obra erudita perpassada
pela consciéncia da cultura popular como alteridade (Ulysses é permeado pela poesia e musica
popular, pelo cinema, publicidade e imprensa), e pela mulher como alteridade cultural (na

oscilagao, em Joyce, entre a mulher como Musa-Musica ou Mater-Materia, derivada de uma
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heranca catdlica comum a América Latina); 7) a sintese de arte e dedicacdo ao trabalho na criacao
de uma técnica perfeccionista, que mesclava as ambicbes conflitantes do simbolismo e do
realismo na representacio do mundo social (como totalidade ou em partes).

Martin comenta que o texto de Joyce mesclava os romances psicolégico e linguistico,
agregando-os ao romance épico-histérico (Cervantes, Fielding), histérico-sociolégico (Stendhal,
Balzac, Zola, Dickens, Tolstoi) e histérico-psicolégico (Flaubert), chegando ao limiar da
ilegibilidade. Mas seu aspecto mais influente na América Latina teria sido sua ficgao “totalizante’:
o livto como macrocosmo e microcosmo ao mesmo tempo, implicando um pano de fundo
mitico, a exploragao autorreferencial da linguagem e certa tomada de posi¢ao sobre a histéria do
seu pafs, em meio a historia do Ocidente. Ulysses apareceu em espanhol apenas em 1945, mas
antes disso fora lido em inglés e francés: uma leitura fragmentaria ja daria ao escritor
latinoamericano uma visao da sua escala, estrutura e textura. Mesmo que anos se passassem até
que romances claramente joycianos surgissem no continente — O jogo da amarelinha foi talvez o
primeiro —, Martin defende que sua influéncia comecgara a despontar ja nos anos 20, motivada
por quatro fatores principais: 1) seu cosmopolitismo alcancado a partir da “periferia” dublinense
(e, de fato, nos anos 20 varios autores latinoamericanos estavam em Paris para fugir dos proprios
provincianismos, vivendo na “capital literaria do Ocidente” um contraste que eles incorporariam
a suas obras numa consciéncia textual “ulyssiana”); 2) o exilio, que provocava a nostalgia do lugar
de origem (era a contraface do cosmopolitismo, afinal); 3) o catolicismo, que em Joyce explicava,
entre outras coisas, a tensio entre desejo e repressao nas questOes sexuais, em expressoes
literarias cujo tema e linguagem provocariam escandalo e acusacio de “blasfémia”; 4) o idioma
nacional-regional de um autor inscrito no dominio cultural do império britanico e que escrevia
em seu idioma, mas renovava a lingua dominante a partir da sua periferia, como tantos
romancistas joycianos fariam na América Latina.

Martin frisa que nenhuma das sete caracteristicas mais influentes da obra de Joyce, e
nenhum desses quatro fatores que explicariam o interesse por ela na América Latina, se aplica a
Faulkner da mesma maneira. Mas a partir da década de 30, ele e Dos Passos seriam os autores
mais influentes na incorporagdo de técnicas modernistas pelo nosso romance social e
regionalista. Dada a grande orientagao “rural” do romance latinoamericano das décadas de 20 a
50, Faulkner foi o mais influente; Martin indica que mesmo autores “urbanos”, como Onetti e
Sabato, escreveriam no seu estilo. Segundo Martin, Faulkner era um escritor “ulyssiano” nos dois
sentidos da palavra: como o Ulisses de Homero, ele viajou pelo mundo e voltou para casa para
criar um mundo (Yoknapatawpha County, imaginado a partir do seu universo original de

vivéncia); como o texto de Ulsses, ele se inspirou na liberdade formal modernista para adaptar o
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monologo interior e o fluxo de consciéncia aos seus proprios propositos (como mais tarde
Dourado adaptaria Faulkner aos seus proprios propositos, num universo cultural diferente, mas
relativamente semelhante). Por mais ulyssiano que fosse o romance de Faulkner, porém, o
aprendizado do modernismo pela sua mediacao faria com que, daquelas sete caracteristicas, o
fluxo de consciéncia e o mondlogo interior se tornassem o maior legado de Joyce na América
Latina, pelo menos até a década de 60.

Martin sugere que Palmeiras selvagens (langado em 1939), com sua justaposi¢ao de duas
realidades paralelas, foi o predecessor mais proximo da rede de influéncias que culminaria em .4
casa verde, de Vargas Llosa, em 1966. Martin caracteriza o mundo de Faulkner como o ambiente
rural cindido e traumatizado do sul dos Estados Unidos, uma terra “amaldicoada” como as de
Juan Rulfo, Joao Guimardes Rosa e Gabriel Garcia Marquez. Ele aponta que a imagina¢ao de
Faulkner, como a de Garcia Marquez, era dominada por um coronel lendario — no caso dele, seu
bisavo. Seus personagens eram negros e brancos, ricos e pobres (em geral, os ricos empobrecem)
retratados ao longo dos séculos, mas principalmente a partir do inicio do século XIX, todos eles
lutando para construir um futuro e afirmar uma identidade que nunca poderia ser forjada
coletivamente a partir de uma histéria de violagao, exterminio, escravidao e guerra civil, com seu
legado de culpa, desespero e solidao. Esse nexo de temas e técnicas, na opiniao de Martin, teria
feito de Faulkner o grande influenciador do romance latinoamericano do segundo pos-guerra,
com seus autores que eram, a0 mesmo tempo, cidadios dos seus paises e cidadios do mundo,
imersos no presente e na historia, mapeando os impasses constitutivos do seu lugar e da sua
cultura em didlogo com a prosa modernista e o canone ocidental. Assim foi Autran Dourado, da
perspectiva deste artigo: um autor que se tornaria faulkneriano ao construir uma Minas
imaginaria, proxima e distante da Minas real como Yoknapatawpha o era do sul dos EUA,
integrando-se a difusdao do “romance ulyssiano” a medida que contribuia para diversificar a
literatura modernista ao colaborar para a sua difusdo. Passemos, agora, a teorizacio desse

processo.

Difusao de inovagdes

Nos termos deste artigo, ao se apropriar das técnicas de Joyce e Faulkner, Dourado
integrou um processo de “difusao de inovagdes”. Em seu estudo pioneiro sobre o assunto,
Everett Rogers definiu inovagdes como ideias, praticas ou objetos percebidos como novos —
“percebidos”, ou seja: importa pouco que eles sejam “objetivamente” novos, pois sua percepcao

como novidade é o que determina a reacdo dos observadores. Especialmente nas coletividades
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que recebem a ideia em primeira mao, bastara que ela lhes parega nova para que ela seja tratada
como inovagao: se hoje sabemos remontar a genealogia do fluxo de consciéncia, por exemplo, ao
século XIX francés', para os primeiros leitores de Joyce era ele quem lhes apresentava a técnica,
tazendo que Ulysses parecesse inovador naquele aspecto. Dai que Rogers enfatize a potencial
dificuldade de determinar os limites de uma inovagdo, i.e. saber-se até que ponto ela abriga
elementos preexistentes e o que ela traz especificamente de novo. Na literatura e na arte,
nenhuma obra ¢ integralmente inovadora, e mesmo seus aspectos mais surpreendentes deverdo
conter o grau minimo de familiaridade sem o qual eles ndo seriam compreensiveis. Por isso o
grau de inovacao de um artefato costuma ser resolvido “na pratica”, por agentes que a discutirao
criticamente ou a incorporardo a propria literatura, e que tenderdo a privilegiar, seletivamente, os
elementos que lhes chamarem a atenc¢do por motivos sempre relativamente contextuais e
idiossincraticos. Esses atos de selecio levam-nos a observar coisas diferentes e a realizar coisas
diferentes a partir das mesmas inovagoes — que s6 adquirem unidade, retrospectivamente, nesses
atos de apropriagao: apenas ao ser discutido pela critica e adotado por outros autores o “fluxo de
consciéncia” foi nomeado, formalmente delimitado, e teve sua difusio inicial remontada 2
primeira recepgao de Ulysses.

Toda inovagao traz alguma incerteza, por ampliar o quadro de alternativas percebidas
como pertinentes a pratica — questdes relativas 4 escrita, no caso da literatura. ' comum que os
agentes busquem discuti-la junto aos pares, produzindo suas proprias avaliagdes da inovagao
nalguma rede de interlocucao. Essas redes tendem a ser relativamente cosmopolitas, abertas a
recep¢ao de informagdes que vém de outras partes do mundo. Mas o centro das trocas costuma
ser local, estabelecido em redes interpessoais de comunicag¢ao, em que o significado da inovagao
sera elaborado coletivamente: o significado de uma inovagao para uma certa rede ¢ elaborado
num processo de construgio social, sendo co-determinado pelas suas caracteristicas
coletivamente percebidas como inovadoras, a partir das relacdes que essas caracteristicas
estabelecem com crencas, expectativas e valores da propria coletividade em que ela se difunde. E
de supor, entdo, que o significado de Joyce e Faulkner na literatura brasileira tenha sido moldado
em circulos locais, abertos a debates nacionais e internacionais sobre a literatura — era nesse tipo
de entorno que Autran Dourado circulava.

Em geral, a importancia das coletividades fica clara na lista de caracteristicas da inovagdes
que Rogers considera mais propensas a determinar positiva ou negativamente a sua difusiao. Nos
cinco elementos a seguir, note-se como nenhum deles pode ser objetivamente atribuido a

inovagao, pois todos decorrem da maneira como ela é percebida pelos agentes do sistema. As

' Cf. Moretti (1996)
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caracteristicas sao: 1) a vantagem relativa da inovagao, ou seja, a medida em que ela parece
melhor do que aquilo que ela substitui, por fatores de prestigio social, conveniéncia e satisfagao,
mesmo que ela ndo traga vantagens objetivas; 2) sua compatibilidade, i.e. o grau em que ela
parece consistente com valores, experiéncias e necessidades dos adotantes (inovagoes
incompativeis podem requerer a adogio de novos sistemas de valores, num processo
relativamente lento); 3) sua complexidade, o grau em que a inovagao ¢ dificil de compreender e
utilizar (ideias simples sao adotadas mais rapidamente do que aquelas que exigem o
desenvolvimento de novos conceitos e competéncias); 4) sua experimentabilidade, pois ideias que
podem ser experimentadas parcialmente sio adotadas mais rapidamente do que inovagdes
indivisiveis, pois facilitam que os agentes aprendam a entendé-la e pratica-la de maneira flexivel;
5) sua observabilidade, pois quanto mais visiveis forem seus resultados, maior sera a
probabilidade que outros a adotem e mais frequente sera a discussao sobre ela. Atributos de
status também sio importantes: uma motivagao para o adotante de uma inovagdao pode ser o
desejo de status social; para certas inovagoes, o prestigio que ela transmite é o unico beneficio
que o adotante recebe.

Comentemos essa lista pontualmente. A compatibilidade com valores, crengas, habitos e
praticas ajuda a dar sentido a nova ideia, tornando-a relativamente familiar para os agentes do
sistema. Rogers pontua que ideias preexistentes sao os principais instrumentos mentais que
temos a disposi¢do para avaliar novas ideias e dar-lhes significado. O passado ¢é a referéncia
primordial na relagio com uma inovagao, que serd baseada no que nos ¢ familiar: praticas
anteriores fornecem o padriao pelo qual a interpretamos, mitigando a incerteza em relagio a ela.
Esse tipo de comparagao influencia a probabilidade de adogdo de uma ideia: quanto mais
compativel ela for, menor sera a mudanca de comportamento que ela implica ou impoe; com o
tempo, ¢ possivel que uma inovagao compativel abra caminho para inovagées semelhantes a ela,
mas menos imediatamente compativeis com as praticas anteriores do sistema — no caso que Nos
interessa, ¢ possivel especular que Faulkner, inicialmente mais compativel, tenha aberto o
caminho para a influéncia posterior de Joyce no romance latinoamericano.

Complexidade é o grau em que a inovagao ¢ percebida como relativamente facil ou dificil
de compreender, a partir do histérico de produgées do sistema. Mais uma vez, é possivel que
Faulkner tenha sido mais rapidamente apropriado por escritores latinoamericanos por ter
articulado suas inovagdes técnicas em enredos compreensives, de grande impacto emocional, que
revolviam topicas aproximaveis dos interesses atuais dos autores, e de temas tradicionais da

produgdo romanesca no continente.
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Quanto a testabilidade, ela corresponde a medida em que partes da inovagido podem ser
experimentadas isoladamente. Ideias que podem ser divididas e testadas em partes tendem a ser
adotadas mais rapidamente, pois isso aumenta as oportunidades de experimentacio
personalizada, o que, por sua vez, amplia as oportunidades de identicagao de fungdes imprevistas
e de atribui¢oes de significado a inovagido. Especialmente os primeiros conhecedores da inovagao
ndo tém precedentes a seguir, ¢ um teste pessoal — um exercicio improvisado de uma técnica
literaria, por exemplo — lhes ajuda a dissipar a incerteza, facilitando sua ado¢ao. Um agente pode,
ademais, apropriar-se apenas dos elementos que lhe interessam, em seu contexto de atuagio. No
meu entender, essa foi a relagio que Faulkner e Dos Passos estabeleceram com o amplo
conjunto de inovagoes presente em Ulysses, do qual eles se apropriaram seletivamente; dai, o
sucesso das suas apropriagoes colaborou para acelerar a difusio de Joyce, ao fomentar
elaboragdes e expansdes — como aquelas que Dourado realizaria — das versdes que eles
desenvolveram dos procedimentos joycianos. Em outras palavras, a testabilidade do Ulysses teria
sido crucial para a formacao do “joycianismo” e do “romance ulyssiano” como movimentos
importantes do romance do século XX.

Por fim, a observabilidade é o grau em que a inovagao se faz visivel para os agentes do
sistema. Algumas ideias sdo mais facilmente observadas e comunicadas, outras sao dificeis de
descrever. A observabilidade de uma inovagao, conforme percebida pelos agentes do sistema,
esta positivamente relacionada com a sua taxa de adogdo, e niao é por acaso que Martin, ao
rastrear a origem da circulagdo de Ulsses entre autores latinoamericanos, preocupou-se em
enfatizar que muitos estavam em Paris quando a obra foi langada: particularmente no primeiro
contato com as inovagoes de Joyce, ter acesso ao livro, em meio a um circulo de leitores que o
comentavam em primeira mao, teria facilitado a observagao do que ele trazia de novo.

Até aqui, Rogers preocupou-se em indicar como as propriedades das inovagdes afetam
sua difusao. Quanto a difusio em si, Rogers a define como o processo pelo qual a inovagao é
comunicada, através de certos canais e durante certo periodo de tempo, entre agentes de um
sistema social. Quatro elementos a influenciam: as caracteristicas da inovacao (como acabamos
de discutir), os canais de comunicagio, a passagem do tempo, as caracteristicas dos agentes do
sistema (no limite, as caracteristicas do proprio sistema). Inovagées podem ter implicaces de
grande extensdo, chegando a alterar, nalguns casos, a propria estrutura, fungao e autoconcepgao
do sistema, e nao ¢ por acaso que as caracteristicas predominantes dos agentes e das condi¢oes
de circulagao das ideias tém poder de determinagao sobre a difusido de inovagdes naquele tempo
e local: nio se pode creditar a influéncia de Joyce ou Faulkner as caracteristicas imanentes da suas

obras, que, por si, ndo teriam poder de impor-se aos agentes; pelo contrario, agentes e sistemas
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fazem sele¢oes de acordo com seus interesses e propensodes. Rogers define um sistema social
como um conjunto de unidades inter-relacionadas, engajadas em atividades reconhecidas e
objetivos comuns. O sistema ¢ o dominio em que a inovagao se difunde, sob as condi¢oes
colocadas por ele — especialmente as normas e os habitos que seus agentes costumam seguit, ou
quaisquer outros padroes de comportamento que, positivamente valorados, servem de orientagao
para agoes individuais e coletivas, afetando a adog¢do de inovagdes ao atuarem como incentivos
ou barreiras a mudanca.

E assim que tendéncias criticas, habitos de escrita e modos de valoragao da literatura
podem estimular ou inibir a aceitagio de inovagbes. Essas condigdes sio sistémicas, mas a
decisdo final recai, em dltima analise, sobre o agente individual. Todo inovador se vé diante de
um problema: como ele pode respeitar certas normas fundamentais do sistema, e a0 mesmo
tempo propor ideias que permitam sua renovagao? O faulknerianismo de Dourado era
emblematico dessa condi¢ao, tendo sido construido como uma apropriacio de inovacdes
externas ao campo literario brasileiro, para a representagdo de topicas tradicionalmente
importantes para o romance brasileiro. Cabe identificar, entio, o grau de receptividade as
inovagoes do modernismo no campo literario brasileiro na década de 1950. Em geral, Rogers
indica que quando as normas do sistema favorecem a mudanga, seus lideres sio mais inovadores;
quando elas nao favorecem a mudanga, eles sdo mais tradicionalistas e o inovador é visto como
“desviante”. Mas por mais que a inovagao seja vista como um valor positivo no campo artistico,
isso nao significa que sistemas literarios sejam receptivos a qualquer inovacao que se ofereca.
Inovadores se expoem ao risco; em geral, seu interesse por novas ideias leva-os a sair das redes
locais e buscar relagdes cosmopolitas, talvez geograficamente distantes, e por isso ele deve ser
capaz, assim como os primeiros adotantes de uma inovagao, de lidar com a incerteza e o perigo
da rejeicao. Teria Dourado corrido tal risco?

Parece que a arte brasileira — no cinema, na pintura, escultura, paisagismo e arquitetura,
na poesia € no romance — se abriu, no segundo pds-guerra, a inovagao estilistica orientada para a
sincronizag¢ao com técnicas influentes no Atlantico Norte, a0 mesmo tempo em que renovava a
interpretagao da historia da propria arte brasileira — postura da qual Grande Sertao: veredas setia o
maior expoente no romance. Foi naquele contexto que Dourado assimilou o modernismo, mas
vimos que um processo de difusio ¢é impulsionado pela troca de informagoes: agentes
comunicam novas ideias uns aos outros. Os primeiros conhecedores colocam em circulagao suas
apropriagdes, que serdo os experimentos pioneiros realizados na rede, dai tomados como
referéncia por outros agentes, ocasionando novas situa¢des de comunicagao e pratica — e assim

por diante. Inovagoes se difundem especialmente entre agentes homofilos, semelhantes em suas
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crengas, interesses, formagdes, ocupagdes, pertencentes a grupos que compartilham linguagens
compossiveis: entre eles a comunicagdo de ideias gera mais conhecimento e formacio de
posicionamento, mas é claro que a difusao exige algum grau de heterofilia entre os participantes
da comunicacio (entre agentes idénticos, ndo ha troca relevante de informacoes). E de supor,
entdo, que um campo artistico em que Burle Marx, Niemeyer, Tom Jobim e Augusto de Campos
absorviam, brasileiramente, inovagoes em difusdao pelo ocidente, estivesse povoado por agentes
que estimulavam, e seriam receptivos, ao tipo de apropriacao que Dourado faria do romance
modernista.

Mas ¢é equivocado pensar que o campo literario se tornara modernista 7z fotto, ou que as
literaturas de Joyce e Faulkner fossem de dominio comum. Em geral, os primeiros conhecedores
de uma inovagdo sao mais cosmopolitas, tém exposicdo a mais canais de informagao
(interpessoais ¢ de midia), além de mais contacto com agentes inovadores do que conhecedores
tardios. Mas eles nem sempre sio mais precoces na aceitagdo de novas ideias; conhecer uma
inovagao ¢ diferente de reconhecé-la, e reconhecer o romance modernista implicava um juizo
pessoal sobre a sua valoragio. Dourado decerto niao era unico em sua apropriacio daquelas
inovagoes, mas sua postura, ainda minoritaria, se articulava as de outros companheiros de
geracao na composicao de um movimento amplo, ainda que nao centralizado, de renovagao e
reinterpretagao da arte brasileira — e se o pertencimento a um movimento difuso dava-lhe certa
seguranga ao inscrever sua obra numa postura compartilhada, toda aquela reabertura da arte
brasileira a experimenta¢ao era necessariamente tensionada pela propria falta de ancoragem num
histérico anterior de realizagdes. Seja como for, é sempre mais provavel que agentes integrados a
redes de difusio da inovagio busquem canais de comunicagio cosmopolitas, que sio
particularmente importantes no conhecimento da inova¢ao (enquanto canais locais sao
importantes para a discussdo e a troca de experiéncias a seu respeito), suprindo a falta de
experiéncia local com ela. Com o tempo, adotantes posteriores ndo dependerao daqueles canais,
pois contardo com o acumulo local de experiéncias comunicaveis pessoalmente: os primeiros
conhecedores se convertem em canais interpessoais de difusio. O tempo é um fator crucial no
processo de difusao, portanto, e por isso o lapso de algumas décadas entre a fonte de inovagdes
no modernismo angloamericano e a sua difusio na América Latina ndo implicava “atraso”, mas
apenas um componente tipico de processo de aceitagio majoritaria de uma difusdo por um
sistema social qualquer. Enquanto Oswald de Andrade era uma exce¢ao em sua recepgao precoce
de Joyce, Dourado integrava um movimento: em sua geracdo, o modernismo integrava — e

pretendia ditar — o “ar da época”, por assim dizer.
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A referéncia ao tempo implicado no processo de difusao nos leva, enfim, ao topico da
reinvencao. Adotar uma inovagdo nio corresponde necessariamente a implementar um modelo: a
inovagao pode ser modificada, e personalizada, pelo agente que a ajusta aos seus interesses, em
seu contexto de atuagdo. Algumas inovac¢Oes sao dificeis de reinventar, enquanto outras, mais
flexiveis, podem ser implementadas em graus variados e de maneiras diferentes. Uma inovagao
difunde-se mais rapidamente quando pode ser reinventada, evoluindo a medida que passa de
praticante a praticante, com suas caracteristicas pessoais e condi¢cOes contextuais de produgao.
Muitas inovagbes nao sao vistas individualmente, mas como um conjunto inter-relacionado de
novas ideias; a adogao de uma ideia pode desencadear a adogao de outras, levando a entidades
relativamente discerniveis, e relativamente vagas como o “romance ulyssiano”. Como os limites
de uma inovagdo muitas vezes nao sao claros, ela pode ser percebida como relacionada a outras
ideias novas, e formando um cluster em torno de varios elementos inter-relacionados de
inovagoes coexistentes. Tudo isso favorece a reinvencao, definida pela mescla de elementos de
invencOes diferentes, porém compativeis, por um agente investido de objetivos pessoais,
pertinentes a um contexto peculiar de produgao. Ao final, um maior grau de reinven¢ao aumenta
a sustentabilidade da inovagdo, i.e. a probabilidade que ela continue influente no decorrer do
tempo. Muitas inovagOes tornam-se importantes justamente por serem sao utilizadas por muitos
agentes por muito tempo, podendo cristalizar-se como conveng¢oes da cultura: nesse caso, a
sustentabilidade ¢ em si o indicativo do seu sucesso historico.

Claros exemplos de reinvencio setiam Opera dos mortos ¢ Os sinos da agonia. Nada, em seus
mundos ficcionais, se parecia com a Dublin de Joyce ou o Mississippi de Faulkner. No primeiro,
o modelo de Faulkner era apropriado para a constru¢dao de um interior mineiro estranhamente
familiar e fantasmagérico; no segundo, um “romance ulyssiano” recriava um enredo da tragédia
grega na ambiéncia de um periodo violento da histéria do Brasil. Em geral, Rogers indica que
cinco fatores impulsionam reinvengoes. Inovagdes mais complexas e dificeis de compreender
tém maior probabilidade de serem reinventadas, mediante sua simplificagdo ou mesmo pela
incompreensao dos agentes envolvidos; a reinven¢ao também ocorre pela falta de conhecimento
detalhado, quando h4 pouco contato entre o agente e outros que ja a adotaram anteriormente,
gerando um aprendizado inadequado — nenhuma dessas possibilidades, ¢ claro, se aplica ao nosso
caso. Em contrapartida, as proximas trés nos aproximam do “joycianismo” de Dourado. Rogers
indica que, se os eclementos componentes de uma ideia sao menos interdependentes (e
frouxamente agrupados), ela tem maior probabilidade de ter mais aplicacGes possiveis e ser
reinventada, ao permitir que os agentes adotem certos componentes sem adotar os demais,

adaptando a inovac¢ao de maneira flexivel ao seu contexto de produgao — justamente o que
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Martin indicou sobre a apropria¢ao de Faulkner na América Latina. Rogers também aponta que a
reinvencao ¢ mais provavel quando a inovacdo atende uma gama ampla de problemas, pois cada
agente (ou sistema) pode leva-la a um problema diferente — exatamente o que latinoamericanos
fariam com o legado joyciano. Por fim, a reinvencao pode ser mais frequente numa fase posterior
do processo de difusiao, a medida que os adotantes se beneficiam das experiéncias de adotantes
anteriores — tal como Dourado de fato se beneficiou dos experimentos de Faulkner, um
apropriador em primeira mao das inovacoes de Joyce.

Os agentes sao ativos no processo de difusao, portanto, conferindo novos significados as
ideias a medida que as trazem a seus contextos. Uma inova¢ao nio ¢ uma entidade fixa; os
agentes moldam-na a medida que a assimilam. Inova¢ées podem ser dinamicamente
co-construidas pelos adotantes, com consequéncias para a sua forma, funcdo e significado:
Rogers propoe que 1) a forma ¢ a aparéncia material, observavel, de uma inovagao; 2) a funcao ¢é
sua contribuigdo para as praticas dos agentes de um sistema social; 3) o significado é a percepg¢ao
subjetiva da inovagdo pelos agentes do sistema. Forma, funcgao e significado: estilisticamente,
elementos de Faulkner e Joyce estariam presentes nos textos de Dourado, sendo apropriados
para exercer fungdes imprevistas, porquanto contextualmente especificas — era assim que o
narrador de Opera dos mortos oscilava entre temporalidades e unidades de acompanhamento
diferentes, dando voz a personagens representativos da populag¢ao de uma cidade imaginaria, mas
inscrita numa regido pontual do pafs real, para ficcionalizar, metonimicamente, a longa
decadéncia de um século XIX oligarquico que, em estado terminal, ainda se fazia presente no
Brasil dos anos 60. Isso era reinven¢do em sua plena poténcia, derivando num texto
singularizado em sua diferenca em relacio a matriz modernista que inspirara sua constru¢ao
formal. Ao mesmo tempo, ele dialogava com valores influentes no campo literario brasileiro — a

esse dialogo passaremos agora.
O regime de valoragao

Até aqui, o resgate do quadro de influéncias ¢ dos modos como ela teria acontecido nao
explicam a elevada reputagio de Dourado, nem seu relativo esquecimento em tempos recentes.
Sim, Joyce e Faulkner o influenciaram bastante, mas por si isso nao explica seu reconhecimento.
Entender o status de um autor no campo literario sincronico exige um enquadramento tedrico
especifico; em linha com a proposta deste artigo, as proposi¢oes de W. David Marx nos ajudario
a compreender o sucesso de Dourado. E claro que sua reputacio se deve a qualidade da sua

literatura, mas afirma-lo ¢ redundante; a seguir, novamente o interesse ¢ inscrever Dourado
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naquele momento da histéria do romance, visando descrever nao o processo de influéncia do
modernismo na sua obra, mas como ela agenciava um quadro de elementos altamente valorados
no campo literario brasileiro e ocidental, o que lhe acelerou seu reconhecimento — que seria
seguido de um surpreendente esquecimento.

Marx da sequéncia ao trabalho de Rogers sobre a difusdo de inovagoes, desta vez com
foco na histéria cultural — para cuja compreensio ele defende a centralidade do status como
motivagao dos agentes. No campo estético a palavra tem ma reputagao, pois o desejo de status
costuma ser tomado como um tipo de interesse heteronomo a pratica artistica, um tipo de
motivacao alienadora do ideal de afirmacao autonémica do autor e da sua obra. Concordo com
Marx, porém, quando ele afirma que o desejo de reconhecimento é uma motivagdo basica de
qualquer trabalho criativo: para um artista o desejo de status é tdo importante quanto o desejo de
autoexpressao, como fator de motivagao para a producio; que o tema seja tabu, isso nao o torna
incorreto. Nao se trata de postular a busca do status como finalidade em si mesma — como
alimento da vaidade —, mas apenas de indicar que a busca de reconhecimento do préprio mérito
¢ uma ambicido central do escritor, dentro do nicho de leitura e avaliacdo critica visado. Seu
mérito é sempre atribuido por outros agentes do sistema; nao basta almejar ou declarar-se bom
escritor para ser tratado como tal. O sucesso demanda, entdo, que a coletividade reconhega os
seus méritos imanentes da obra, que deve ser especial o suficiente para ser apreciada pelas suas
especificidades, e ao mesmo tempo dialogar produtivamente com modos de valoragio ja
praticados no campo — esse é 0 nosso topico agora.

Vimos que a histéria do sistema serve de baliza para o juizo da novidade. Marx entende
que essa histéria, no dominio das produg¢oes culturais, tende a se estruturar em torno de
convengdes arbitrarias, i.e. para as quais outras alternativas hipoteticamente serviriam a
propositos equivalentes. Convengoes agregam praticas, ideias e valores que nao sio necessarios,
mas que se tornaram habituais, ou mesmo consensuais, ao longo da formacao de uma certa
comunidade de produgao. As convengdes predominantes num certo periodo histérico nao sao
objetivamente superiores a outras alternativas imaginaveis, tendo se tornado regulares ou
hegemonicas no decorrer de processos historico altamente contextualizados e contingentes, em
que outros resultados teriam sido possiveis. Ainda assim, a habitua¢do faz com que elas sejam
seguidas com naturalidade por agentes que esperam que os outros as sigam da mesma maneira, o
que significa que elas ndo parecem arbitrarias aos agentes — que podem até racionalizar seu uso,
mas que sobretudo se apegardo a elas a ponto de rejeitarem alternativas como “estranheza” ou
“desvio da norma”. Esse nao ¢ um papel negativo, porém, pois Marx indica que convengoes tém

a funcdo produtiva de estruturar a coordenagio interna do sistema, de trés maneiras principais:
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regulando o comportamento dos agentes, sendo internalizadas como habitos de produgao, e
enquadrando a percepcao do sistema sobre si e o seu ambiente. Esses trés modos de
coordenagio social pressupoem o compartilhamento de convengoes, que estruturam — conferem
a aparéncia de fundamento — os critérios internos de aprovacao das produgodes (de agentes
internos e externos ao sistema), de selecao das informacOes relevantes para as praticas do
sistema, e de apreciagdo das alternativas que lhe sdo trazidas (por canais internos e externos ao
sistema).

Por tudo isso, convencdes sustentam critérios sistémicos de distribuicao de status. Em
certos casos, grupos investidos de status elevado podem sedimentar convengdes como normas,
regulando de maneira autorreferencial os comportamentos e praticas internos. E claro que, nos
modos de regulagdo sistémica da producdo e da debate sobre a literatura na modernidade, a
palavra “norma” ¢ um exagero — isso nao existe. Mas a autorreferencialidade dos valores e
modos de producio ¢ forte, atuando para estruturar o sistema mesmo quando inclui o estimulo a
inovagado como parametro basilar. No periodo de Dourado, o estimulo a inovagao ja era um
parametro valorativo importante, o que impoe um enquadramento explicativo peculiar do seu
processo de reivindica¢ao de status: seguindo Marx, primeiro trataremos a questio no plano
teérico, para chegar, em Dourado, a sua busca da inovagao pela combinagido imprevista de
técnicas modernistas, modelos classicos de personagem e enredo, e o tratamento de temas
histérica e sociologicamente locais, mas existencial e psicologicamente universais — todos esses
elementos sendo, entao, positivamente valorados no campo literario brasileiro.

Se convengoes dao estrutura a coordenagao dos sistemas sociais, segui-las, 20 menos em
parte, é necessario para integrar a coletividade. Marx afirma que cada grupo sustenta convengoes
distintas, interligadas por uma logica interna: microconvencdes regulam praticas pontuais,
macroconvengoes sdo o horizonte ao qual as praticas individuais se conformam. Esse ponto
permite identificar, em Opera dos mortus, a ficcionalizagio das condicdes culturalmente especificas
da cidade de interior como uma macroconvencao do romance brasileiro do século XX, ¢ a
técnica narrativa faulkneriana como uma microconvengdo emergente do modernismo. As duas
convengdes dialogavam com crengas positivamente valoradas no campo literario brasileiro,
inscrevendo aquela combinacdo como uma ag¢do adequada, e de aceitagao relativamente segura,
no nicho de leitores visado: a preservagao de tépicas do romance brasileiro tornava
“compativel”, nos termos de Rogers, a apropriagio de um modernismo ja suficientemente
testado, aquela altura da histéria. Num perfodo em que o romance mudava de maneira acelerada
no Ocidente, o recurso a macro e microconvengoes facilitava a compreensao das inovagdes de

Dourado, que inovava na mesma medida em que prosseguia padroes de produgio e juizo critico
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que regulavam, ha décadas, o regime de status do nosso sistema literario. Mas como, em geral,
um tal “regime” se afirma? Que tipo de status ele regula?

Numa aparente tautologia, Marx indica que artistas almejam um tipo especifico de status:
o status de artista. Nao ha redundancia nisso, pois a menos que o sistema considere o criador um
“artista”, suas obras ndo serdo levadas a sério como “arte”. Ndo é por acaso que a rejeigdo na
reivindicagao desse status pode ser dolorosa e gerar ressentimento, mas como funciona sua
atribui¢ao? Para as finalidades dessa discussao, Marx estabelece que o termo “artista” nao indica
uma ocupag¢ao, mas um titulo honorifico. Uma porcao relativamente pequena dos produtores
ganha admiracio suficiente, em circulos influentes, para motivar que esses circulos lhes atribuam
o epiteto — o que ocorrera, mais uma vez, pela mediacio dos seus valores predominantes. No
caso que nos interessa, um romancista “ulyssiano” podia evocar a posi¢ao social do artista —
romantico, mas também modernista — como um “génio visionario”, cuja obra ¢é um
acontecimento novo que revela, sobre o mundo compartilhado, coisas que escapavam a
percep¢ao comum. O “desvelamento da verdade” heideggeriano, a “negatividade estatica”
frankfurtiana, o “estranhamento”, “desautomatizagao” ou “desfamiliarizacao” (a depender da
traducdo) do formalismo russo, foram termos formulados, na primeira metade do século XX,
para conceitualizar a diferenga, como objeto e experiéncia, trazida ao mundo pela “obra” digna
do titulo de “arte”. De acordo com pressupostos desse tipo — que hoje, a0 que parece, entraram
em recessaio — o grande artista revolvia convengdes arraigadas, expondo pressupostos e
contradi¢oes na cultura, criando novos simbolos e expandindo o significado de simbolos antigos,
propondo novos enquadramentos da realidade social. Nominalmente, os critérios de status
motivados por tais expectativas envolveriam termos como “originalidade”, “autenticidade” e
“desinteresse”; obras “autonomas”, criadas como “finalidade em si mesma” (sem obedecer a
interesses heteronomos a propria arte), tanto revelariam as capacidades singulares do autor,
como ofereceriam representacOes inéditas do mundo social. Originando-se em processos
misteriosos de criagao pessoal, distantes de preocupac¢des mundanas, aquela jun¢ao — romantica,
hegeliana — de sujeito e mundo na expressio subjetiva de visdes compartilhaveis do real seriam o
cume da produgio cultural humana.

Com isso nao estou a sugerir que o processo de criacdo de fato transcorresse daquela
maneira, ou que as obras dignas do status de “arte” de fato produzissem tudo aquilo. A imagem
do artista nao precisa ser verdadeira para fundamentar conteudos de crenca e conceitos
valorativos — esses, sim, aceitos e aplicados por coletividades inteiras. Um atributo como
“originalidade”, por exemplo, nao tem correlato empirico preciso, dependendo sempre de juizos

comparativos que identificardo diferencas em relagdo ao que existia antes. Se para ser um artista é
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preciso produzir arte, e se esse ¢ um atributo honorifico decidido pela regulac¢ao institucional do
proprio sistema da arte, a decisio sobre o status de um certo criador vira do juizo difuso de
agentes mais ou menos inscritos em institui¢oes de prestigio: galeristas, criticos, historiadores da
arte, outros artistas... Uma boa aceitagao institucional pode conferir rapidamente a um criador o
status de artista, e sabemos que isso aconteceu com Dourado — vale lembrar sua canonizagio em
vida pela Unesco, passado relativamente pouco tempo apds proje¢ao inicial no Brasil.

Mas saber que o sucesso esta relacionado ao condicionamento institucional do juizo nao
explica os parametros que o motivaram num caso especifico: no plano teérico, Marx propde que
para isso é preciso operar com uma concepgao narrativa de arte, pelo qual obras de destaque sao
reconhecidas como marcos importantes na historia de certa arte, dada a sua relacdo original com
problemas, temas e questdes que tradicionalmente estruturavam aquela histéria. No caso de
Dourado, falamos do componente autorreferencial do reconhecimento da sua diferenca em
relacdo a histéria anterior do romance brasileiro, em cuja historia ele queria se inscrever: para
retomar um tema recorrente na nossa discussao, sua obra era diferente, ¢ a0 mesmo tempo
integrada a histéria do género em nosso pafs.

Um modo narrativo de valoragdo privilegia menos o apelo estético que sua obra teria
para o total potencial de leitores da sua época — é sabido que seus textos tiveram maior apelo em
circulos eruditos de leitura — do que o seu “valor artistico”, que é definido, por Marx, pela
identificacio das relagbes de uma obra com questdes relevantes para a sua propria historia,
conforme definidos pelo debate contemporaneo, de acordo com interesses atuais de produgao.
Se o valor estético remete ao tipo de experiéncia sensorial que uma obra produz no publico,
Marx propoe que a obtengao de valor artistico, decisiva para o status moderno de artista, observa
a originalidade da obra diante das convencdes do sistema e do seu histérico anterior de
produgdo. Tal valor ¢ atribuido por agentes qualificados, que conhecem a histéria do sistema, e
entendem que o didlogo com convencdes ¢ uma atividade estruturada: se o artista reage a obras
anteriores, esse didlogo revelara sua relagdo pessoal com questdes tradicionais, mas ainda
atualmente relevantes da histéria da sua arte. Nesses termos, entende-se que as obras se
inscrevem em cadeias historicas de problemas e resolucbes, cabendo ao artista escolher quais
convengoes ele seguira, e quais ele desafiara.

Intmeros artistas ambiciosos do século XX buscaram programaticamente o valor
artistico, em detrimento da satisfacao dos valores estéticos do grande publico. Eles se afastaram
de convengdes confortaveis, mesmo quando harmonizavam inovagoes radicais com convengoes
estabelecidas — como faria Dourado. Se um status elevado requer nao apenas a manifestacao de

capacidades especiais, mas a aceita¢ao e valorizacao dessas capacidades pelo sistema, 0 jogo com
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as convengdes coloca o artista diante de pressoes conflitantes: distinguir-se envolve demonstrar a
propria diferenga, seguindo certas convencdes de grupo. Essa costuma ser a condi¢ao do
adotante de uma inovagao que, ao lado do proéprio agente inovador, opera para mudar os
critérios de status em favor dessa inovagao, persuadindo o sistema a valorizar positivamente as
crengas que elas implicam. Alterar critérios de status nunca ¢ facil, e ndo é raro que inovadores
formem seus proprios grupos de status, deixando o grupo principal para se abrigarem num
grupo dissidente enquanto nao puderem exercer influéncia sobre os valores dominantes do
sistema — foi o que fizeram os impressionistas, na Paris do século XIX. Mas essa nao foi a
postura de Dourado, que, especialmente ao lado de Guimardes Rosa e Lucio Cardoso,
modernizou faulknerianamente a histéria do romance brasileiro, sem conflitar com essa historia.
E se um caminho eficaz para a obten¢do de status é apelar a valoragdo positiva do
passado, nao foi por acaso que Rosa e Dourado incorporaram em suas obras o didlogo com
classicos do canone ocidental. Em Os sinos da agonia, o enredo e a composi¢ao dos personagens
vinham da tragédia ateniense, e Marx nos lembra que, apesar de suas inovagdes, muitos autores
do século XX tiraram seus titulos da Biblia — como em .Absalao, Absalao! — e de Shakespeare — O
som e a filria. Shakespeare, a tragédia, o Velho Testamento sdo referéncias “atemporais”, que
emprestavam autoridade a experimentacio contemporanea. De maneira semelhante, na
modernizacao de Dourado o valor do canone era reafirmado, servindo como ancora histérica
num momento de aceleracdo da variacao tematica e estética do romance brasileiro. Sio fatores,
pois, que se somam na explicagao da sua rapida obtencao de status em nosso campo literario. Até

que...

Esquecimento?

O status tende a ser um jogo de soma zero, em que a reputacao de alguns implica a perda
de status de outros, pela rejeicao ou puro esquecimento — como hoje parece ser o caso de Autran
Dourado, cuja literatura nao é depreciada, mas cuja presenca no debate literario vem escasseando.

Com seu joycianismo e faulknerianismo, Dourado conciliou a propensao a inovagao do
modernismo com a busca romantica de expressao autoral da totalidade histérico-social. Ele se
apropriou do mythes grego para problematizar a formagao violenta da identidade nacional no
século XVIII. Ele representou a realidade social do Brasil contemporaneo como uma
sobreposi¢ao de camadas historicas, em enredos angustiados, nos quais as crises dos personagens
eram tensionadas pelo drama histérico do pais. Ele se apropriou de inovacdes do Atlantico

Norte para produzir uma obra densa, pessoal, que modernizava a literatura brasileira numa
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estreita relacio com a historia dessa literatura. Ele se distanciou dos romances realista,
regionalista e intimista ndo para nega-los, mas para mistura-los, complexificando a imaginacao da
nossa experiéncia social e historica a partir das perspectivas de agentes mentalmente torturados —
em suas memorias, ambic¢des, desejos, frustragoes... Como adotante de inovagdes do romance
moderno, ele foi um dos reinventores daquele romance no Brasil; Opera dos mortos ¢ Os sinos da
agonia eram imediatamente locais e globais, produzindo uma versiao nacional da literatura global,
com autoridade para se afirmar em dois dominios que, como sempre acontece, eram
simultaneamente reais e imaginarios: “Brasil” e “Ocidente”, estabelecidos, na literatura, como
universos culturais apartados e interpenetrantes. E em tudo isso Dourado afirmava o lugar
central do préprio romance, como género literario, na produgao cultural brasileira.

Entdo passamos a falar cada vez menos dele. Quando isso comegou a acontecer? Eu nao
saberia dizer, mas ndo ¢ dificil constatar que Dourado hoje é menos discutido, menos
comentado, menos lido. S30 menos artigos, menos dissertagdes, menos conhecimento entre os
leitores mais jovens... O que mudou?

Da perspectiva deste artigo, seja qual for a resposta, ela envolvera a descricdo de um
quadro transformado de valores dominantes no nosso sistema literario. Mito, complexificacio
formal, multiplas vozes e temporalidades, enredos labirinticos, escavacio do passado para
problematizar o presente, o trauma sexual causado pela repressio (e nao pela violéncia), o trauma
politico causado pela decadéncia, o canone ocidental (branco, masculino, europeu) como fonte
de autoridade, o pathos da gravidade na expressio da verdade historica, o reconhecimento da
historia da literatura (nacional e ocidental) como territério de inscricao do romancista: em que
medida esses valores continuam sendo privilegiados na produgao e discussao sobre literatura no
Brasil? A pergunta nao ¢ se eles — ou a maioria deles — continuam recebendo validagio, o que
parece ser o caso; no minimo, nao acredito que eles sejam alvo de rejei¢do ostensiva. A duvida é
se eles ainda sdo privilegiados como convengoes e praticados com frequéncia por autores
contemporaneos. A propria literatura nao é mais valorada como expressao central do “génio
humano”, no¢ao que perde validade diante da énfase nas diferencas entre géneros, identidades,
ragas, culturas: a énfase naquilo que nos separa é o oposto do universalismo implicado na
atribuicdo a literatura de uma posicio central como expressao da criatividade humana,
cristalizada na colecio da Unesco que acolheria Dourado como representante — entender a
literatura como “patrimoénio universal” do género humano, ¢ nao como representagao de
experiéncias pertinentes a grupamentos especificos, parece parte do passado.

Ha um outro jogo em curso, portanto, com outro quadro valorativo e outro regime de

status. Novas conven¢oes tém fomentado a producao de obras e debates literarios diferentes
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daqueles que Dourado conheceu, e nessas novas condi¢oes ele nio foi rejeitado, mas apenas
esquecido. Como costuma ser o caso, essa mudanca de status ndo foi imposta pela aparicao de
literaturas melhores do que aquelas produzidas no periodo que o consagrou — um periodo
historicamente notavel do romance latinoamericano, no meu entendimento. Ocortreu apenas uma
mudanga no regime de valoracio, que nio favoreceu o tipo de literatura que ele produzia. E o

que temos por enquanto; Vejamos O que o futuro reserva.
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